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Marie Escorne
Vivre la ville au féminin
Réflexion a partir d’une démarche plastiqgue menée « a méme » la ville de Bradford en
2003

Clarisse, Mélanie, Cécilia, Tamara, Léonie, Dorothée, Moriane, Sibylle sont les noms
de quelques unes des Villes invisibles que Marco Polo, le voyageur imaginé par Italo Calvino,
a traversées et qu’il tente de décrire & Kublai Khan'. Au fil des pages de cet ouvrage, se
dessine une sorte d’Atlas des villes comme autant de portraits de femmes ou d’amantes
rencontrées, qui peuvent se montrer désirables, aguicheuses, frivoles, trompeuses, parfois
effrayantes, obsédantes, injustes, suffocantes... La ville d’Anastasie, pareille a une courtisane,
est ainsi décrite « comme un tout dans lequel aucun désir ne vient a se perdre et dont tu fais
partie, et, ajoute le narrateur des Villes invisibles, puisqu’elle-méme jouit de tout ce dont toi tu
ne jouis pas, il ne te reste qu’a habiter ce désir et en étre content?. » La ville de Zobéide, quant
a elle, est construite par des hommes a partir de I’image d’une femme qu’ils ont vue en réve et
gu’ils veulent capturer. Mais il ne semble finalement y avoir aucune femme dans cette ville :
la ville est « la » femme, la seule femme, celle dans le ventre de laquelle les hommes vivent
comme dans un labyrinthe dans lequel ils se sont eux-mémes emmurés®...

Il'y aurait sans doute beaucoup a dire sur le regard qu’ltalo Calvino donne de la ville a
travers cet ouvrage. Cependant, mon propos est simplement de montrer que cette exploration
des villes est révélatrice d’une représentation tres répandue de la cité, congue comme une
entité féminine que les hommes seraient naturellement en droit de s’approprier et de
« pratiquer ». J’entends la notion de « pratique » de la ville sous deux aspects logiquement
liés : non seulement comme une maniére de parcourir la ville mais aussi une maniere de la
faconner, de modifier son visage et plus précisément de I’utiliser comme un support sur lequel
laisser des signes et des inscriptions que I’on regroupe généralement sous le terme de
« graffitis ». Confronté a ce type de traces, il est ainsi a peu pres certain que la question de
I’identité sexuelle de leur auteur ne se pose méme pas pour le citadin tant il parait admis

comme un a priori que seuls les hommes s’adonnent a ce genre de pratique...

! Italo Calvino, Les Villes invisibles, Paris, Seuil, 1996.
Z Ibid., p. 17.
® Ibid., pp. 57-58.



Photographies de graffitis @ Mérignac (Photographies : Marie Escorne)

On comprend, dés lors, qu’en exploitant la ville comme terrain de création, les femmes
sortent doublement du roéle qui leur est habituellement dévolu : d’une part parce qu’elles
prétendent, a I’égal des hommes, au statut de créatrices et envahissent donc le territoire
artistique traditionnellement masculin, d’autre part parce qu’elles sortent des espaces clos
pour investir I’espace urbain sur lequel les hommes ont longtemps dominé. Que peut donc
apporter le regard des femmes artistes sur la ville ? Quelles sont les difficultés qu’elles
rencontrent ? Pourquoi trouve-t-on moins de femmes dans le milieu de ce que I’on appelle
généralement le « Street Art » ?

Je ne prétends pas répondre a ces interrogations d’une maniere générale et définitive et
souhaite davantage engager ici une réflexion sur la question de la représentation de la ville et
sur la place des femmes artistes en milieu urbain en partant de ma propre expérience. En
2003, j’ai en effet mené un projet plastique « a méme » la ville de Bradford, dans le nord de
I’Angleterre. Ma démarche a d’abord consisté a prendre des photographies en intérieur par
lesquelles je tentais de donner corps a ma perception de Bradford et d’incarner ce que
j’imaginais derriére ses murs. Puis je suis allée afficher des images (un dessin fait d’apres
I’une des photos et plusieurs photographies tirées en grands formats) sur des murs de la ville
qui me plaisaient particulierement pour leur situation (j’ai essayé de disposer mes images sur
différents points de mes parcours quotidiens), leurs textures, leurs «couleurs», leur

sensualité, leur histoire...
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Photographies prises a Bradford en 2002



Collages in situ, Bradford, 2003.

Ce travail a été le point de départ d’une réflexion sur ce que j’appelle « I’art & méme la
ville », qui est en fait le titre de ma thése dans laquelle je ne pouvais manquer d’évoquer la
place des femmes dans I’espace urbain. Par ce projet mené sur I’épiderme de la cité, il m’a en
effet semblé que je me positionnais dans la lignée des artistes travaillant dans la rue, tout en
éprouvant une différence avec ce milieu puisque les noms les plus connus en matiére d’art
urbain sont essentiellement masculins, ce qui n’est finalement que le reflet de I’histoire de
I’art qui ne s’est que tardivement (et de maniére tres progressive) ouverte aux femmes. Sauf
qu’il est encore plus difficile de trouver des modeles féminins auxquels s’identifier en ce qui
concerne I’art @ méme la ville... Du point de vue des hommes, cette absence (ou moindre
présence) des femmes sur le territoire de I’art urbain et plus largement des « pratiques »

urbaines, serait due a des raisons naturelles :



Le mur, affirme par exemple Brassali, est I’affaire de I’hnomme. C’est lui qui y donne forme a
ses hantises, jamais la femme. Et ses désirs se déchargent plutdt en symboles qu’en figures
impudiques. L’organe de I’lhnomme méme se transforme d’habitude en visage, en oiseau ailé, en
personnage allégorique. Mais combien émouvantes sont les premiéres et timides figurations
féminines.

L’amour s’exprime ici avant que I’on sache ce qu’est la femme. Dessinées par la
voyance, le désir sourd, la peur, I'attrait, le vertige de I’autre sexe, ce qu’elles projettent, c’est
I’« idée » méme de la femme, telle qu’elle habite le réve de I’adolescent. Sur le mur, comme
au Paradis, la femme sort du flanc de I’homme. Elle est la créature de son désir. Aussi I’accent
est-il mis sur les seins, le ventre, sur les cuisses comme chez les VVénus préhistoriques, tandis
que la téte, les membres sont négligés ou supprimés. C’est Eros lui-méme qui dessine ici
I’image de la femme*.

Outre le contenu des graffitis apparemment liés a des désirs masculins (souvent moins
impudiques que ce que semble dire Brassar), on peut remarquer que la technique méme du
graffiti (mot qui provient de grafio, le poingon utilisé pour écrire dans la cire) serait lié a
I’acte viril de la pénétration : graver un mur comme pour pénétrer la chair de la ville, la
scarifier, la tatouer, la marquer de son empreinte. On retrouve d’ailleurs dans les techniques
plus actuelles (la bombe, le feutre), quelque chose de masculin comme I’explique clairement

Denys Riout :

Peindre, barbouiller les murs, c’est encore les souiller, les inonder d’un jet de matiéere
dont on se libére. Triturer avec un doigt complice une surface "sale”, méme sous prétexte de
dénoncer cette saleté, n’est pas sans rapports, sans connexions scatologiques avec ce qui
précede. Parfois, une gestuelle plus doucement caressante apparait, que 1’on pourrait associer a
quelques aspects des pratiques amoureuses. La symbolique de ces attitudes, comme la hate —
voire la précipitation — qu’elles manifestent, trahissent un comportement essentiellement
masculin. Si I’on ajoute a cela que les contenus manifestes de bien des graffitis expriment des
désirs typiquement "virils", on peut supposer que cet univers n’est pas modelé par la féminité®.

L’une des raisons principales du rejet du graffiti tient d’ailleurs a cette exhibition
d’instincts primitifs « ignobles » (hon-nobles) qu’un homme civilisé se doit de savoir refouler.
Les théories hygiénistes réprouvent donc particulierement ces pratiques et ont a cceur
d’assainir les villes de la souillure matérielle et morale que constitue le graffiti. Quelques
temps avant la Révolution Louis-Sébastien Mercier exprime ainsi sa repugnance envers ces

formes d’expressions :

Mais ce qui est bien pis que les fautes d’orthographe ou les expressions ridicules, c’est
I’impudence de certains polissons qui barbouillent nos blanches murailles de figures
indécentes et de mots obscenes. La police, qui fait enlever les boues et les ordures, devrait faire
effacer en méme temps ces turpitudes; car ce n’est pas assez que le tombereau des
immondices nettoie la ville, il ne faut pas encore que I’eil de nos femmes et de nos filles, en
sortant de chez elles, rencontre de pareilles images, beaucoup plus révoltantes que les rues mal
balayées®.

* Brassai, Graffiti, Paris, Flammarion, 1993, pp. 65-66.
> Denys Riout, Le Livre du graffiti, Paris, Alternatives, 1985, pp. 29-30.
® Louis-Sébastien Mercier, cité par Denys Riout dans Le Livre du graffiti, ibid., p. 27.



En résumé, les expressions « graffitiques » selon le terme employé par Alain Milon’,
auraient a voir avec de bas instincts corporels et des pulsions animales viriles qui excluent
d’emblée les femmes. Non seulement ces derniéres n’auraient pas naturellement tendance a
s’adonner a ces pratiques, mais elles devraient encore étre préservées de voir ces traces
laissées sur les murs : autant dire qu’elles ne sont pas les bienvenues sur un terrain ou se
jouent des luttes de pouvoirs entre males dominants marquant chacun leur territoire a sa
facon. Dans ces conditions, on comprend qu’il soit difficile pour une femme de se faire une

place dans I’art urbain sans apparaitre comme une sorte de curiosité contre-nature...

Ces justifications « naturelles » ne sont certes pas irrecevables, mais il me semble
cependant que d’autres raisons expliquent la moindre présence des femmes dans le domaine

de I’art a méme la ville. Comme le rappelle en effet Lynda Nochlin (historienne de I’art) :

La question de I’égalité des femmes — en art ou n’importe ou ailleurs — ne reléve [...] pas de la
relative bonne volonté des individus masculins ni de I’assurance ou du dénuement des
individus féminins, mais de la nature méme de nos structures institutionnelles et de cette vision
de la réalité qu’elles imposent aux étres humains qui y participent. John Stuart Mill le
soulignait il y a plus d’un siécle : " Tout ce qui est habituel parait naturel. L’assujettissement
des femmes aux hommes étant une pratique universelle, les entorses & cette régle paraissent
tout naturellement non naturelles."®

Si I’on considére par conséquent que ce qui est habituel (la domination des « males »
sur la ville et les pratiques urbaines) n’est pas uniquement di a une question de nature, on
constate que des obstacles réels ou imaginaires empéchent ou ont longtemps empéché les
femmes de « pratiquer » la ville a I’égal des hommes.

Ainsi, lorsque les historiennes comme Lynda Nochlin ou Marie-Jo Bonnet’
s’intéressent aux femmes artistes, elles notent que si les femmes ont longtemps été sous-
représentées dans le domaine des Beaux-arts, c’est en partie parce qu’il fallait, pour parvenir a
intégrer ce monde, sortir de chez soi, suivre des cours dans des ateliers ou des institutions
tenues par des hommes, pouvoir visiter des musées, éventuellement parcourir le monde
comme les grands artistes ont toujours eu I’occasion de le faire pour se former. Or, les
femmes ont longtemps manqué d’autonomie et les convenances les empéchaient de

déambuler seules a leur guise. Lorsqu’elles pouvaient néanmoins se deplacer, encore fallait-il

" Alain Milon, L’Etranger dans la ville. Du rap au graff mural, Paris, Presses Universitaires de France, 1999.

8 Linda Nochlin, Femmes, Art et Pouvoir, Nimes, Jacqueline Chambon, 1993, p. 210.

® Marie-Jo Bonnet, Les Femmes dans I’art, Paris, La Martiniére, 2004.

Je me permets également de renvoyer a la lecture de I’article que j’ai rédigé sur ce sujet: « Etre artiste au
féminin », publié dans Ou est I’artiste ?, Les Cahiers d'Artes n°3, sous la direction de Pierre Sauvanet,
Bordeaux, PUB, décembre 2007.



compter avec les corsets, jupes, jupons et divers accessoires qui ne facilitaient guére la
marche.
Un passage du Journal de Marie Bashkirtseff, artiste ukrainienne du 19° siécle,

témoigne de ces difficultés :

Ce que j’attends avec impatience, c’est la liberté de circuler seule, d’aller et venir, de m’assoir
sur les chaises des Tuileries et particulierement au Luxembourg, de m’arréter pour regarder les
boutiques d’art, pour entrer dans les églises et les musées, de marcher dans les vieilles rues la
nuit ; c’est ce que j’attends ; et c’est la liberté sans laquelle on ne peut devenir un véritable
artiste. T’imagines-tu que je puisse trouver du bon dans ce que je vois, chaperonnée comme je
le suis, et quand, pour pouvoir aller au Louvre, je dois attendre ma voiture, ma compagne
féminine ou ma famille™.

Il peut sembler plus simple pour une femme d’aujourd’hui de circuler librement et de
pouvoir se former pour parvenir au statut d’artiste (quoique cela dépende évidemment des
pays). Des préjugés et des regles voulant qu’une femme soit moins a sa place dans la rue
gu’un homme persistent néanmoins de maniere sans doute plus implicite qu’autrefois (comme
en témoigne d’ailleurs le fait que nous ne songions pas en général a nous questionner sur
I’identité sexuelle des taggueurs) et ne permettent pas aux femmes d’étre aussi présentes que
les hommes dans I’art urbain.

Pratiquer cette forme d’art nécessite en effet un réel engagement du corps de I’artiste
qui s’immerge dans la ville pour escalader, peindre, dessiner, coller et installer son travail de
maniere spontanée et souvent illégale. Or les plasticiens intervenant en milieu urbain agissent
souvent de nuit pour plusieurs raisons : passer plus inapercu et donc opérer sans craindre de se
faire arréter (un motif qui est en fait peu valable et de plus en plus de plasticiens déclarent
gu’ils travaillent finalement le jour en toute impunité), transformer la ville lorsqu’elle est
endormie pour que ses habitants lui découvrent, au matin, un nouvel aspect et, enfin, pouvoir
travailler dans une atmosphére particuliere sans étre sans cesse interrompu par les questions
des citadins et avoir ainsi la possibilité de se sentir dans la ville comme dans un véritable
atelier hors échelle...

Evidemment, il est beaucoup moins évident de travailler de la sorte en tant que femme,
d’autant plus peut-&tre dans une ville comme Bradford, réputée (du moins lorsque j’y étais)
comme une ville a fort taux de criminalité, dans laquelle on déconseillait vivement aux

femmes de se promener seules a la tombée du jour. Une campagne publicitaire menée lorsque

1% Journal de Marie Bashkirtseff cité par Frances Borzello dans Femmes au miroir. Une histoire de I’autoportrait
féminin, Paris, Thames & Hudson, 1998, p. 114.



j’étais a Bradford témoigne d’ailleurs de ce climat et rejoue, me semble-t-il, le cliché de la

femme fragile qu’il faut protéger des criminels*...

Some things are worih Protecting .

HELP US KICK OUT
THE CRIMINALS

Call Crimestoppers free on 0800 555 111

Flyer et affiches 4x3 meétres, « Help us kick out the criminals », Bradford, 2003.

J’ai donc personnellement eu cette sensation de faire, a I’instar des hommes, quelque
chose d’illégal en allant coller mes images sur les murs de la ville et de transgresser un second
interdit du simple fait d’étre une femme constituant une sorte de proie vivante. Malgré ce
sentiment d’insécurité tres présent (entretenu par les discours officiels), j’ai tenu a agir seule
pour la majorité des collages, effectués tot le matin ou a la tombée de la nuit, et j’admets qu’a
chaque fois je me sentais dans un état d’excitation et de peur mélangeées.

L’impression de ne pas étre tout a fait a ma place sur le territoire urbain et de me sentir
certainement d’autant plus en danger que je suis une femme fait écho aux réflexions de
Rebecca Solnit qui consacre un chapitre de son ouvrage L’Art de marcher® & la place des

femmes dans les rues, et plus précisément dans les rues la nuit.

Une régle générale veut [...] que les hommes soient plus chez eux dans la rue que les femmes,
et que ces derniéres payent souvent trés cher I’exercice de la liberté toute simple qui consiste a
sortir faire un tour. La raison est que leur fagcon de marcher, leur étre méme, sont finalement,
inlassablement sexualisés dans toutes les sociétés soucieuses de controler la sexualité féminine.

1 Je précise que j’ai servi de modeéle pour cette campagne publicitaire (portrait en haut & gauche de I’affiche).
C’est lors de mon premier jour a Bradford que deux photographes m’ont en effet demandé s’ils pouvaient me
photographier et j’avoue ne pas avoir bien compris a quel usage ces images étaient destinées et avoir été surprise
de retrouver, quelques mois plus tard, mon visage sur des affiches immenses incitant explicitement a la délation.
12 Rebecca Solnit, L’Art de marcher, Actes Sud, Paris, 2002.



Péripatéticiens, philosophes, flaneurs ou montagnards, les grandes figures de I’histoire de la
marche [...] sont tous des hommes™. [...]

Méme aux époques ou les femmes purent se promener librement le jour, ajoute un peu plus
loin Rebecca Solnit, la nuit — le carnaval mélancolique, poétique, enivrant des nuits citadines —
leur resta largement interdite. Si la possibilité d’aller a pied sert donc des activités culturelles
de premier plan et encourage un mode d’étre au monde essentiel, alors, oui, celles qui ont été
empéchées d’aller aussi loin que leurs pieds les portaient furent privées, non seulement d’un
exercice ou d’une détente agréable, mais d’une part importante de leur humanité*.

Pour comprendre I’inégalité entre hommes et femmes dans la rue, il n’y a d’ailleurs
qu’a confronter les définitions fort éloignées du « péripatéticien » (c’est ainsi qu’on appelait
les disciples d’Aristote en référence au peripatos, la colonnade ou promenade ou
déambulaient maitres et disciples) et de la « péripatéticienne », synonyme de prostituée (de
méme que I’on parle de « Grands Maitres » en art tandis que I’équivalent « Grandes
Maitresses » n’a évidemment pas la méme connotation...).

Alors qu’un homme qui arpente la ville ou I’espace public peut donc étre considéré
comme un homme illustre, un poéte, un philosophe, un artiste, la seule figure féminine
apparemment compatible avec la rue est celle de la courtisane ou de la prostituée. Pierre
Sansot, grand penseur et poéte de la ville, consacre ainsi de nombreuses pages a la prostituée
qu’il envisage comme un « moyen d’accéder & la poésie de la ville™ »... « La Prostituée, écrit
Pierre Sansot, apparait partout. [...] On I’insulte et son nom devient I’insulte supréme. Alors
la Prostituée, insultée, suspectée en chaque femme, devient un personnage obsessionnel de la
ville, le seul qui pat s’égaler aux cours, aux escaliers, aux immeubles, aux quartiers de toute

une cité, parce que son nom y était clamé et hurlé'®. »

Il parait évident que cette histoire de I’appropriation de la ville par les hommes, cette
inégalité entre hommes et femmes qui s’est étalée sur des siécles, pésent encore aujourd’hui
sur la maniére d’envisager la ville lorsqu’on est une femme. Les clichés, les a priori, les
craintes plus ou moins fondées, rendent en effet difficile la marche en ville (encore plus la
nuit que le jour) et « privent » les femmes d’une part de leur humanité, comme le remarque
Rebecca Solnit. Le passage de L’Art de marcher précédemment cité prolonge d’ailleurs les
réflexions d’Hannah Arendt, qui remarquait que I’homme se réalise pleinement en tant
qu’homme (c’est-a-dire en tant qu’étre humain) lorsqu’il apparait en public. L’espace

« public » permet en effet aux paroles et aux actions d’étre vues ou entendues mais aussi

3 Ibid., pp. 301-302.

“Ibid., pp. 315-316.

1> pierre Sansot, Poétique de la ville, Paris, Payot & Rivages, 2004, p. 320.
18 Ibid., p. 328.



mémorisées. 1l offre donc le moyen de se faire reconnaitre en tant qu’individu et étre humain.
Or, Hannah Arendt opére une distinction extrémement intéressante entre le domaine
« public » et le domaine « privé », terme que la philosophe emploie au sens propre ou il
« prive » I’homme de quelque chose et méme de son humanité : on peut en conséquence
constater que les femmes, longtemps confinees dans I’intimité du gynécée, reléguee au foyer,
n’ayant pas droit de cité, n’ont pu bénéficier de cette « publicité » qui revenait d’abord aux
hommes et n’ont donc pas eu acces a cette part d’humanité que I’apparition en public rend

possible.

Vivre une vie entierement privée, affirme la philosophe, c’est avant tout étre privé de choses
essentielles a une vie véritablement humaine : étre privé de la réalité qui provient de ce que
I’on est vu et entendu par autrui, étre privé d’une relation "objective" avec les autres, qui
provient de ce que I’on est relié aux autres et séparé d’eux par I’intermédiaire d’un monde
d’objets commun, étre privé de la possibilité d’accomplir quelque chose de plus permanent que
la vie. La privation tient & I’absence des autres; en ce qui les concerne I’homme privé
n’apparait point, ¢’est donc comme s’il n’existait point*’.

Se sentir ex-ister nécessite ainsi de pouvoir vivre une vie a I’extérieur, c’est-a-dire non
seulement pouvoir circuler librement en dehors du foyer, mais encore pouvoir prendre la
parole dans I’espace public, ce qui peut passer par le fait d’inscrire des pensées sur les murs,
d’incarner des réves et des désirs a travers des images que I’on offre en partage aux habitants
de la ville. Les hommes n’ont certainement pas le monopdle de ce besoin viscéral d’apparaitre
pour exister aux yeux de tous et il me semble par conséquent que si les femmes n’ont pas
toujours pu satisfaire ce besoin humain de se faire voir et entendre, il faut davantage y voir le

résultat de causes historiques et culturelles que naturelles.

Pour conclure, je dirai qu’en ceuvrant a méme la ville de Bradford j’ai essayé de
donner corps a ma vision de la ville et ma vision s’est incarnée dans un corps masculin, ce qui
va a I’encontre des représentations traditionnelles de la cité. Par mes interventions, je crois
finalement avoir ressenti une filiation avec le milieu de I’art urbain et peut-étre davantage
avec les femmes artistes qui ont dd franchir de nombreux obstacles et préjugés pour pouvoir
se faire une place dans le monde de I’art. Il semble que les choses soient toutefois en train de
changer, comme en témoigne peut-étre cette forme de « revanche » ou de pied-de-nez a la
pratique « traditionnelle » du graffiti incarnée par la campagne « Osez le clito » menée par
I’association « Osez le féminisme ! » contre la méconnaissance et les mutilations dont la

sexualité féminine fait I’objet... Tracés a méme le sol dans plusieurs villes (comme a

" Hannah Arendt, Condition de I’homme moderne, Paris, Calmann-Lévy, 1983, p. 99.



Bordeaux), ces pochoirs montrent que la lutte pour I’égalité entre hommes et femmes passe
aussi par une prise de parole sur le territoire urbain, moyen essentiel pour parvenir a étre

humain au méme titre que les hommes.

Pochoir devant la cathédrale de Bordeaux.
Campagne « Osez le clito » par I’association Osez le féminisme!
(Photographie : Marie Escorne)



