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Marie Escorne 
Vivre la ville au féminin 

Réflexion à partir d’une démarche plastique menée « à même » la ville de Bradford en 
2003 

 

Clarisse, Mélanie, Cécilia, Tamara, Léonie, Dorothée, Moriane, Sibylle sont les noms 

de quelques unes des Villes invisibles que Marco Polo, le voyageur imaginé par Italo Calvino, 

a traversées et qu’il tente de décrire à Kublai Khan1. Au fil des pages de cet ouvrage, se 

dessine une sorte d’Atlas des villes comme autant de portraits de femmes ou d’amantes 

rencontrées, qui peuvent se montrer désirables, aguicheuses, frivoles, trompeuses, parfois 

effrayantes, obsédantes, injustes, suffocantes… La ville d’Anastasie, pareille à une courtisane, 

est ainsi décrite « comme un tout dans lequel aucun désir ne vient à se perdre et dont tu fais 

partie, et, ajoute le narrateur des Villes invisibles, puisqu’elle-même jouit de tout ce dont toi tu 

ne jouis pas, il ne te reste qu’à habiter ce désir et en être content2. » La ville de Zobéide, quant 

à elle, est construite par des hommes à partir de l’image d’une femme qu’ils ont vue en rêve et 

qu’ils veulent capturer. Mais il ne semble finalement y avoir aucune femme dans cette ville : 

la ville est « la » femme, la seule femme, celle dans le ventre de laquelle les hommes vivent 

comme dans un labyrinthe dans lequel ils se sont eux-mêmes emmurés3…  

Il y aurait sans doute beaucoup à dire sur le regard qu’Italo Calvino donne de la ville à 

travers cet ouvrage. Cependant, mon propos est simplement de montrer que cette exploration 

des villes est révélatrice d’une représentation très répandue de la cité, conçue comme une 

entité féminine que les hommes seraient naturellement en droit de s’approprier et de 

« pratiquer ». J’entends la notion de « pratique » de la ville sous deux aspects logiquement 

liés : non seulement comme une manière de parcourir la ville mais aussi une manière de la 

façonner, de modifier son visage et plus précisément de l’utiliser comme un support sur lequel 

laisser des signes et des inscriptions que l’on regroupe généralement sous le terme de 

« graffitis ». Confronté à ce type de traces, il est ainsi à peu près certain que la question de 

l’identité sexuelle de leur auteur ne se pose même pas pour le citadin tant il paraît admis 

comme un a priori que seuls les hommes s’adonnent à ce genre de pratique… 

 

                                                 
1 Italo Calvino, Les Villes invisibles, Paris, Seuil, 1996. 
2 Ibid., p. 17. 
3 Ibid., pp. 57-58. 



   
Photographies de graffitis à Mérignac (Photographies : Marie Escorne) 

 

On comprend, dès lors, qu’en exploitant la ville comme terrain de création, les femmes 

sortent doublement du rôle qui leur est habituellement dévolu : d’une part parce qu’elles 

prétendent, à l’égal des hommes, au statut de créatrices et envahissent donc le territoire 

artistique traditionnellement masculin, d’autre part parce qu’elles sortent des espaces clos 

pour investir l’espace urbain sur lequel les hommes ont longtemps dominé. Que peut donc 

apporter le regard des femmes artistes sur la ville ? Quelles sont les difficultés qu’elles 

rencontrent ? Pourquoi trouve-t-on moins de femmes dans le milieu de ce que l’on appelle 

généralement le « Street Art » ?  

Je ne prétends pas répondre à ces interrogations d’une manière générale et définitive et 

souhaite davantage engager ici une réflexion sur la question de la représentation de la ville et 

sur la place des femmes artistes en milieu urbain en partant de ma propre expérience. En 

2003, j’ai en effet mené un projet plastique « à même » la ville de Bradford, dans le nord de 

l’Angleterre. Ma démarche a d’abord consisté à prendre des photographies en intérieur par 

lesquelles je tentais de donner corps à ma perception de Bradford et d’incarner ce que 

j’imaginais derrière ses murs. Puis je suis allée afficher des images (un dessin fait d’après 

l’une des photos et plusieurs photographies tirées en grands formats) sur des murs de la ville 

qui me plaisaient particulièrement pour leur situation (j’ai essayé de disposer mes images sur 

différents points de mes parcours quotidiens), leurs textures, leurs « couleurs », leur 

sensualité, leur histoire...  

 

 

 

 

 



 

 

           

         
Photographies prises à Bradford en 2002  

 



         

 

          
Collages in situ, Bradford, 2003. 

 

Ce travail a été le point de départ d’une réflexion sur ce que j’appelle « l’art à même la 

ville », qui est en fait le titre de ma thèse dans laquelle je ne pouvais manquer d’évoquer la 

place des femmes dans l’espace urbain. Par ce projet mené sur l’épiderme de la cité, il m’a en 

effet semblé que je me positionnais dans la lignée des artistes travaillant dans la rue, tout en 

éprouvant une différence avec ce milieu puisque les noms les plus connus en matière d’art 

urbain sont essentiellement masculins, ce qui n’est finalement que le reflet de l’histoire de 

ent (et de m mmes. Sauf 

de trouver des modèles féminins auxquels s’identifier en ce qui 

concerne l’art à m

l’art qui ne s’est que tardivem

qu’il est encore plus difficile 

anière très progressive) ouverte aux fe

ême la ville… Du point de vue des hommes, cette absence (ou moindre 

présence) des femmes sur le territoire de l’art urbain et plus largement des « pratiques » 

urbaines, serait due à des raisons naturelles :  



Le mur, affirme par exemple Brassaï, est l’affaire de l’homme. C’est lui qui y donne forme à 
ses hantises, jamais la femme. Et ses désirs se déchargent plutôt en symboles qu’en figures 
impudiques. L’organe de l’homme même se transforme d’habitude en visage, en oiseau ailé, en 
personnage allégorique. Mais combien émouvantes sont les premières et timides figurations 
féminines. 
 L’amour s’exprime ici avant que l’on sache ce qu’est la femme. Dessinées par la 
voyance, le désir sourd, la peur, l’attrait, le vertige de l’autre sexe, ce qu’elles projettent, c’est 
l’« idée » même de la femme, telle qu’elle habite le rêve de l’adolescent. Sur le mur, comme 
au Paradis, la femme sort du flanc de l’homme. Elle est la créature de son désir. Aussi l’accent 
est-il mis sur les seins, le ventre, sur les cuisses comme chez les Vénus préhistoriques, tandis 
que la tête, les membres sont négligés ou supprimés. C’est Eros lui-même qui dessine ici 
l’image de la femme4. 
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Outre le contenu des graffitis apparemment liés à des désirs masculins (souvent 

ques que ce que semble dire Brassaï), on peut remarquer que la technique même du 

 (mot qui provient de grafio, le poinçon utilisé pour écrire dans la cire) serai

ir  la pénétration : graver un mur comme pour pénétrer la chair de la vi

r, la tatouer, la marquer de son empreinte. On retrouve d’ailleurs dans les tech

tuelles (la bombe, le feutre), quelque chose de masculin comme l’explique clair

Riout : 

dénoncer cette saleté, n’est pas sans rapports, sans connexions scatologiques avec ce qui 
précède. Parfois, une gestuelle plus doucement caressante apparaît, que l’on pourrait associer à 
quelques aspects des pratiques amoureuses. La symbolique de ces attitudes, comme la hâte – 
voire la précipitation – qu’elles manifestent, trahissent un comportement essentiellement 
masculin. Si l’on ajoute à cela que les contenus manifestes de bien des graffitis expriment des 
désirs typiquement "virils", on peut supposer que cet univers n’est pas modelé par la féminité5. 

 

 L’une des raisons principales du rejet du graffiti tient d’ailleurs à cette exhibition 

d’instincts primitifs « ignobles » (non-nobles) qu’un homme civilisé se doit de savoir refouler. 

Les théories hygiénistes réprouv

nir les villes de la souillure matérielle et morale que constitue le graffiti. Qu

avant la Révolution Louis-Sébastien Mercier exprime ainsi sa répugnance enve

 d’expressions : 

Mais ce qui est bien pis que les fautes d’orthographe ou les expressions ridicules, c’est 
l’impudence de certains polissons qui barbouillent nos blanches murailles de figures 

effacer en même temps ces turpitudes ; car ce n’est pas assez que le tombereau des 
immondices nettoie la ville, il ne faut pas encore que l’œil de nos femmes et de nos filles, en 
sortant de chez elles, rencontre de pareilles images, beaucoup plus révoltantes que les rues mal 
balayées6. 
 

                                                 
4 Brassaï, Graffiti, Paris, Flammarion, 1993, pp. 65-66. 

, pp. 29-30. 
, ibid., p. 27. 

5 Denys Riout, Le Livre du graffiti, Paris, Alternatives, 1985
6 Louis-Sébastien Mercier, cité par Denys Riout dans Le Livre du graffiti



En résumé, les expressions « graffitiques » selon le terme employé par Alain Milon7, 

auraient à voir avec de bas instincts corporels et des pulsions animales viriles qui excluent 

d’embl nce à 

s’adonn traces 

laissées où se 

jouent  à sa 

façon. Dans ces conditions, on comprend qu’il soit difficile pour une femme de se faire une 

place d

e 

es aux hommes étant une pratique universelle, les entorses à cette règle paraissent 
ellement non naturelles."8 

 

 on 

constat hé les 

femme

nnet9 

s’intére sous-

présentées dans le domaine des Beaux-arts, c’est en partie parce qu’il fallait, pour parvenir à 

intégre

s convenances les empêchaient de 

déambuler seules à leur guise. Lorsqu’elles pouvaient néanmoins se déplacer, encore fallait-il 

ée les femmes. Non seulement ces dernières n’auraient pas naturellement tenda

er à ces pratiques, mais elles devraient encore être préservées de voir ces 

 sur les murs : autant dire qu’elles ne sont pas les bienvenues sur un terrain 

des luttes de pouvoirs entre mâles dominants marquant chacun leur territoire

ans l’art urbain sans apparaître comme une sorte de curiosité contre-nature…  

  

Ces justifications « naturelles » ne sont certes pas irrecevables, mais il me semble 

cependant que d’autres raisons expliquent la moindre présence des femmes dans le domaine 

de l’art à même la ville. Comme le rappelle en effet Lynda Nochlin (historienne de l’art) : 

La question de l’égalité des femmes – en art ou n’importe où ailleurs – ne relève […] pas de la 
relative bonne volonté des individus masculins ni de l’assurance ou du dénuement des 
individus féminins, mais de la nature même de nos structures institutionnelles et de cette vision 
de la réalité qu’elles imposent aux êtres humains qui y participent. John Stuart Mill l
soulignait il y a plus d’un siècle : " Tout ce qui est habituel paraît naturel. L’assujettissement 
des femm
tout natur

Si l’on considère par conséquent que ce qui est habituel (la domination des « mâles » 

sur la ville et les pratiques urbaines) n’est pas uniquement dû à une question de nature,

e que des obstacles réels ou imaginaires empêchent ou ont longtemps empêc

s de « pratiquer » la ville à l’égal des hommes.  

Ainsi, lorsque les historiennes comme Lynda Nochlin ou Marie-Jo Bo

ssent aux femmes artistes, elles notent que si les femmes ont longtemps été 

re

r ce monde, sortir de chez soi, suivre des cours dans des ateliers ou des institutions 

tenues par des hommes, pouvoir visiter des musées, éventuellement parcourir le monde 

comme les grands artistes ont toujours eu l’occasion de le faire pour se former. Or, les 

femmes ont longtemps manqué d’autonomie et le

                                                 
7 Alain Milon, L’Etranger dans la ville. Du rap au graff mural, Paris, Presses Universitaires de France, 1999. 
8 Linda Nochlin, Femmes, Art et Pouvoir, Nîmes, Jacqueline Chambon, 1993, p. 210. 
9 Marie-Jo Bonnet, Les Femmes dans l’art, Paris, La Martinière, 2004.  
Je me permets également de renvoyer à la lecture de l’article que j’ai rédigé sur ce sujet : « Etre artiste au 
féminin », publié dans Où est l’artiste ?, Les Cahiers d'Artes n°3, sous la direction de Pierre Sauvanet, 
Bordeaux, PUB, décembre 2007. 



compte

peut sembler plus simple pour une femme d’aujourd’hui de circuler librement et de 

pouvoi

gles voulant qu’une femme soit moins à sa place dans la rue 

qu’un h omme 

en tém er sur 

l’identi s que 

les hom

ratiquer cette forme d’art nécessite en effet un réel engagement du corps de l’artiste 

qui s’im

 particulière sans être sans cesse interrompu par les questions 

des cit

  

r avec les corsets, jupes, jupons et divers accessoires qui ne facilitaient guère la 

marche.  

Un passage du Journal de Marie Bashkirtseff, artiste ukrainienne du 19e siècle, 

témoigne de ces difficultés :  

Ce que j’attends avec impatience, c’est la liberté de circuler seule, d’aller et venir, de m’assoir 
sur les chaises des Tuileries et particulièrement au Luxembourg, de m’arrêter pour regarder les 
boutiques d’art, pour entrer dans les églises et les musées, de marcher dans les vieilles rues la 
nuit ; c’est ce que j’attends ; et c’est la liberté sans laquelle on ne peut devenir un véritable 
artiste. T’imagines-tu que je puisse trouver du bon dans ce que je vois, chaperonnée comme je 
le suis, et quand, pour pouvoir aller au Louvre, je dois attendre ma voiture, ma compagne 
féminine ou ma famille10. 
 

Il 

r se former pour parvenir au statut d’artiste (quoique cela dépende évidemment des 

pays). Des préjugés et des rè

omme persistent néanmoins de manière sans doute plus implicite qu’autrefois (c

oigne d’ailleurs le fait que nous ne songions pas en général à nous questionn

té sexuelle des taggueurs) et ne permettent pas aux femmes d’être aussi présente

mes dans l’art urbain.  

P

merge dans la ville pour escalader, peindre, dessiner, coller et installer son travail de 

manière spontanée et souvent illégale. Or les plasticiens intervenant en milieu urbain agissent 

souvent de nuit pour plusieurs raisons : passer plus inaperçu et donc opérer sans craindre de se 

faire arrêter (un motif qui est en fait peu valable et de plus en plus de plasticiens déclarent 

qu’ils travaillent finalement le jour en toute impunité), transformer la ville lorsqu’elle est 

endormie pour que ses habitants lui découvrent, au matin, un nouvel aspect et, enfin, pouvoir 

travailler dans une atmosphère

adins et avoir ainsi la possibilité de se sentir dans la ville comme dans un véritable 

atelier hors échelle…  

Evidemment, il est beaucoup moins évident de travailler de la sorte en tant que femme, 

d’autant plus peut-être dans une ville comme Bradford, réputée (du moins lorsque j’y étais) 

comme une ville à fort taux de criminalité, dans laquelle on déconseillait vivement aux 

femmes de se promener seules à la tombée du jour. Une campagne publicitaire menée lorsque 

                                               
10 Journal de Marie Bashkirtseff cité par Frances Borzello dans Femmes au miroir. Une histoire de l’autoportrait 
féminin, Paris, Thames & Hudson, 1998, p. 114. 



j’étais à Bradford témoigne d’ailleurs de ce climat et rejoue, me semble-t-il, le cliché de la 

femme fragile qu’il faut protéger des criminels11…  

 

         
Flyer et affiches 4x3 mètres, « Help us kick out the criminals », Bradford, 2003. 

 

J’ai donc personnellement eu cette sensation de faire, à l’instar des hommes, quelque 

chose d’illégal en allant coller mes images sur les murs de la ville et de transgresser un second 

interdit du simple fait d’être une femme constituant une sorte de proie vivante. Malgré ce 

sentiment d’insécurité très présent (entretenu par les discours officiels), j’ai tenu à agir seule 

pour la majorité des collages, effectués tôt le matin ou à la tombée de la nuit, et j’admets qu’à 

chaque fois je me sentais dans un état d’excitation et de peur mélangées. 

L’imp  de me sentir 

certainement d’autant plus en danger que je suis une femme fait écho aux réflexions de 

Rebecc

                                                

ression de ne pas être tout à fait à ma place sur le territoire urbain et

a Solnit qui consacre un chapitre de son ouvrage L’Art de marcher12 à la place des 

femmes dans les rues, et plus précisément dans les rues la nuit.  

Une règle générale veut […] que les hommes soient plus chez eux dans la rue que les femmes, 
et que ces dernières payent souvent très cher l’exercice de la liberté toute simple qui consiste à 
sortir faire un tour. La raison est que leur façon de marcher, leur être même, sont finalement, 
inlassablement sexualisés dans toutes les sociétés soucieuses de contrôler la sexualité féminine. 

 
11 Je précise que j’ai servi de modèle pour cette campagne publicitaire (portrait en haut à gauche de l’affiche). 
C’est lors de mon premier jour à Bradford que deux photographes m’ont en effet demandé s’ils pouvaient me 
photographier et j’avoue ne pas avoir bien compris à quel usage ces images étaient destinées et avoir été surprise 
de retrouver, quelques mois plus tard, mon visage sur des affiches immenses incitant explicitement à la délation. 
12 Rebecca Solnit, L’Art de marcher, Actes Sud, Paris, 2002. 



Péripatéticiens, philosophes, flâneurs ou montagnards, les grandes figures de l’histoire de la 
marche […] sont tous des hommes13. […] 
Même aux époques où les femmes purent se promener librement le jour, ajoute un peu plus 
loin Rebecca Solnit, la nuit – le carnaval mélancolique, poétique, enivrant des nuits citadines – 
leur resta largement interdite. Si la possibilité d’aller à pied sert donc des activités culturelles 
de premier plan et encourage un mode d’être au monde essentiel, a
empêchées d’aller aussi loin que leurs pieds les portaient furent pr

lors, oui, celles qui ont été 
ivées, non seulement d’un 

illeurs 

qu’à co pelait 

les dis e où 

déambu ée (de 

même randes 

Maîtresses » n’a évidemm

 devient l’insulte suprême. Alors 

la Pros

de leur humanité, comme le remarque 

Rebecca Solnit. Le passage de L’Art de marcher précédemment cité prolonge d’ailleurs les 

réflexio

exercice ou d’une détente agréable, mais d’une part importante de leur humanité14. 
 

Pour comprendre l’inégalité entre hommes et femmes dans la rue, il n’y a d’a

nfronter les définitions fort éloignées du « péripatéticien » (c’est ainsi qu’on ap

ciples d’Aristote en référence au peripatos, la colonnade ou promenad

laient maîtres et disciples) et de la « péripatéticienne », synonyme de prostitu

que l’on parle de « Grands Maîtres » en art tandis que l’équivalent « G

ent pas la même connotation…). 

Alors qu’un homme qui arpente la ville ou l’espace public peut donc être considéré 

comme un homme illustre, un poète, un philosophe, un artiste, la seule figure féminine 

apparemment compatible avec la rue est celle de la courtisane ou de la prostituée. Pierre 

Sansot, grand penseur et poète de la ville, consacre ainsi de nombreuses pages à la prostituée 

qu’il envisage comme un « moyen d’accéder à la poésie de la ville15 »… « La Prostituée, écrit 

Pierre Sansot, apparaît partout. […] On l’insulte et son nom

tituée, insultée, suspectée en chaque femme, devient un personnage obsessionnel de la 

ville, le seul qui pût s’égaler aux cours, aux escaliers, aux immeubles, aux quartiers de toute 

une cité, parce que son nom y était clamé et hurlé16. » 

 

Il paraît évident que cette histoire de l’appropriation de la ville par les hommes, cette 

inégalité entre hommes et femmes qui s’est étalée sur des siècles, pèsent encore aujourd’hui 

sur la manière d’envisager la ville lorsqu’on est une femme. Les clichés, les a priori, les 

craintes plus ou moins fondées, rendent en effet difficile la marche en ville (encore plus la 

nuit que le jour) et « privent » les femmes d’une part 

ns d’Hannah Arendt, qui remarquait que l’homme se réalise pleinement en tant 

qu’homme (c’est-à-dire en tant qu’être humain) lorsqu’il apparaît en public. L’espace 

« public » permet en effet aux paroles et aux actions d’être vues ou entendues mais aussi 

                                                 
13 Ibid., pp. 301-302. 
14 Ibid., pp. 315-316. 
15 Pierre Sansot, Poétique de la ville, Paris, Payot & Rivages, 2004, p. 320. 
16 Ibid., p. 328. 



mémorisées. Il offre donc le moyen de se faire reconnaître en tant qu’individu et être humain. 

Or, Hannah Arendt opère une distinction extrêmement intéressante entre le domaine 

« public » et le domaine « privé », terme que la philosophe emploie au sens propre où il 

« prive » l’homme de quelque chose et même de son humanité : on peut en conséquence 

constater que les femmes, longtemps confinées dans l’intimité du gynécée, reléguée au foyer, 

n’ayant pas droit de cité, n’ont pu bénéficier de cette « publicité » qui revenait d’abord aux 

hommes et n’ont donc pas eu accès à cette part d’humanité que l’apparition en public rend 

possible. 

Vivre une vie entièrement privée, affirme la philosophe, c’est avant tout être privé de choses 
essentielles à une vie véritablement humaine : être privé de la réalité qui provient de ce que 
l’on est vu et entendu par autrui, être privé d’une relation "objective" avec les autres, qui 
provient de ce que l’on est relié aux autres et séparé d’eux par l’intermédiaire d’un monde 
d’objets commun, être privé de la possibilité d’accomplir quelque chose de plus permanent que 
la vie. La privation tient à l’absence des autres ; en ce qui les concerne l’homme privé 
n’apparaît point, c’est donc comme s’il n’existait point17. 

 

 Se sentir ex-ister nécessite ainsi de pouvoir vivre une vie à l’extérieur, c’est-à-dire non 

seulem dre la 

parole murs, 

d’incar itants 

de la v raître 

our exister aux yeux de tous et il me semble par conséquent que si les femmes n’ont pas 

’art urbain et peut-être davantage 

s artistes qui ont dû franchir de nombreux obstacles et préjugés pour pouvoir 

e faire une place dans le monde de l’art. Il semble que les choses soient toutefois en train de 

change

                                                

ent pouvoir circuler librement en dehors du foyer, mais encore pouvoir pren

dans l’espace public, ce qui peut passer par le fait d’inscrire des pensées sur les 

ner des rêves et des désirs à travers des images que l’on offre en partage aux hab

ille. Les hommes n’ont certainement pas le monopôle de ce besoin viscéral d’appa

p

toujours pu satisfaire ce besoin humain de se faire voir et entendre, il faut davantage y voir le 

résultat de causes historiques et culturelles que naturelles.  

  

 

Pour conclure, je dirai qu’en œuvrant à même la ville de Bradford j’ai essayé de 

donner corps à ma vision de la ville et ma vision s’est incarnée dans un corps masculin, ce qui 

va à l’encontre des représentations traditionnelles de la cité. Par mes interventions, je crois 

finalement avoir ressenti une filiation avec le milieu de l

avec les femme

s

r, comme en témoigne peut-être cette forme de « revanche » ou de pied-de-nez à la 

pratique « traditionnelle » du graffiti incarnée par la campagne « Osez le clito » menée par 

l’association « Osez le féminisme ! » contre la méconnaissance et les mutilations dont la 

sexualité féminine fait l’objet… Tracés à même le sol dans plusieurs villes (comme à 
 

17 Hannah Arendt, Condition de l’homme moderne, Paris, Calmann-Lévy, 1983, p. 99. 



Bordeaux), ces pochoirs montrent que la lutte pour l’égalité entre hommes et femmes passe 

aussi par une prise de parole sur le territoire urbain, moyen essentiel pour parvenir à être 

humain au même titre que les hommes. 

 

 
Pochoir devant la cathédrale de Bordeaux.  

Campagne « Osez le clito » par l’association Osez le féminisme!  
(Photographie : Marie Escorne) 


