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Édito
En peignant le monde nous nous peignons nous-mêmes, et ce faisant ne peignons 

« pas l’être  », mais «  le passage  »*. Dialogues, enquêtes, les textes amicalement et 
expérimentalement réunis ici pratiquent activement la citation et la bibliothèque. Ils 
revendiquent sinon leur caractère fragmentaire, leur existence de processus, et leur 
perpétuelle évolution. 

Créée sur l’impulsion de l’École Doctorale « Montaigne-Humanités » devenue 
depuis 2014 Université Bordeaux Montaigne, la revue Essais a pour objectif de 
promouvoir une nouvelle génération de jeunes chercheurs résolument tournés vers 
l’interdisciplinarité. Essais propose la mise à l’épreuve critique de paroles et d’objets 
issus du champ des arts, des lettres, des langues et des sciences humaines et sociales. 

Communauté pluridisciplinaire et plurilingue (des traductions inédites sont 
proposées), la revue Essais est animée par l’héritage de Montaigne, qui devra être 
compris comme une certaine qualité de regard et d’écriture. 

Parce que de Montaigne nous revendiquons cette capacité à s’exiler par rapport 
à sa culture et à sa formation, cette volonté d’estrangement qui produit un trouble 
dans la perception de la réalité et permet de décrire une autre scène où l’objet 
d’étude peut être sans cesse reformulé. Ce trouble méthodologique ne peut être 
disjoint d’une forme particulière d’écriture, celle, en effet, que Montaigne qualifie 
de façon étonnamment belle et juste d’« essai ». 

Avec la revue Essais nous voudrions ainsi renouer avec une manière d’interroger 
et de raconter le monde qui privilégie l’inachevé sur le méthodique et l’exhaustif. 
Comme le rappelle Theodor Adorno (« L’essai comme forme », 1958), l’espace de 
l’essai est celui d’un anachronisme permanent, pris entre une « science organisée » qui 
prétend tout expliquer et un besoin massif de connaissance et de sens qui favorise, 
plus encore aujourd’hui, les formes d’écriture et de communication rapides, lisses et 
consensuelles. 

Écriture à contrecourant, l’essai vise à restaurer dans notre communauté et dans 
nos sociétés le droit à l’incertitude et à l’erreur, le pouvoir qu’ont les Humanités 
de formuler des vérités complexes, dérangeantes et paradoxales. Cette écriture 
continue et spéculaire, en questionnement permanent, semble seule à même de 
constituer un regard humaniste sur un monde aussi bigarré que relatif, où « chacun 
appelle barbarie ce qui n’est pas de son usage ». 

C’est ainsi qu’alternent dans cette « marqueterie mal jointe », numéros mono-
graphiques et varias, développements et notes de lecture, tous également essais et en 
dialogue, petit chaos tenant son ordre de lui-même. 

Le Comité de Rédaction

*	 Toutes les citations sont empruntées aux Essais (1572-1592) de Michel de Montaigne.
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Ce numéro d’Essais entend offrir un espace à une tentative d’extension du genre de 
l’écriture universitaire, qui envisage la production de savoir sous une forme multimodale, 
comprenant une importante composante graphique. Cette démarche peut être résumée 
comme un travail de « bande dessinée de recherche » (par opposition à une recherche sur 
la bande dessinée), bien que l’usage de l’expression « bande dessinée » corresponde à des 
usages et des lectures qui ne sont pas nécessairement ceux des objets produits dans le cadre 
d’une recherche. Nous emploierons donc par la suite ce raccourci, en gardant à l’esprit cette 
réserve : l’aboutissement d’une « bande dessinée de recherche » créant ses propres pratiques 
et institutions pourrait bien déboucher sur une dénomination elle aussi nouvelle. 

Les formes canoniques de l’écriture universitaire font actuellement l’objet d’un réexamen 
autour de plusieurs axes. La critique la plus audible met l’accent non sur l’écriture mais sur 
les pratiques et les institutions qu’elle génère, en s’interrogeant en particulier sur la chrono-
logie de publication, la fonction et la reconnaissance du travail d’évaluation par les pairs, 
sur la notion de révision des textes publiés et particulièrement sur les modèles économiques 
dominants dans l’édition scientifique, qui associent étroitement légitimité et profitabilité. 
Le mouvement de l’Open Access dans toutes ses variations, ainsi que des projets comme la 
mise en place d’archives ouvertes ou de carnets de recherches, entendent donc faire évoluer 
la production, la diffusion mais aussi la réception des travaux universitaires, en utilisant les 
possibilités des réseaux numériques. Simultanément, le mouvement des humanités numé-
riques s’intéresse depuis quelques années à la possibilité de faire évoluer l’écriture scienti-
fique elle-même, sans pour autant renoncer à son exigence de rigueur et de reproductibilité 
des résultats, articulée à des mécanismes de validation collectifs. Citons par exemple le 
développement récent d’« articles » universitaires sous forme de vidéos, dans le domaine 
des études cinématographiques1, ou encore la production en 2015 par Amanda Visconti 
d’une thèse consacrée à Ulysses, de Joyce, consistant en une version annotée collectivement 
de cet ouvrage hautement polyphonique2. À ces exemples ponctuels s’ajoute une forma-

1	 Catherine Grant, « Beyond Tautology? Audio-Visual Film Criticism », Film Criticism, vol. 40 / 1, décembre 
2015. http://dx.doi.org/10.3998/fc.13761232.0040.113.

2	 « Amanda Visconti’s Doctoral Dissertation », [En ligne : http://dr.amandavisconti.com/#dissabstract]. Consulté 
le 1er décembre 2017.

Avant-Propos
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lisation croissante des interactions entre pratique et recherche, dans laquelle la pratique 
artistique est considérée comme potentiellement productrice de savoirs par elle-même, et 
non simplement comme l’objet d’une glose ultérieure3. 

Le travail de l’auteur et universitaire américain Nick Sousanis s’inscrit pleinement dans 
ce travail de renouvellement des formes de l’écriture universitaire. Unflattening, sa thèse 
consacrée « aux limites de notre système perceptif, à nos conditionnements et aux moyens 
de nous en libérer pour déployer nos potentialités »4 prend en effet la forme d’une bande 
dessinée, dont chaque page a par ailleurs été rendue disponible en ligne au fil de son 
élaboration, sur le blog de l’auteur. Conçue entre 2010 et 2014, cette thèse a été publiée 
immédiatement par les presses universitaires de Harvard, et traduite en France par Actes 
Sud en 2016. Ce travail a donc fait l’objet de multiples validations, d’abord par l’université 
de Columbia, puis par les presses universitaires de Harvard et enfin par un grand nombre 
d’auteurs et d’institutions ayant choisi de lui décerner des prix ou de se faire l’écho de sa 
publication. Unflattening marque ainsi le moment durant lequel une pratique marginale 
devient visible, reconnue et reproductible. 

L’idée de faire de la bande dessinée de recherche n’est cependant pas neuve : il a été 
souvent noté que le psychanalyste Serge Tisseron avait rédigé sous cette forme en 1975 une 
partie de sa thèse intitulée « Contribution à l’utilisation de la BD comme instrument péda-
gogique : une tentative graphique sur l’histoire de la psychiatrie ». Ce travail lui avait même 
valu à l’époque les félicitations de Michel Foucault et de Roland Barthes, ce dernier saluant 
« un texte subversif à bien des égards »5. Unflattening n’invente pas la bande dessinée de 
recherche, mais l’ouvrage de Sousanis fait de celle-ci un paradigme possible de la produc-
tion universitaire. Si l’on reprend une des définitions du paradigme que donne Kuhn6, 
Sousanis fournit en effet un travail incontournable, qui propose « des problèmes types et 
des solutions » applicables par d’autres membres de sa communauté de chercheurs. Pour 
le dire autrement, Unflattening peut servir de repère commun et de référence inévitable, à 
défaut d’être incontestable, pour des pratiques de publications jusqu’alors éparses. 

Cette institutionnalisation reste cependant à ce jour une promesse ou un horizon plus 
qu’un état de fait, ce qui n’a rien de surprenant dans la mesure où l’étude de la bande 
dessinée en tant qu’objet culturel reste encore un sujet marginal à l’Université. Le pas 
supplémentaire que représente l’usage de cette forme pour la recherche génère même à 
l’occasion des oppositions frontales. Le présent numéro d’Essais entend donc apporter une 
contribution significative à cette exploration d’un mode de publication prometteur, mais 
encore placé sous la logique du prototype. Dans une démarche volontaire de légitimation, 
il s’agit ici de montrer comment des chercheurs mobilisent ce type d’écriture, mais aussi 
comment ces stratégies peuvent être enseignées, transmises et donc viabilisées.

3	 Franck Renucci (éd.), L’artiste, un chercheur pas comme les autres, Paris, CNRS Éditions, 2015. Simon Grennan, 
« Arts Practice and Research: Locating Alterity and Expertise », International Journal of Art & Design Education, 
vol. 34 / 2, 2015, p. 249-259.

4	 «  Le déploiement  », [En ligne : https://www.actes-sud.fr/catalogue/lan-2/le-deploiement]. Consulté le 
1er décembre 2017.

5	 Serge Tisseron, « Ma thèse en bande dessinée », [En ligne : http://www.sergetisseron.com/dessins/ma-these-en-
bandes-dessinees/]. Consulté le 7 octobre 2016.

6	 Thomas S. Kuhn, La structure des révolutions scientifiques, Paris, Flammarion, 1983, p. 11.
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Au croisement des métaphores visuelles, la bande dessinée comme danse et comme jeu de société.
Nick Sousanis, Unflattening, Cambridge, Londres : Harvard University Press, 2015. p. 61.
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La bande dessinée porte depuis longtemps sur elle-même un regard réflexif. Certains 
des ouvrages fondateurs des théories contemporaines du média ont été élaborées par ses 
praticiens eux-mêmes, que l’on songe aux travaux de Rodolphe Töpffer « inventeur » de la 
bande dessinée et premier théoricien de la forme7, et plus récemment aux ouvrages produits 
aux États-Unis par Will  Eisner8 puis Scott  McCloud9, ou encore Lewis  Trondheim en 
France10. À cette liste s’ajoutent encore de multiples exemples de bandes dessinées qui, 
bien que ne se présentant pas comme des traités théoriques, comportent une part réflexive 
importante sur le média au-delà des effets de métafictionnalité relevant de la vulgate post-
moderne, comme l’A.B.C. de la BD, de Michel Greg (1978), la série des Julius Corentin 
Acquefacques de Marc-Antoine Mathieu (1990 - ) ou encore la série en manga Bakuman, 
de Tsuguma Oba et Takeshi Obata (2008-2012). 

La place de certains de ces travaux à l’université fait d’ailleurs l’objet de vifs débats et 
d’arbitrages parfois surprenants. Ainsi, Understanding Comics, de Scott McCloud, qui se 
donne comme un traité en bande dessinée sur les mécanismes fondamentaux de la forme 
(définition, séquence, graphisme, etc.) a-t-il longtemps été considéré comme incontour-
nable au sein des études de bande dessinée, malgré des points aveugles difficilement contes-
tables. En septembre 2017, cependant, la liste spécialisée Comixscholars a été le lieu d’un 
débat enflammé sur le rôle de McCloud au sein du champ et en particulier sur le rapport 
aux sources secondaires dans son ouvrage, à partir d’une question simple : ce livre peut-il 
être traité comme une référence universitaire s’il ne cite pas lui-même ses sources de façon 
satisfaisante ? À l’inverse, certains des éléments de Bakuman, œuvre de fiction, sont utilisés 
comme source et illustration par Northrop Davis dans son ouvrage sur l’acculturation des 
mangas aux États-Unis11.

L’émergence de l’idée d’une bande dessinée de recherche doit beaucoup à ces travaux 
antérieurs. Elle coïncide aussi avec le développement de ce que l’on appelle volontiers la 
« bande dessinée du réel ». Là encore, l’histoire du genre est longue, puisque l’existence 
d’une bande dessinée éducative, et donc censée donner accès au réel, est avérée depuis des 
décennies. Le gouvernement des États-Unis ou ses représentants ont par exemple produit 
de nombreux exemples de bandes dessinées destinées à sensibiliser les lecteurs aux dangers 
de la drogue, à les éduquer sur la menace communiste ou à les entraîner à effectuer correc-
tement un salut militaire12. Ces ouvrages misent sur l’accessibilité réelle ou fantasmée de 
la bande dessinée, sur son faible coût de production, éventuellement sur les connotations 

7	 Rodolphe Töpffer, Thierry Groensteen et Benoît Peeters, L’invention de la bande dessinée, Paris, Hermann, 
1994.

8	 Will Eisner, Comics and sequential art: principles and practices from the legendary cartoonist, New York, 
W.W. Norton, 2008.

9	 Scott McCloud, Understanding Comics: The Invisible Art, New York, Kitchen Sink Press, 2002. Scott McCloud, 
Reinventing comics: how imagination and technology are revolutionizing an art form, New York, NY, Perennial, 
2000.

10	 Lewis Trondheim, Désœuvré: essai, Paris, L’Association, 2008.
11	 Northrop Davis, Manga and Anime go to Hollywood, New York, Bloomsbury Academic, 2016.
12	 « Tales From the Code: Welcome to Government Comics », [En ligne : http://cbldf.org/2012/12/tales-from-

the-code-welcome-to-government-comics/]. Consulté le 2 décembre 2017.
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populaires de sa consommation. Ils reposent aussi sur l’hypothèse que la bande dessinée 
peut non seulement représenter le réel, mais encore le rendre lisible, que ce soit par des 
choix graphiques ou par les décompositions du temps que permet la forme. Depuis Les 
Belles histoires de l’Oncle Paul dans le journal Spirou (1951-1980) jusqu’à la grande série 
L’Histoire de France en bande dessinée (1976-1978 et de multiples rééditions), les exemples 
de cet usage pédagogique abondent dans l’espace francophone. Dans un registre voisin, 
les notices de montage qui accompagnent aussi bien les meubles de marque suédoise 
que les jouets en plastique trouvés dans certains œufs en chocolat attestent de l’utilité et 
de l’efficacité didactique de formes graphiques qui relèvent de la bande dessinée ou qui 
en empruntent nombre de dispositifs. Dans un cas comme dans l’autre, il s’agit cepen-
dant d’objets produits en dehors des circuits de production esthétiques ou littéraires, au 
graphisme délibérément purgé de toute subjectivité, et dès lors situés tout à fait à la péri-
phérie du champ de la bande dessinée.

Le recours au réel fait aussi partie intégrante des mécanismes récents de légitimation 
critique de la bande dessinée. L’étiquette de « roman graphique » semble certes établir avant 
tout un lien entre la bande dessinée et la littérature13, mais le canon international qui s’est 
progressivement constitué autour de cette notion14 doit beaucoup à la capacité de la bande 
dessinée à parler du réel. La bande dessinée indépendante des années 1980 et 1990 a en 
effet dans un premier temps investi massivement le champ de l’autobiographie et de l’auto-
fiction, en Europe (Fabrice  Neaud, Jean-Christophe  Menu, Lewis  Trondheim) comme 
en Amérique du Nord (Joe Matt, Seth, Julie Doucet). Les plus grands succès critiques 
du roman graphique ont quant à eux ajouté à ce récit de soi une dimension de repor-
tage ou de commentaire plus vaste. Maus, d’Art Spiegelman (1986-1991), Persépolis, de 
Marjane Satrapi (2000-2003), Fun Home, d’Alison Bechdel (2006), ou plus récemment 
Jérusalem, de Guy Delisle (2011) et L’Arabe du futur, de Riad Sattouf (2014- ) présentent 
tous cette combinaison frappante.

La reconnaissance publique et critique de la bande dessinée a donc partie liée avec la 
possibilité de représenter efficacement le réel. Depuis une dizaine d’années, cependant, la 
bande dessinée du réel a émergé comme genre, et non comme un simple courant théma-
tique. Il ne s’agit pas de ressusciter la bande dessinée éducative, dans la mesure où ces 
nouvelles œuvres s’inscrivent fermement dans le paradigme du roman graphique (en termes 
de format, de public attendu, de diversité des options graphiques possibles, etc.), mais l’équi-
libre entre récit de soi et reportage est nettement déplacé du côté de ce dernier. En France, 
Étienne Davodeau (Rural !, Les Autres gens) ou Philippe Squarzoni (Dol, Saison Brune) ont 
donné des exemples précoces de ce mouvement15, avec des albums dans lesquels la part 
autobiographique cède le pas à une intention documentaire ou pamphlétaire. Construite 

13	 Jan Baetens et Hugo Frey, The graphic novel: an introduction, New York, Cambridge University Press, 2015. 
Karin Kukkonen, Contemporary Comics Storytelling, Lincoln, University Press of Nebraska, 2013.

14	 Bart Beaty et Benjamin Woo, The greatest comic book of all time: symbolic capital and the field of American comic 
books, New York, Palgrave Macmillan, 2016.

15	 Au XIXe siècle, avant la généralisation de la photographie, le journalisme dessiné était bien entendu la norme, 
et l’on trouve dans cette production des exemples s’apparentant beaucoup à la bande dessinée, puisqu’ils 
présentent des récits en séquence, jouant du rapport entre texte et image.
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sur une base quelque peu différente, la vogue des récits biographiques en bande dessinée 
et le succès notable de certains d’entre eux, depuis le Pascin de Joan  Sfar (2000-2002) 
jusqu’au Louis  Riel de Chester  Brown (1999-2003), a aussi contribué à ce mouvement. 
Comme le souligne Thierry Groensteen dans un récent essai à propos des évolutions de la 
bande dessinée au cours de la dernière décennie : « Le mouvement de fond le plus décisif 
est certainement l’ouverture croissante de la bande dessinée à tous les secteurs relevant de 
la non-fiction ».16 Cette bande dessinée « du réel » dispose désormais de ses auteurs spécia-
lisés, elle crée des attentes et s’appuie d’institutions éditoriales ou de médiatisation qui lui 
sont propres : elle constitue donc un genre, dans l’acception socio-discursive du mot17. Elle 
fraye aussi souvent avec la production universitaire, comme l’illustre la version en bande 
dessinée de A People’s History of the United States d’Howard Zinn, par exemple. La collection 
Sociorama éditée par Casterman, en France, repose quant à elle sur une association entre des 
sociologues et des autrices ou auteurs, pour la présentation de travaux de recherche parfois 
inédits ; c’est le cas de l’album Turbulences, pour lequel la chercheuse Anne Lambert et le 
dessinateur Baptiste Virot sont co-crédités18, tandis que les autres livres de la série portent 
la mention « D’après l’enquête de… ». S’inscrivant dans le mouvement général de la bande 
dessinée documentaire, cette collection fait de l’auteur ou de l’autrice de bande dessinée 
l’architecte de l’œuvre, avec un passage par la fictionnalisation, même si elle ménage des 
plages ponctuelles d’exposition plus directe des résultats de la recherche. La Revue dessinée 
embrasse quant à elle une variété de tons et de propos, publiant aussi bien des enquêtes 
journalistiques que de la vulgarisation ou des recherches originales.

Le paradigme de la bande dessinée de recherche émerge donc dans un contexte où 
l’idée de bande dessinée documentaire se banalise. En dehors de quelques exemples isolés, 
comme la portion de la thèse de Tisseron citée plus haut ou de quelques articles de l’auteur 
et créateur Leonard Rifas au milieu des années 1990, il faut attendre 2010 pour que s’es-
quisse le paradigme que concrétise Unflattening, cinq ans plus tard. C’est en effet à cette 
date qu’est inaugurée la conférence annuelle « Graphic Medicine », consacrée au rôle des 
bandes dessinées dans la pratique médicale et dans les études portant sur celle-ci19. 

Ces bandes dessinées sont dans leur grande majorité conçues comme des récits destinés 
à être utilisés dans un cadre médical, soit avec des patients (et patientes), soit dans le 
cadre de formations du personnel, et donc distincts des productions de recherche clinique, 
même si cette frontière peut être poreuse. Ainsi, les Annals of Internal Medicine publient en 
2013 un court récit au graphisme élégant intitulé « Missed It »20, décrivant une erreur de 
diagnostic dans un cas de sténose aortique. Déplacé dans toute autre publication, le récit 
serait lu comme une pure fiction, un divertissement assez sombre. Le contrat de lecture 
y est donc différent de celui des articles habituels de la publication et plusieurs médecins 

16	 Thierry Groensteen, La bande dessinée au tournant, Bruxelles, Les impressions nouvelles, 2016, p. 30.
17	 Rick Altman, Film/Genre, London, British Film Institute, 1999.
18	 Baptiste Virot et Anne Lambert, Turbulences, Bruxelles, Casterman, 2016.
19	 Anthony Farthing et Ernesto Priego, « “Graphic Medicine” as a Mental Health Information Resource: Insights 

from Comics Producers », The Comics Grid: Journal of Comics Scholarship, vol. 6, février 2016.
20	 Michael J. Green et Ray Rieck, « Missed It », Annals of Internal Medicine, vol. 158 / 5, mars 2013, p. 357‑361.
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commentant «  Missed It  » lui adjoignent d’ailleurs une approche plus clinique du cas 
décrit. C’est donc ici la capacité de la bande dessinée à produire des récits qui est mobilisée 
mais aussi sa faculté à générer l’empathie du lecteur envers des protagonistes dessinés, nous 
y reviendrons.

Bande dessinée et empathie dans un contexte médical. Green Michael J. et Ray Rieck, « Missed It », Annals of 
Internal Medicine 158, n° 5, part. 1 (5 mars 2013), p. 357‑61, p. 361, détail.

À l’été 2012, un numéro spécial de la revue Visual Arts Research (vol. 38, n° 1) édité 
par Stephen B. Carpenter et Kevin Tavin – et consacré entièrement à la bande dessinée 
de recherche – invite les chercheurs à réfléchir au lien entre roman graphique et éduca-
tion artistique («  the graphic novel and art education »). Ce thème fait donc de la bande 
dessinée de recherche le résultat d’une redéfinition de la bande dessinée éducative, au sein 
du paradigme légitimant du « roman graphique ». L’été 2012 apparaît comme un moment 
de consolidation, puisque la liste de diffusion universitaire Comixscholars bruisse de ques-
tions similaires. La première mention de « comics as academic article » y date du 15 juillet 
2012. Daniel Leal Werneck y interroge la communauté de celles et ceux produisant de 
la recherche en bande dessinée sur l’existence d’articles dans le médium étudié, dans une 
formulation sans ambiguïté :

I’m talking about a comic created by an academic, with the specific objective of being read as an 
article or something similar, not comics that have been considered part of a research ».21

21	 « [COMIXSCHOLARS-L] Comics as academic article », 15 juillet 2012.
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Nick Sousanis est le premier à répondre à cette question, en annonçant la publication 
imminente du numéro spécial de Visual Arts Research, auquel il a participé. Dans le courant 
de la même discussion Roger Whitson annonce le lancement à venir d’un appel à textes 
pour un numéro spécial de Digital Humanities Quarterly, lui aussi consacré à la question. 
Au même moment encore, une discussion s’achève sur le site The Hooded Utilitarian, à 
propos d’une analyse dessinée du film d’horreur 2000 Maniacs!, publiée le 26 juin 201222. 
L’échange porte sur les limites de l’exercice, qu’il s’agisse de la tentation de la tautologie 
illustratrice («  the talk-a-rock, show-a-rock thing ») ou de la réduction de la forme à une 
représentation de l’auteur en train de parler dans des bulles (« talking heads », la tête-qui-
parle, un écueil traditionnel de l’écriture de bande dessinée).

Après un temps de latence, ces développements débouchent donc en 2015-2016 sur un 
nouveau numéro de revue, Digital Humanities Quarterly (vol. 9, n° 4), sur une revue entiè-
rement dédiée à la bande dessinée de recherche, Sequentials, publiée par l’Université de 
Floride23, et sur une multiplication d’articles graphiques dans des revues appartenant à des 
disciplines allant des études anglophones à la géographie. Une première synthèse critique 
de ces productions est également publiée par Aaron Humphrey24, lui-même créateur d’ar-
ticles de ce type. Les initiateurs et initiatrices de cette forme nouvelle remplissent en effet 
une fonction d’éducation et de prosélytisme. C’est dans ce sens qu’il faut comprendre la 
décision de l’Université Bordeaux Montaigne de mettre en place en 2016 puis de nouveau 
en 2017 un atelier de création d’articles sous forme graphique, qui fait écho à des initia-
tives similaires dans d’autres établissements supérieurs, comme l’Université d’Edimbourg25 
ou Arizona State University26. Unflattening, en 2015, apparaît donc bien, non comme 
une réussite isolée, mais comme le symbole et peut-être la pierre angulaire d’un mouve-
ment nouveau, qui coïncide sur le plan chronologique avec le développement de la bande 
dessinée « du réel » et la rejoint parfois.

Nous l’avons dit, plusieurs exemples de bandes dessinées de non-fiction ayant eu droit 
de cité à l’Université traitent de la forme-même. C’est le cas de Understanding Comics, mais 
encore, dans une moindre mesure, du numéro de Visual Arts Research cité plus haut, voire 
d’Unflattening. Nick Sousanis fait d’ailleurs de cet alignement de la forme et du discours 
une des clés de voûte de son travail :

I very much am interested in the ideas being embodied in the form rather than illustrating the 
text with pictures. It’s all one piece, how words dance with the imagery and how I orchestrate the 
reader’s movement through the page.27 

22	 Nicolas Labarre, « 2000 Maniacs! », [En ligne : http://www.hoodedutilitarian.com/2012/06/2000-maniacs/]. 
Consulté le 24 septembre 2016.

23	 Nicolas Labarre, « Sequentials, a comics scholarship project. Talking with Ashley Manchester. », Picturing it!
24	 Aaron Humphrey, « Beyond Graphic Novels: Illustrated Scholarly Discourse and the History of Educational 

Comics », Media International Australia, vol. 151 / 1, 2014, p. 73-80.
25	 « Data Comic Workshop », [En ligne : http://aviz.fr/~bbach/datacomics/workshop/] Consulté le 10 janvier 2018.
26	 « Science Comics Workshop », [En ligne : http://www.nanogune.eu/newsroom/workshop-science-and-comics-

teachers] Consulté le 10 janvier 2018.
27	 Forrest Helvie et Nick Sousanis, «  Comic Books Earn an Ivy League Ph.D.  », [En ligne : http://www.

newsarama.com/26091-comic-books-earn-an-ivy-league-ph-d-an-interview-with-unflattening-author-nick-
sousanis.html]. Consulté le 10 octobre 2016.
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Cet usage se justifie sans mal, dans la mesure où l’objet se donne comme sa propre 
démonstration. Les atouts épistémologiques de la bande dessinée de recherche ne se 
limitent en effet pas à un retour sur elle-même ou sur les arts visuels en général. 

Muna Al-Jawad, « Comics are Research: Graphic Narratives as a New Way of Seeing Clinical Practice », Journal of 
Medical Humanities, vol. 36 / 4, février 2013, p. 369‑374, p. 370.

Pour Muna Al Jawad, qui travaille sur l’usage de la bande dessinée en médecine, une 
des fonctions de la bande dessinée de recherche est de produire un effet de défamiliarisation 
de l’objet pour le chercheur-auteur lui-même, qui devra reconstruire sa propre expérience 
avant de pouvoir la mettre en forme. La bande dessinée, dans son dessin comme dans sa 
mise en page, porte la trace de décisions et de choix formels ou narratifs qui ne deviennent 
jamais totalement invisibles. La bande dessinée de recherche rend donc ostensible le proces-
sus d’élaboration et de présentation des savoirs – que tend à masquer la forme canonique 
des écrits universitaires – et encourage les lecteurs à questionner le récit proposé. Il y a là 
d’une part une fonction directe de la nouveauté du format, suscitant un temps une lecture 
attentive et critique, et de l’autre le constat d’une fonction propre au dessin.

Lorsqu’il représente le réel, comme dans la citation d’Al-Jawad ci-dessus, le dessin 
apparaît comme une opération de recréation lisible de ce réel, par des choix de traits, de 
composition ou encore de couleurs. La réduction du réel à un ensemble de marqueurs 
limités confère à ceux-ci une importance considérable, particulièrement dans le cas d’une 
approche graphique minimaliste, comme celle d’Al-Jawad elle-même. De plus, le passage 
d’illustrations sporadiques à une représentation complète, continue, modifie le statut de ces 
représentations. Il ne s’agit plus seulement de montrer l’indispensable, le remarquable, mais 
de montrer la continuité, ce qui pourrait sembler dispensable. Le cas de « La Guillotine », 
de Rica et Marie Gloris Bardiaux-Vaïente l’illustre à merveille. À une hiérarchie tradition-
nelle des savoirs, cette bande dessinée ajoute des représentations périphériques : le visage 
des bourreaux, l’effort physique pour enfoncer du pied une lame de guillotine récalcitrante 
et finir de trancher le cou d’un condamné. Ces moments donnent à lire la cruauté du 
châtiment, avec une portée véritablement politique, et ils donnent aussi accès à la « petite » 
histoire de la guillotine, à ses rituels et à ses limites, plutôt qu’à ses dates et ses grands 
hommes. La recherche en bande dessinée se place donc ici du côté d’une histoire populaire, 
matérielle et décentrée, sans rien sacrifier de sa rigueur.
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Les théoriciens de la bande dessinée soulignent par ailleurs la fonction « phatique » 
de ce dessin, qui apparaît toujours comme la trace laissée par un corps, et donc comme 
l’expression d’une subjectivité omniprésente, d’un regard. Pour Pascal Lefèvre, le dessin 
en bande dessinée est toujours « signé », même lorsqu’il prétend au réalisme ou lorsqu’il 
obéit à un effet d’école. Les utilisations de la bande dessinée en médecine font grand cas 
de cet usage phatique et de la connexion que la forme permet d’établir entre praticien-
auteur et patient ou patient-auteur et praticien ; nous avons mentionné plus haut l’exemple 
de « Missed It », qui illustre cette possibilité. Dans d’autres champs de recherche, cette 
subjectivité fonctionne comme un atout dès lors qu’elle oblige le chercheur à considérer 
son propre rôle dans la recherche et donc la construction de ses savoirs, sans éluder ces 
questions en s’abritant derrière des conventions d’écritures.

De toute évidence, le dessin signé est aussi un atout pour la diffusion de cette recherche 
en bande dessinée, puisqu’il est la promesse d’un point de vue singulier et éventuelle-
ment d’un plaisir esthétique. Si le brio de la langue d’un article universitaire classique est 
certainement un outil de conviction – pensons aux écrits de Barthes, Marx ou Eco, par 
exemple – il ne se constate qu’après coup, une fois le texte choisi et entamé. A contrario, le 
graphisme d’un article en bande dessinée peut opérer une séduction qui précède la lecture 
proprement dite. On le devine, ce paramètre est particulièrement important lorsque la 
bande dessinée de recherche paraît dans un contexte éditorial classique, un peu moins 
lorsqu’elle est diffusée dans une revue universitaire, avec un contrat de lecture nécessaire-
ment différent, où l’utilité prime sur le plaisir.

La bande dessinée de recherche bénéficie aussi de la pluralité des rapports possibles 
entre texte et image, capables de fonctionner de concert, sous la forme de légende ou 
de discours parallèles, mais également susceptibles d’abriter des contradictions délibérées 
et productives d’effets. Ce jeu de renforcement ou d’écart permet de rendre compte des 
contradictions internes ou des tensions de certains objets de recherche, ne serait-ce que par 
la possibilité de juxtaposer sans les hiérarchiser une observation et sa dimension implicite, 
un discours et sa contradiction, une explication de détail et une métaphore structurante. 
Cette multimodalité de la bande dessinée offre donc la possibilité de de mettre au cœur 
même de l’écriture scientifique les tensions dialectiques au cœur de nombreux objets de 
recherche, particulièrement en sciences humaines.
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Usage de l’intericonicité, ici Saul Bass. Labarre Nicolas, « The Popular as Postmodern in Michael Moorcock’s 
Early Work. » Sequentials, n° 1 (2017). http://www.sequentialsjournal.net/labarre.html.
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L’usage du graphisme ouvre également la voix aux ressources de l’intericonicité, que ce 
soit sous forme de citations visuelles explicites (redessinées ou non) ou d’allusions. Ainsi, 
dans le cadre d’un article sur le traitement que l’écrivain Michael Moorcock fait subir à la 
figure héroïque28, Nicolas Labarre choisit d’utiliser un motif d’organisation spatiale inspiré 
de l’affiche du designer Saul Bass pour Anatomy of a Murder. Ce choix ajoute une dimen-
sion critique au propos – la déconstruction met le héros à mort – en introduisant aussi 
un marqueur de culture visuelle contemporain des premiers textes de Moorcock. Rien de 
tout ceci n’est strictement nécessaire à la compréhension, mais ce choix permet d’enrichir 
le propos (en plus d’envoyer des signes de connivence) sans nécessairement tout expliciter. 
L’intericonicité vise, ici, comme ailleurs, à établir un réseau de relations entre des textes 
disparates, à baliser certaines pratiques, certaines communautés interprétatives et à enrichir 
dans un mouvement simultané le texte citant et le texte cité. 

Le recours aux métaphores visuelles, un des dispositifs centraux d’Unflattening, permet 
quant à lui de mettre en évidence des schémas, des analogies, organisations possibles de la 
pensée, sans avoir recours à une description, qui re-linéariserait cette pensée. En interview, 
Nick Sousanis évoque à la fois l’idée du rhizome de Deleuze et Guattari et celles des réseaux de 
Bruno Latour29. Les codes de la bande dessinée sont de ce point de vue très riches, puisqu’ils 
permettent des représentations en deux, trois ou quatre dimensions, grâce à la représentation 
du temps que permettent les séquences de case. Comme le suggèrent ces références, cette 
spatialisation de l’information associée à une temporalité de lecture non contrainte (à l’inverse 
de l’image de cinéma, par exemple) permet de proposer des lectures non-linéaires, mettant 
par exemple en lumière les multiples causes possibles aboutissant à un résultat observé. Ces 
caractéristiques sont aussi celles des schémas ou tableaux qui ponctuent nombre de travaux 
scientifiques, mais la recherche en bande dessinée systématise et étend le procédé.

Cette production, enfin, cède au chercheur le contrôle presque complet sinon sur l’appa-
rence de ses pages (le plus souvent, mais pas toujours, déterminées par un format existant ; 
la revue Sequentials s’adapte ainsi à toutes les propositions) du moins sur leur contenu. 
Au-delà des effets rhétoriques ou esthétiques (usage du blanc, choix de de la densité d’in-
formation, etc.), ceci permet au chercheur de travailler directement sur la question des 
hiérarchies. Ainsi, rien n’interdit de distinguer une source importante en lui assignant une 
couleur distincte, une taille de police supérieure ou tout simplement un lieu dans la page 
qui la rendra particulièrement visible. Ainsi encore, un concept particulièrement important 
pourra-t-il être mis en lumière, en plus d’être explicitement relié aux passages de l’article 
qu’il informe. Il ne s’agit pas là d’outils pédagogiques, encore qu’ils puissent fonctionner 
comme tels, mais bien de dispositifs de formation et de formulation d’une pensée spéci-
fique. La rupture épistémologique la plus nette induite par la bande dessinée de recherche 
se trouve peut-être dans cette idée simple : un format unique facilite certes l’évaluation de 
la recherche, mais rendre au chercheur le contrôle de cette forme peut permettre à cette 
recherche d’emprunter des chemins inédits, vers des destinations incertaines.

28	 Nicolas Labarre, « The Popular as Postmodern in Michael Moorcock’s Early Work. », Sequentials, vol. 1 / 1, 2017.
29	 Timothy Hodler, « Thinking Through Images: An Interview with Nick Sousanis », The Paris Review, 20 juillet 2015.
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Les articles reproduits dans les pages de ce numéro présentent diverses modalités d’usage 
de cette bande dessinée de recherche, et illustrent l’avancée des réflexions sur les formes 
que peut prendre celle-ci  ; la moitié provient d’un appel à textes ouvert, au printemps 
2017, l’autre d’un atelier organisé par l’École Doctorale Montaigne-Humanités en 2016-
2017. Ils englobent des objets de recherche allant de la bande dessinée elle-même jusqu’à 
l’audiodescription, en passant par la pratique testimoniale documentaire. Les articles de 
Morgane Parisi et de Mathieu Siam s’intéressent chacun à la question de la créativité et 
du labeur que dissimule la notion d’inspiration. Dans « Le processus créatif, un point de 
vue anthropologique », Morgane Parisi explore la question sur le plan anthropologique, 
en s’appuyant sur le travail mené auprès d’autrices et d’auteurs de bande dessinée. Elle a 
pour cela recours à des pages faites de grands espaces clairs, volontiers diagrammatiques. 
L’article manifeste aussi un souci dialectique par le va-et-vient entre un texte à la typogra-
phie ostensiblement mécanique et des bulles au lettrage plus irrégulier ; au-delà du propos, 
le travail souligne donc le caractère multimodal ou multicanal de la bande dessinée, qui 
permet l’introduction visible du doute et de l’incertitude dans l’écriture de la recherche. 
Dans « Grain de Folie », Mathieu Siam propose quant à lui une interrogation réflexive sur 
la place de la bande dessinée dans la production scientifique à l’université, en plaidant pour 
une poétique de la pratique scientifique à travers une forme qui s’intéresse simultanément 
à la puissance du diagramme, de la carte heuristique ou de la grille de la bande dessinée et 
à l’incertitude ontologique des représentations dessinées.

«  De l’interview d’auteur de bande dessinée à l’interview en bande dessinée  », de 
Bettina Egger, examine la pratique de l’entretien autour de la bande dessinée et en bande 
dessinée, en reliant à cette analyse l’exemple de son propre échange avec Emmanuel Guibert ; 
elle propose notamment de distinguer l’interview de la conversation¸ qui implique moins 
nettement une hiérarchie entre les interlocuteurs. Bettina  Egger démontre surtout par le 
texte et par l’exemple la productivité de l’interview dessinée, à la fois par ses multiples canaux, 
par le va-et-vient constant entre la première personne (le dessin) et la troisième personne (la 
représentation de soi, de l’autre), mais aussi par la possibilité de saisir le corps et de le rendre 
lisible au lecteur par le procédé de sélection et d’abstraction auquel la bande dessinée invite.

La deuxième partie de ce numéro s’ouvre sur un compte-rendu des ateliers de produc-
tion scientifique en bande dessinée organisés à l’Université Bordeaux Montaigne en 2016-
2017, avant de présenter trois productions réalisées dans ce cadre. Dans « Les histoires 
de Papou », Julie Delbecq rapporte, en écho au texte de Bettina Egger, le travail réalisé 
auprès de son grand-père pour recueillir ses souvenirs dans le cadre de la réalisation d’un 
documentaire. L’article examine attentivement la fabrication de la mémoire, à travers la 
pratique du dessin, de la carte, de la typification, pour rendre compte à la fois du processus 
et des résultats obtenus. Dans « Introduction à l’audiodescription », William Sessa propose 
une préface à son mémoire de master 2 visant à expliquer le mécanisme et les enjeux de 
l’audiodescription, en jouant précisément de la familiarité du lecteur de bande dessinée 
avec les dispositifs permettant de reconstituer un sens absent au moyen d’un autre. 
Quand la bande dessinée substitue l’image au son, l’audiodescription propose le parcours 
inverse, déployant la voix comme substitut possible mais contraint à l’image. Enfin, dans 



« Jalons », Isma’il Debeyssac reconstitue les mouvements intellectuels ayant suivi l’échec de 
la Révolution russe de 1905, et en particulier la publication de l’ouvrage collectif Jalons, 
en 1909. L’article vise à rendre intelligible une pensée complexe, par un choix de clarté, de 
régularité dans la mise en page, et de brièveté.

Collectivement, ces textes démontrent les possibilités de la bande dessinée de recherche, 
dans la production des connaissances scientifiques ou dans leur médiatisation, avec dans 
de nombreux cas un fort potentiel réflexif. Tous démontrent aussi qu’une nouvelle forme a 
besoin d’un nouveau lectorat, désireux de se familiariser avec un dispositif dont les bénéfices 
n’ont pas vocation à être immédiats. La lecture s’éduque, et c’est sur le moyen terme, une 
fois ce travail effectué, qu’il est possible de juger de l’efficacité du projet auquel contribue 
ce numéro d’Essais.

Nicolas Labarre
Marie Gloris Bardiaux-Vaïente
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Morgane Parisi est une créatrice d’image qui navigue 
entre l’illustration, la bande dessinée et le graphisme. Son 
travail d’autrice consiste essentiellement à réfléchir à la 
manière de mettre du contenu scientifique ou factuel en 
image via un mélange de graphisme et de bande dessinée, 
particulièrement dans le domaine des sciences humaines. 
Elle aime également maquetter des livres et des thèses, 
créer des logos qui ont du sens, et régler des détails au pixel 
près sur Indesign. Son site : StudioBrou.com.





Le processus créatif, un regard 
anthropologique

Morgane Parisi

Titulaire à la fois d’un master de bande dessinée et d’un master d’anthropologie sociale, 
j’ai passé 5 ans à étudier la bande dessinée à Angoulême et 7 ans, à ce jour, à vivre dans 
cette ville. J’y pratique la création d’image et prend part à la vie sociale et culturelle des 
autrices et auteurs qui y vivent ou y passent. Lors de mon master d’anthropologie sociale, 
j’ai travaillé sur le processus créatif en bande dessinée, en m’appuyant sur des réflexions que 
j’avais déjà entamées dans ma pratique. J’ai pu creuser profondément le sujet en formali-
sant les discussions avec mes relations amicales et professionnelles, en les transformant en 
entretiens et en pratique quotidienne d’observation participante. Les personnes qui font de 
la bande dessinée réfléchissent beaucoup à leur propre pratique, et interroger longuement 
une vingtaine d’autrices et auteurs ainsi qu’assister à des dialogues informels de nombreux 
autres m’a permis de théoriser en profondeur ce phénomène. Ces travaux ont donné lieu 
à deux mémoires en 2010 et 2011, que j’ai résumés ici sous forme de bande dessinée, à la 
manière de Posy Simmonds, qui manie sans complexes les différentes grammaires du texte, 
du dessin et de la bande dessinée.

Morgane Parisi
morgane.parisi@yahoo.fr





Le processus créatif,  
un point de vue anthropologique

Cette bande dessinée résume 
(et actualise) deux mémoires 
d’anthropologie sur le processus 
créatif en bande dessinée, rédigés 
en 2010 et 2011 au cours de mon 
double Master Anthropologie 
à Bordeaux 2 et Master Bande 
Dessinée à l’ÉESI d’Angoulême.

Mon terrain se passe à Angoulême de 2009 à 2012, 
mes informateurs sont quelques dizaines d’autrices 

et auteurs, souvent jeunes (la petite trentaine en 
moyenne), peu ou moyennement connu·e·s du 
grand public, et certain·e·s sont positionné·e·s 

dans une recherche artistique parfois considérée 
comme « indépendante ». Tous les auteur·ices 

sont « auteurs* complets » : créant leur ouvrages 
entièrement seul·e·s. Selon les États Généraux de la 

Bande Dessinée, 55 % des auteurs de bd sont « auteurs 
complets », je m’intéresse donc à une petite partie des 

auteur·ice·s qui portent l’entièreté de leur projet sur les 
épaules, afin de pouvoir saisir comment se déroule la 

complexité du travail créatif chez une personne.

Il faut noter que les auteur·ice·s observé·e·s 
n’ont pas connu l’époque où la bande 
dessinée était un vrai objet de mépris 
social. Leur parcours artistique s’est 
construit - presque - sans à avoir à lutter 
pour pouvoir seulement le commencer. 
Même si le métier d’auteur n’est pas 
toujours très bien appréhendé par 
la société, la période est plus 
ouverte créativement parlant...

À travers un temps d’observation long et 
une immersion dans cette pratique à travers 
mon propre travail d’autrice et mes relations 

interpersonnelles avec les milieux de création 
angoumoisins, j’interroge le processus créatif :

Qu’est-ce que créer ? 
Pourquoi créer ?

Qu’est-ce que le talent ?
Un auteur complet est-il entièrement seul ?

Faire des bd, c’est facile, non ?
*Tout au long de ce travail, il faut comprendre le terme 
« auteur » comme englobant les termes auteur et autrice.
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CHAPITRE 01
CHOISIR SES OUTILS, TROUVER SA MÉTHODE
Comment sont vécues les étapes de réalisation de la BD par l’auteur ?
 
Pour Marine Blandin que j’ai observée durant toutes les étapes de travail, il semble nécessaire 
de boucler l’histoire avant de commencer le travail de dessin. Mais à bien y regarder, on voit 
que son scénario s’apparente en fait à un storyboard dessiné sommairement, comportant 
des notes pour elle même et les informations en germe de la page.

Le récit se construit en graphisme : la mise 
en page des cases et leur taille influence 
le sens de l’histoire. Leur élaboration 
graphique fait partie du scénario.

Le scénario et le dessin se pensent ensemble, 
s’auto-engendrent.

Oui, tout jailli en même 
temps ! Le texte qui 

s’apparente à une espèce 
de griffouillis et le 

dessin qui ressemble à 
un genre de gribouillis. 
Les deux se combinent 
et c’est comme ça que 
le récit se construit.

mots images

bande dessinée
Le choix de la technique se pose donc 

d’emblée chez un auteur complet, et ce 
tout au long de l’élaboration de l’oeuvre.

Aujourd’hui, les auteurs complets maîtrisent toutes les étapes de création et une grande 
liberté existe dans le choix de ses outils, de sa méthode de travail. Entre le tout informatique 
grâce à Photoshop et les stylets numériques ou les écrans tactiles, et la « matérialité » des 
techniques classiques, le choix est large et les auteurs font leur marché selon les modes 
graphiques, les coûts à l’usage, la praticité de chaque outil en rapport avec leur mode de vie, 
la concordance avec le projet et leur envie intime. Chaque outil a sa propre gestuelle, ses 
contraintes, ses rendus propres qui influent sur la pratique et il est courant de les mélanger.
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Faire un choix d’outil semble être une démarche personnelle qui entre en résonnance avec 
son intimité. L’expérimentation est nécessaire et permet d’aboutir à des recettes inédites.

Je travaille à l’ordinateur sur Illustrator 
avec un dessin vectoriel. Au départ cela me 

paraissait froid et incompréhensible, mais c’est 
un outil qui me permet de créer rapidement. 
En appuyant sur une touche, je peux dupliquer 
la marionnette de mon personnage, déformer 
quelques points, varier une couleur, pour 
le mettre en mouvement. D’un seul coup, 

la vitesse d’exécution prend la forme d’une 
écriture et la narration se fluidifie. J’ai ainsi 
trouvé le rendu coloré que je souhaitais et 

la vivacité d’écriture qui me manquait. J’essaye 
aussi d’introduire des textures picturales, des 

taches, des griffonages, des lavis... qui se 
colorient dans mon logiciel et deviennent eux 
aussi des éléments mobiles de mon langage.

Le dessin, c’est un code secret.
Facile à décoder, pas facile à encoder.

Les modèles de perception en moi me servent 
à mieux interprêter ce que je vois et sens, 

mais pas à dessiner !...

Si je veux mieux comprendre le dessin, je me 
rends compte qu’il y a plein de raccourcis que 
mon esprit fait et que je dois désapprendre.

Dans mes carnets de croquis j’ai des espaces où je peux faire 
des taches, des trous... C’est important d’avoir des espaces 

parallèles où je peux être brouillon, maladroit, bordélique... Je 
prends de la gouache, du pastel, du crayon gras qui déborde sur 
la page d’en face parce que j’ai oublié de fixer le dessin, et au 
détour d’un croquis, je découvre une petite chimie, une technique 

que je rationalise pour l’utiliser dans mes bandes dessinées.

Par exemple, j’ai découvert qu’en encrant mes 
crayonnés avec de l’eau claire, chaque trait 

devient un sillon dans lequel je peux faire ensuite 
circuler de l’encre. Et cela donne un encrage 

avec un grain un peu vieillot que j’ai trouvé tout 
à fait adapté pour raconter une histoire du 
X\Xe siècle comme Le capitaine écarlate ou 

des souvenirs comme La guerre d’Alan.

Dessiner demande à 
apprendre à regarder 
vraiment, donc à 
désapprendre beaucoup. 
Ce processus est infini 
et implique une double 
maitrise des outils et de 
soi-même.

Construire son style et le 
faire maturer, c’est à la 
fois une maitrise d’outil(s) 
mais également un exercice 
mental sans fin.

Zviane explique sa quête de 
la maîtrise du dessin et de 
sa pratique de la BD dans 
Ping Pong.
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C’est donc un 
dialogue entre 
l’outil et l’auteur 
qui est en place.  
Un outil au début 
résistant à la 
volonté de l’auteur.

Mais passé un 
incompressible pallier 

d’expérience consistant 
essentiellement à 
accepter de rater, 
l’outil devient un 

partenaire.

Et se fait même oublier.

on dessine 
avec sa tête 
plus qu’avec 
ses outils.

ça va 
venir...

Apprivoiser son style 
semble être plus une 
question de découverte 
de son identité propre, 
de maîtrise de son 
geste et de maturité 
plutôt que d’outils. 

Un changement de technique permet de 
déjouer le moment où la technique se mue 

en automatisme, où on commence à se répéter. 
Un dessin qui ne change pas expose l’auteur à 
s’empoisonner avec son propre style. Il y a une 
vigilance à entretenir vis-à-vis de son dessin 

pour qu’il reste aventureux.

Justement, c’est 
pour équilibrer...

Mais en changer 
régulièrement 
semble être 
important chez 
les auteurs, 
afin d’apporter 
de la « vitalité ».

D’ailleurs, dans un travail si 
répétitif que la bande dessinée, 

où chaque personnage sera 
redessiné des centaines de fois, 
il est paradoxal d’observer une 
volonté de ne pas se figer, mais 

de toujours rechercher la vitalité, 
l’énergie, le renouvellement.

Dans cet acte créatif, il s’agit 
à la fois d’immobiliser de 
la vivacité dans l’oeuvre, 
et d’insuffler de la vitalité dans 
un processus parfois répétitif. 

Le processus de création se joue 
dans un équilibre précaire mais fascinant.

Quand tu es à l’aise 
avec ton dessin, tu 
arrives à dessiner 
avec à peu près ce 
que tu veux, c’est 

une question 
d’habitude.

L’instrument n’est qu’un 
outil exploité par une 
démarche créatrice.
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CHAPITRE 02
LE PROCESSUS D’ÉLABORATION, ENTRE DOUTE ET NÉCESSITÉ 

L’incertain semble 
être la notion 
prédominante 
qui sous-tend 
le processus de 
création. 

Si l’auteur a en général un 
feeling, une idée générale 
pour un projet de livre, une 
image forte, la développer en 
une histoire d’une centaine de 
pages peut se révéler terrifiant : 
tant de choix sont possibles ! 
Tant de problèmes à résoudre 
qui, sitôt réglés, ne font que 
soulever d’autres problèmes !

J’ai suivi l’autrice Marine Blandin 
sur son ouvrage Fables nautiques 
(2011), une histoire déjantée de 150 
pages dans un complexe nautique 
mystérieux. La construction de son 
scénario lui a posé de nombreux 
problèmes. Tout a constamment 
évolué dans son découpage : 
des passages ont été ajoutés, 
supprimés, décalés. Les pages 
ont été redessinées plusieurs 
fois. Certains personnages ont 
totalement changé de morphologie, 
ou bien ont été supprimés s’ils 
s’avéraient difficiles à manipuler.

L’activité de l’artiste 
chemine selon un cours 
incertain, et son terme 
n’est ni défini ni assuré. 
C’est l’incertitude sur  
le cours de l’activité  

et son résultat qui est 
la condition de l’invention 
originale, et de l’innovation 

à plus longue portée.

J’ai parfois 
l’impression 

d’être une sorte 
d’aventurière dans 
une jungle, armée 
d’une machette, 
sans savoir dans 
quelle direction 

je dois commencer 
à me frayer 
un chemin...

The writer is one who, 
embarking upon a task, 

does not know what to do. 
Writing is a process of 
dealing with not-knowing.

2

1
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Le principe d’incertitude qui gouverne le processus créatif est palpable dans la 
dimension temporelle : le rythme d’un travail artistique ne peut s’écouler selon le 
même rythme, les mêmes critères que pour un travail classique. Ici, le temps est pris 
comme une dimension ouverte et plus souple, et l’usage qu’un auteur fait du temps est 
directement lié à son immersion dans son projet. Il peut s’écouler plusieurs mois voire 
plusieurs années entre le moment où l’idée du projet arrive et le moment où le projet se 
concrétise et se termine...

Car il est très courant qu’un auteur commence des projets sans parvenir à les terminer, 
abandonnant à diverses étapes du travail...

Et la réussite du processus créatif ne se juge pas dans la qualité du 
livre, ni au fait d’avoir un contrat d’édition ou un succès commercial. 

Elle est dans le fait d’avoir terminé le projet.

idée 
de 

proje
t ! On t

ient 

le bo
n bou

t

ça pr
end

form
e

envo
is au

x

édite
urs cont

rat 

ou no
n, 

repri
se 

du tr
avail joie

(et f
atigu

e)

élaboration 
des idées

il faut finir 
maintenant !

acceptance 
que ce sera 
comme ce 

sera
déblocage

période 
d’angoisse

problèmes
doutes

résolutions

difficultés

doutes

déblocage

trop de 
difficultés...

perte d’intérêt

c’est 
pas

facile
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La figure du « doute » explique ces 
divers échecs. 
Le doute prend parfois la forme 
de syndrome de l’imposteur, peut-
être surtout en début de carrière, 
et pousse à être perpétuellement 
insatisfait de ses productions.

Ce syndrome est si fréquent chez 
les auteurs qu’il est possible de se 
demander s’il n’est pas décuplé 
(si ce n’est causé) par les spécificités 
(sociales, organisationnelles) 
du travail artistique. Toujours est-il 
que ce doute prend appui sur 
des craintes personnelles ou
des soucis d’ego.

Le doute est, pour moi, un ensemble 
de blocages que l’auteur s’impose 
à lui-même, qui se manifestent à 
chaque étape de la création. 

Car créer, c’est prendre un risque
et échouer est douloureux 
(mais nécessaire pour progresser).

Mais j’ai pu constater que douter 
constamment de son travail faisait 
entièrement partie de la démarche 
de création.

Car être dans un état de 
stress et de doute n’est 
pas forcément que négatif : 
c’est en franchissant les 
épreuves, en résolvant les 
problèmes, en faisant preuve 
de ténacité, en dépassant 
la peur de l’échec, en 
gérant ses angoisses et en 
triomphant de cette lutte que 
l’auteur accède à un plaisir 
intellectuel incomparable ! 

Douter est une épreuve 
à endurer, mais c’est la 
condition de la satisfaction 
prise à créer. 

c’est nul...

T’es sûr que 
tu veux aller 

par là ?

à quoi ça 
sert ?

abandonne...

ta gueule.



32 Morgane Parisi

Si l’incertitude, le doute, peuvent se réduire avec l’expérience, 
il ne disparaît jamais complètement, et d’ailleurs cela n’est souhaité par 
aucun des auteurs rencontrés. En effet, le processus créatif doit rester 

une surprise puisque c’est en cela qu’il est profondément stimulant 
et qu’il donne le sentiment de se réaliser à travers lui. 

Prendre des risques, pousser l’exploration, amène à des découvertes 
de son travail mais aussi de soi. Hésiter pousse à s’interroger, 

à expérimenter, à prendre des décisions, à apprivoiser ses peurs, 
bref à jouer à se découvrir, en créant. 

Selon Pierre-Michel Menger, le geste créateur a une double figure :  
celle du labeur lié à la douleur de l’engendrement,  
et celle du triomphe sur soi, du ressaisissement.
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Comment parvient-on à combattre ou contourner 
le doute, afin qu’il ne stoppe pas le travail ? 
Est-ce le rôle du « talent » si souvent évoqué 
lorsqu’on évoque le travail artistique ? 
Apparemment non.

La plupart des auteurs m’évoquent très souvent un 
sentiment fort qui les accompagne pendant la réalisation 
de leur travail, qu’ils nomment différemment : une envie, 
un besoin, une motivation, une force, une certitude, 
une urgence intérieure, une joie intense quand tout 
s’assemble, une nécessité de dessiner quoi qu’il arrive, 
et de continuer inlassablement à chercher des solutions 
à leurs problèmes de création... Un sentiment 
qui pousse à dépasser le doute.

Il me semble que c’est ce 
sentiment, que je vais nommer 
« nécessité », qui est essentiel 
dans le processus de création.

Et c’est plutôt la gestion de 
l’affrontement entre le doute et 
la nécessité qui va expliquer les 
degrés de réussite ou d’échec.

Le « talent », c’est-à-dire des fortes aptitudes 
techniques graphiques ou scénaristiques, 
n’est pas considéré comme suffisant 
pour réussir à achever un projet.

On connaît des gens qui 
sont bourrés de talent 
mais qui n’arrivent pas à 
vraiment se mettre au 
boulot sur un projet et  

à le finir...

Processus de création stoppé

il a raison...

C’est nul.

ça sert à 
rien ce que 
tu fais !

Tais-toi !
Je veux le 
faire quand 

même !

super.

Processus de création en cours
C’est grâce à moi que tu 
es pauvre et insatisfait, 
mais que tu continues.

doute
auteur

nécessité

auteur complet

La figure de l’auteur complet est 
intéressante à observer par sa 
capacité à pouvoir expérimenter le 
doute inhérent au processus créatif 
et à en triompher.

Et il me semble que cette 
notion de nécessité, d’envie, est 
absolument constituante de la 
définition d’un auteur complet.

La figure de l’auteur complet 
est triple et en lutte permanente.
De cette lutte, la création émerge.
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CHAPITRE 03   LA CONTRAINTE
Pour aider à mettre le doute de côté, les auteurs mobilisent des stratégies variées. 
Parmi elles, l’utilisation de la contrainte (en plus de celles que le média impose de fait) est 
souvent mise en avant car le fait de se poser des règles dans son travail réduit l’infini 
des choix possibles, parfois tétanisant.
Qu’est ce qu’une règle ? L’auteur italien Stefano Ricci nous mima sa définition :

C’est important de s’entraîner 
à être libre, c’est pour cela qu’il 

est important de s’entraîner 
à construire des règles...

ça, c’est 
une règle

Avec ça je peux 
proposer des choses

Par exemple ça.

Sans la règle, je ne fais rien. 
Si quelqu’un me voit, il va se 
demander ce que fait cet idiot 

par terre.

Vous voyez, c’est 
utile une règle

idées trouvées 
selon un mode 
d’exploration 
habituel

idées 
provenant 
d’un mode 
d’exploration 
inédit

contrainte

le premier chapitre de mon album Nage Libre est né d’une 
contrainte qu’on s’était donnée entre amis, les 12h de la BD, 

où la contrainte était « l’histoire doit commencer et finir 
dans une pente ». J’avais trouvé que mon histoire avait besoin 
d’être continuée et j’ai abandonné ce que j’étais en train de 

faire et j’ai travaillé sur ça pendant plus d’un an.

Quand je l’ai fait, ça s’est fait tout seul. C’est juste 
le départ qui demande une impulsion initiale en fait. 
Pendant, c’est un moment assez magique, vraiment... 
Quand les choses s’emboîtent complètement, 

c’est vraiment un plaisir.

Ces contraintes peuvent prendre des formes 
très variables, par exemple temporelles comme 
l’évènement des « 24h de la BD » ou ses dérivés.

La règle, la contrainte, 
c’est ce que l’on s’impose 
et qu’on ne remet pas en 
cause. Elle agit comme 

un levier, un moteur. Avec 
elle, on peut proposer des 

solutions qu’on n’aurait 
sans doute pas assumées 

sans elle : elle valide 
le franchissement 

de catégories.
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trop de 
possibilités 

grammaticales forme la plus 
simple possible

Les contraintes peuvent 
également être formelles.

Je trace souvent les cadres de 
cases à l’avance, de différentes 

tailles, disposées un peu au hasard 
sur la feuille. Ça me donne une 
structure qui m’aide. Comme ça 

 je n’ai pas trop de choix possibles, 
ça me facilite la tâche.

Moi je dessine toujours mes pages 
avec 2 cadres. Un dessin par page 
c’est de l’illustration, avec deux 
c’est de la bande dessinée.

Quelque soit sa forme 
– rythme de travail que l’on 
s’impose,  technique spécifique –, 
la contrainte, la règle à laquelle 
on se plie volontairement, occupe 
une position centrale dans le 
processus créatif de nombreux 
auteurs.

les livres que j’ai fait sous contrainte étaient 
pour moi les plus faciles, les plus reposants 
à faire, puisqu’il suffit de trouver un maximum 

de solutions à une énigme donnée.

contrainte

Dans ce contexte de processus incertain, 
la règle apporte un certain soulagement : 
c’est ce que l’on s’impose et que l’on ne 
remet pas en cause. Elle agit comme un 
levier, un moteur... 

Elle atténue l’incertain de 
la démarche créatrice, elle 
rassure, structure et guide.

Loin d’être coercitive, la contrainte 
est plutôt vue comme un repos.

Je me donne cette règle parce 
que je ne connais pas assez de 
choses sur le montage et la 
grammaire de la bande dessinée 
pour faire plus, cette contrainte 
me permet de me libérer de ces 
questionnements.
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CHAPITRE 04   ENTRE INTROSPECTION ET RÉSEAUX 

Le quotidien d’un auteur de BD 
m’a souvent été décrit comme 
solitaire, ce travail imposant 
une introspection très profonde 
pouvant mener à un certain 
isolement. « On peut très bien 
passer des journées sans 
croiser quelqu’un », « on est 
un peu enfermé dans sa tête », 
« c’est un travail de taupe ».

Mais à bien y regarder, la vie d’un 
auteur n’est pas si coupée du monde 
et s’ancre plutôt dans une véritable 
collectivité, un « monde de l’art » 
tel que le décrivent le sociologue 
Howard Becker et la philosophe 
Marie-Dominique Popelard :  
pour eux, l’art est nécessairement 
le produit d’interactions sociales 
entre l’artiste et de nombreux 
collaborateurs. 

3

4

Bien que l’image de l’artiste se confonde souvent 
avec celle d’un auteur à part entière, maître de 

ses choix de bout en bout, la nature collective des 
activités artistiques est reconnue depuis longtemps. 

La confrontation permanente, à tous les stades de la 
production, de logiques différentes est couramment 
évoquée par les créateurs : quand ils parlent du 
comportement de leurs différents collaborateurs, 
des références mobilisées pour asseoir une œuvre, 

de la façon d’arbitrer les conflits ou des contraintes 
matérielles qui pèsent sur eux.

Le mythe du génie isolé ne tient pas la route très 
longtemps. Un homme ne naît pas auteur ou créateur. La 
sociologie voit un auteur comme le produit d’une histoire, 
d’une famille, d’un système éducatif, d’un contexte social 
la pragmatique préfère dire qu’il participe à construire 
un contexte où, lentement, il arrive (ou n’arrive pas !) à 

s’identifier comme personne, et où les oeuvres s’élaborent. 
Le processus est si complexe qu’on ne saurait le décrire 
correctement sans indiquer la part collaborative de bien 

des acteurs. Alors on n’isolera pas une oeuvre d’art de son 
auteur ni de l’apprentissage dudit auteur, de son appartenance 

à un moment du temps et de l’espace, à une école, etc.
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musique, 
infos

pages
attendues

par
l’éditeur

plume
conseillée
par un ami

papier au 
format 
standard

entouré de 
références 
culturelles

style qui 
a imité 

et maturé

manipule 
des codes 
établis

utilise des 
logiciels 

standards et 
du matériel 
spécifique à 
son activité

publie ses 
travaux sur 
les réseaux 

sociaux

avec des 
retours

La création n’est donc pas uniquement affaire d’intention individuelle, elle est 
ancrée dans un processus social en mutation permanente. « L’Autre » est toujours 
présent dans le processus de création, que ce soit par l’apport d’influences 
nécessaires pour construire une culture de l’image, des conseils d’autrui, d’un 
apprentissage de techniques, des pressions éventuelles, voire d’une implication à 
l’une ou l’autre des étapes de fabrication de l’œuvre.
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Se mettre à la place d’un lecteur, lorsque 
l’on crée, est une posture que les auteurs 
se rappellent très souvent entre eux. Par 
exemple, Stefano Ricci, nous rappellait 
qu’il faut jouer avec son lecteur, 
comme si l’on collaborait avec lui.

Ha oui. Sinon, il n’y a aucun intérêt à 
dessiner une bande dessinée, si personne 

ne la lit, ne rigole, ou autre.
C’est important 

d’avoir un lecteur ?

La bande dessinée étant un média de communication 
basé sur certains codes visuels, il est important que 
ceux-ci soient clairs pour que la lecture se fasse 
telle que l’a imaginée l’auteur. 
La cohérence du style des images, le sens  
de lecture, l’enchaînement des cases dans la page, 
la bonne compréhension d’une action dans une case, 
la justesse des dialogues et leur ordre de lecture, 
l’utilisation d’un vocabulaire graphique clair sont 
structurants pour la bonne compréhension du 
propos. Savoir instaurer un rythme de lecture est 
primordial en bande dessinée.

C’est un plaisir et une nécessité de 
cacher des choses dans son travail, 
pour donner la possibilité aux autres 
de les prendre. On doit savoir cacher 

des choses dans un dessin.

Lévi Strauss évoque parfaitement ce 
besoin d’intimité et d’ouverture qui 
constitue le processus créatif :

La création 
a autant besoin 
de moments de 
concentration 

en solitaire, que 
de confrontation 
au regard de 

l’autre. 

Ainsi, l’individualité nécessaire au travail créatif 
ne veut pas dire que l’hermétisme est de mise 
en création. Entre une forme d’égoïsme et une 
ouverture nécessaire à un lecteur, l’acte créatif 
est encore ambivalent. Benoît Peeter, résumera 
cette dualité étrange inhérente à tout processus 
de création :

Chez les auteurs 
de bande dessinée 
rencontrés, il me 
semble que la 
pensée d’un public, 
d’un lecteur est 
toujours présente.

Quand j’écris, je pense à mon lecteur, en 
un sens, comme à un autre, comme à un ami 
potentiel que je ne rencontrerai sans doute 
pas physiquement. Mais d’un autre côté, j’écris 
aussi en l’oubliant. J’écris en m’immergeant 

complètement dans le projet.

LE LECTEUR

Abordons les multiples facettes du réseau englobant l’auteur. Dans ce média de 
communication, de nombreux intervenants apparaissent et les plus nombreux sont ceux 
qui constituent la cible du travail :

5
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Les interactions fécondes
Le dynamisme et le plaisir que procure une 
interaction avec l’autre lors de la création 
est quelque chose de souvent recherché. 
L’interaction est alors le moteur du travail, 
comme un jeu.

Partager un projet avec un auteur 
partenaire peut être souvent un excellent 
moyen de franchir la barrière du doute, 
et de se nourrir de l’énergie créée lors de 
l’interaction avec l’autre pour accéder à 
un plaisir créatif partagé.

Zviane, autrice de Montréal et ancienne résidente à la MDA, m’explique le projet L’ostie d’chat, 
qu’elle avait mis en place avec son amie Iris, dont le principe était qu’elles scénarisaient et 
dessinaient un chapitre chacune sans savoir précisément ce qu’allait faire l’autre.

Iris c’est mon principal public, 
et moi je suis le principal public 
d’Iris. Donc oui, dans le fond on 
le fait pour les lecteurs, mais 

c’est surtout pour nous deux. Avec 
certaines scènes, c’était vraiment 
du ping-pong, je n’avais aucune idée 
de ce qu’Iris allait faire et pareil 
pour elle ! C’était comme si on 

s’envoyait des balles ! Parfois, on ne 
s’était pas concertées, et c’était 
de l’improvisation pure. Sinon, on 
sait à peu près la direction. Mais 
on rajoute des blagues que l’autre 
ne sait pas, ou des manières de 
raconter super drôles, et que 

l’autre découvre après ! C’est génial 
de travailler à deux aussi, parce 

que ça te motive vraiment.

On s’est arrangées pour créer un style 
de dessin qui était à peu près entre 
nos deux styles. Par exemple, Iris fait 
toujours des bras en spaghetti, mais là 

on fait des articulations. Et moi d’habitude 
je fais toujours des points à la place des 
yeux, mais là j’ai fait de vrais yeux avec un 
contour et un iris. C’est une espèce de mi-
chemin... On a aussi la même « technique » : 
une ligne claire avec des aplats beige-

orangé, ce qui fait une sorte d’uniformité. 
Mais Iris et moi on ne raconte pas du tout 
les choses de la même manière. Que ce 

soit avec le découpage, avec les sujets ou 
avec n’importe quoi, tu peux voir que c’est 

vraiment l’une ou l’autre. On s’apporte 
beaucoup, c’est ça qui est fun. Je vais 
chercher des choses chez elle, et elle 

va chercher des choses chez moi.
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L’éditeur et la construction de l’auteur
L’éditeur joue un grand rôle dans 
le processus de création en bande 
dessinée puisqu’il valide le projet, 
accorde sa confiance à l’auteur, le 
rémunère, lui fixe une « dead line ». 
et fait accéder l’œuvre au public par 
son accès au réseau de distribution 
classique (distributeur, librairies).

Sa place de choix dans le réseau culturel 
permet de faire accéder à un pan important 
des organisations autour de la bande dessinée : 
pour accéder aux bourses de création il faut 
systématiquement pouvoir justifier d’au 
moins un album à compte d’éditeur à tirage 
conséquent. Les invitations en festival ou 
librairies sont égalements très dépendantes 
de cet accès au réseau. Il semble qu’aux yeux 
de la société et du système culturel en place, 
sans éditeur, pas de statut d’auteur (l’inverse 
est également valable).

Précision : aujourd’hui l’éditeur n’a plus rien 
d’obligatoire pour asseoir la professionnalisation 
d’un auteur, comme l’atteste la haute qualité de 
l’autopublication et les contrats de plus en plus 

précaires proposés en éditions classiques... 

Mais au delà de cet aspect de réseau, Le dialogue avec son 
éditeur est très important pour les auteurs que j’ai suivis. 

Au début, mon éditeur ne 
m’envoyait que des retours 
d’une ligne comme « c’est 
très bien, continue ». Mais 
en fait je crois que ça me 

frustrait plus qu’autre chose. 
Un jour il m’a répondu plus 
en profondeur sur certaines 
parties qu’il trouvait bien et 
d’autres moins bien et ça 
m’a vraiment rassurée 

quelque part...

En tant qu’auteur, tu as besoin 
d’un écho, d’un miroir. L’éditeur c’est 
vraiment la personne à bien trouver.

Dans le circuit d’édition d’un livre, le processus de création devient presque partagé : 
l’éditeur devient un témoin privilégié de l’œuvre en train de se créer et a un rôle 
d’accompagnateur. Sa place est importante et l’auteur attend de lui qu’il participe 
activement au dialogue créatif.



41Le processus créatif, un regard anthropologique

Les normes de l’objet livre
Enfin, observons comment les 
conventions industrielles et cultu-
relles exercent des contraintes sur 
l’acte créatif en bande dessinée.
Pour la plupart des auteurs, dessiner 
sur des feuilles A4 ou A3, scanner 
ses planches en 600 ou 1200 dpi de 
définition, mettre ses couleurs sur 
Photoshop sur un calque séparé, 
prévoir son projet en un nombre de 
planches divisibles par seize, est 
quelque chose qui va de soi. Le jargon 
dérivé des techniques d’imprimerie et 
des logiciels d’image est partagé et 
est utilisé de façon courante entre les 
interlocuteurs rencontrés. Cela révèle 
que l’auteur a très tôt pris en compte 
un système de conventions établies 
dans son processus de travail.

Car imprimer un album de bande dessinée suit un processus mécanique parfaitement défini. 
Les maquettes des ouvrages sont basées sur des modèles qui ne diffèrent que légèrement 
selon les maisons d’éditions : l’impression en quadrichromie impose un traitement des 
fichiers informatiques précis au préalable, le façonnage des cahiers implique d’avoir 
systématiquement un nombre de pages multiple de seize, et la chaîne d’impression est 
très normée. Les éditeurs font ensuite appel à des représentants qui vont travailler avec les 
librairies pour mettre en avant les publication de leur catalogue. Certains types de livres 
seront plus ou moins mis en avant, selon leur « genre » et les moyens ou les efforts de 
l’éditeur. Proposer des projets atypiques est toujours possible, mais cela dépendra de la 
connaissance que l’auteur a de ses possibilités techniques, de ses choix artistiques pour 
son ouvrage, et de sa volonté à négocier face à une industrie et un circuit aguerris.

Les liens de l’artiste avec la chaîne de coopération dont il 
dépend pèsent d’un grand poids sur le genre d’oeuvre qu’il peut 
effectivement produire. (...) Chaque fois qu’un artiste dépend 
d’autres personnes pour quelque chose d’indispensable, il doit 

soit accepter les contraintes imposées pas ces personnes, soit 
prodiguer son temps et son énergie pour obtenir cette chose par 
d’autres moyens. (...) De plus, même quand on veut se dégager de 
ces conventions, il est de toute façon préférable d’employer un 
langage conventionnel pour expliquer ce que l’on veut faire, car 

c’est celui que tout le monde connaît. 

Un livre est constitué de cahiers de 16 pages pliées

L’impression offset 
est un mélange de 
points de 4 couleurs

La définition dépend du 
nombre de « dot per inch »
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« Le monde de l’art » d’Angoulême
Si les auteurs évoquent la solitude comme inhérente à la pratique de la bande dessinée, 
il est intéressant de constater qu’à Angoulême l’isolement que peut ressentir un auteur 
est très atténué : il est loin d’être le seul à avoir un travail atypique, où horaires et 
rémunérations sont flottants, et peut discuter de sa pratique avec de nombreux autres 
créateurs. Cette ville a une configuration particulière : espace restreint, dense, et composé 
de beaucoup d’institutions liées à l’image peuplées de personnes travaillant ou étudiant 
dans le domaine de l’image. Le réseau des dessinateurs, des étudiants, des collectifs 
installés, est très dense. Les collectifs et membres d’atelier se connaissent quasiment 
tous, et les nouvelles passent très vite via les réseaux sociaux ou le bouche à oreille. La 
facilité de rencontre, le grand nombre d’auteurs installés à Angoulême, les nombreuses 
institutions artistiques qui jouent le rôle de carrefour, la présence du festival chaque année, 
enrichissent considérablement la créativité par l’apport de discussions, d’influences, de 
conseils ou d’aides matérielles.

C’est un chiffre qu’on entend souvent, il y aurait environ 
300 personnes qui ont une activité professionnelle 

artistique, en rapport à la bande dessinée. Qui sont auteurs 
et qui en vivent. Ils sont restés en Charente même s’ils 

n’en sont pas originaires à la base. Ce qui veut dire 
qu’Angoulême a de l’importance pour eux, ils y ont leurs 
amis... C’est souvent ça en fait, ce qui maintient les gens 
ici, les auteurs de bd, et bien ce sont les auteurs de bd. 
C’est ce qu’on vient chercher ici. Parce que la pratique 

artistique engendre une forme d’égoïsme... On le voit, on est 
avec des auteurs de bd, on parle art, cinéma, musique. 

On parle création quoi ! 

Angoulême apparaît comme un lieu où il est possible et même très valorisé de faire de la 
bande dessinée de recherche et d’expérimentation, sans devoir se plier à une forte pression 
sociale ou économique, du fait des loyers modestes. On peut donc penser Angoulême 
comme un lieu contenant un voire des mondes de l’art, qui peut apporter d’emblée 
plusieurs paramètres inédits et vitaux dans le processus de création d’un auteur. De plus, 
ce lieu attire par la présence de sa vie culturelle mais réussit également à « capturer » les 
auteurs qui y passent :
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Ha, comment on vérifie 
les taux d’encrage sur 

les fichiers déjà ?

Ouais il est bien ce festival, 
l’ambiance est chouette. On y va ce 
weekend tu veux venir ? On aura le 
coffre plein de cartons de livres, 

mais on peut se serrer.

Haha, ça marche 
super bien ton gag ! Il 
est top ce cadrage.

ha cool ! Merci !
Je tente un truc en ce 
moment, je trouve que 
ça devient plus efficace.

Attends je te montre dès 
que je finis mon lettrage.

Les ateliers
À Angoulême, il existe plusieurs ateliers de bande dessinée, Le Marquis, Le Gratin, Café 
Creed, et d’autres qui s’organisent chaque année. Les ateliers collectifs sont un espace 
de communication privilégié, un mode d’apprentissage, et une façon de cultiver son réseau 
professionnel. L’atelier collectif permet de pallier la solitude, d’avoir une saine coupure  
entre sa vie et son activité artistique et d’entretenir des interactions enrichissantes avec les 
autres membres. Partager un espace de travail avec d’autres auteurs permet de multiplier 
ses contacts, ce qui peut donner lieu à une émulation, un renouvellement dans son travail, 
un apport de connaissances nouvelles, un « plan » pour une commande rémunératrice (utile 
dans cette économie où les auteurs gagnent très peu d’argent et de façon très irrégulière), 
etc. Tout cela alimente le processus de création de manière plus ou moins directe.
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Beaucoup d’auteurs cherchent à travailler en atelier. 
Cela apporte une motivation supplémentaire pour pratiquer la bande dessinée. 

La Maison Des Auteurs (MDA) est notable car c’est le seul atelier dédié aux arts narratifs 
appuyé par l’État, à durée limitée et où un jury décide de l’entrée des prétendants. De 
plus, c’est le moins onéreux (150€/an), et il propose aux auteurs une visibilité, un certain 
nombre de services très utiles et une offre de matériel très complète. Comme la MDA a 
une ouverture internationale, l’émulation et la diversité sont très présentes. Et des auteurs 
des quatre coins du monde y séjournent pour quelques mois, ou finissent même parfois par 
s’installer durablement à Angoulême. Tous ces auteurs et autrices apportent des influences 
et en emportent, créent des liens interpersonnels qui seront réactivés lors d’autres projets 
professionnels, et font d’Angoulême un carrefour de création et de rencontres artistiques.

Pour certains c’est vital de se faire 
un rythme de travail, et l’atelier peut 
aider pour cela. De plus, payer pour 
venir dans un atelier, ça donne une 
contrainte économique pour s’imposer 
un rythme et achever ses planches. Et 
la motivation à travailler entouré de 

gens, c’est important.

 c’était vraiment une très bonne expérience, un grand soutien. 
Je ne sais pas vraiment si j’aurais pu faire mon projet sans 
cet atelier en fait, c’était un défi. C’est super riche d’être 
entourée d’auteurs, parce qu’avant je travaillais toute seule 

chez moi et je n’en pouvais plus... Et là, j’ai pu discuter, 
échanger, poser des questions sur des choses techniques, sur 
les outils à utiliser par exemple, on m’a conseillée également 
sur les couleurs, les techniques informatiques. C’était des 

choses que je ne connaissais pas forcément très bien.
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Les endroits culturels ou créatifs dans cette petite ville sont très nombreux. Présentation 
avec cette carte qui, tout en se mettant à la place d’un dessinateur afin de cibler ses 
centres d’intérêts, s’efforce d’être exhaustive à date de création (été 2017). Angoulême 
compte également 24 murs peints et une petite trentaine de studios d’animation.
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Conclusion
Finalement, qu’est-ce que créer ? C’est à la fois une démarche technique et mentale, 
en processus de recherche permanent, qui partirait d’un besoin souverain de faire, 
d’une nécessité, et qui doit constamment résoudre des problèmes et dépasser le 
doute. Le risque est grand dans cette pratique : économie très fragile, malaises à 
traverser, travail à fournir très conséquent... Mais l’intensité émotionnelle, le plaisir 
que suscitent la réussite de la matérialisation de la démarche, du triomphe sur soi, 
sont à la hauteur des efforts mis en œuvre. 
C’est un processus très paradoxal qui se dessine : la création s’effectue à la fois 
de façon très intime, telle une découverte personnelle, mais elle est également 
totalement incorporée dans un « monde de l’art » par de multiples aspects, qu’ils 
soient techniques ou relevant de la sphère sociale.

nécessité
envie
plaisir

technique

style
contexte
influences
personnalité

doute
incertain

processus
créatif



47Le processus créatif, un regard anthropologique

MENGER, Pierre-Michel, 2009, Le travail créateur, s’accomplir dans l’incertain, 
Paris, Hautes études, Gallimard / Seuil, pp. 8-9.

BARTHELME, Donald, 1997, Not-knowing: The Essays and Interviews of Donald 
Barthelme, New York, Random House, p. 11.

BECKER, Howard, 1988, Les mondes de l’art, Paris, Flammarion, p. 133.

POPELARD, Marie-Dominique, 2002, Ce que fait l’art, Paris, PUF, pp. 102-103.

LÉVI-STRAUSS, Claude, 1975, La voie des masques, Genève, Skira.

BECKER, Howard, 1988, Les mondes de l’art, Paris, Flammarion, p. 50, 53, 79.

BALADI, Alex, 2009, Encore un effort, Paris, L’Association.

BECKER, Howard, 2000, Propos sur l’art, Paris, L’Harmattan.

BECKER, Howard, 2009, Comment parler de la société, Paris, La Découverte.

BENGHOZI, Pierre-Jean, 1990, « Becker Howard S., Les monde de l’art », In Revue française de 
sociologie, 31-1. pp. 133-139.

BIG BEN et JENNEQUIN, Jean-Paul, 2008, Comix Club, Revue critique de bande dessinée, n°8, 
Nice, Éditions Groinge.

BUSCATTO , Marie, 2008, « L’art et la manière : ethnographies du travail artistique », in
Ethnologie française (Vol. 38/1), pp.5-13.

DAYES, Hugues, 2002, La nouvelle Bande Dessinée. Entretiens avec Hugues Dayez, Bruxelles, Niffles.

FAULKNER, Robert R. et BECKER Howard S., 2008 « Studying Something You Are Part Of : The 
View From the Bandstand », in Ethnologie française, (Vol. 38/1), pp. 15-21.

FLECNIAKOSKA, Jean-Louis, 2005, « L’image dans le secret de l’atelier », in Revue Des Sciences 
Sociales (n°34), pp. 14-17.

GARCIA, Sergio, 2004, L’aventure d’une BD, Paris, Delcourt.

MENGER, Pierre-Michel, 2005, Profession artiste, Paris, Textuel.

MENGER, Pierre-Michel, 2002, Portrait de l’artiste en travailleur, Paris, Seuil/La république des Idées.

PEETERS, Benoît, 2009, Écrire l’image, un itinéraire. Essai, Paris, Les Impressions Nouvelles.

SOURIAU, Étienne, 1956, « Du mode de l’existence de l’oeuvre à faire », in Bulletin de la société 
française de philosophie, pp. 4-24.

TRONDHEIM, Lewis, 2005, Désoeuvré, Paris, L’Association.

Notes

Bibliographie non exhaustive

2

1

3

4

5

6


