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r d.

Edito

En peignant le monde nous nous
peignons nous-mémes, et ce faisant
ne peignons « pas I'étre », mais «le
passage »*. Dialogues, enquétes, les
textes amicalement et expérimentale-
ment réunis ici pratiquent activement
la citation et la bibliotheque. Ils re-
vendiquent sinon leur caractere frag-
mentaire, leur existence de processus,
et leur perpétuelle évolution.

Créée sur l'impulsion de I'Ecole
Doctorale « Montaigne-Humanités »
de I'Université Bordeaux 3, la revue
Essais a pour objectif de promouvoir
une nouvelle génération de jeunes
chercheurs résolument tournés vers
linterdisciplinarité. Essais propose la
mise a 'épreuve critique de paroles et
d’objets issus du champ des arts, des
lettres, des langues et des sciences hu-
maines et sociales.

Communauté pluridisciplinaire et
plurilingue (des traductions inédites
sont proposées), la revue Essais est
animée par I'héritage de Montaigne,
qui devra étre compris comme une
certaine qualité de regard et d’écri-
ture.

Parce que de Montaigne nous re-
vendiquons cette capacité a sexiler par
rapport a sa culture et a sa formation,
cette volonté d’estrangement qui pro-
duit un trouble dans la perception de
la réalité et permet de décrire une autre
scéne ou l'objet d’étude peut étre sans

*Toutes les citations sont empruntées aux
Essais (1572-1592) de Michel de Montaigne.

cesse reformulé. Ce trouble métho-
dologique ne peut étre disjoint d’une
forme particuliere d’écriture, celle, en
effet, que Montaigne qualifie de fagon
étonnamment belle et juste d’ « essai ».

En inaugurant la revue Essais nous
voudrions ainsi renouer avec une ma-
niere d’interroger et de raconter le
monde qui privilégie I'inachevé sur
le méthodique et I'exhaustif. Comme
le rappelle Theodor Adorno (« Lessai
comme forme» 1958), l'espace de
lessai est celui d’un anachronisme
permanent, pris entre une « science
organisée » qui prétend tout expliquer
et un besoin massif de connaissance
et de sens qui favorise, plus encore
aujourd’hui, les formes d’écriture et
de communication rapides, lisses et
consensuelles.

Ecriture 2 contrecourant, [essai
vise a restaurer dans notre commu-
nauté et dans nos sociétés le droit a
lincertitude et a lerreur, le pouvoir
quont les Humanités de formuler
des vérités complexes, dérangeantes
et paradoxales. Cette écriture conti-
nue et spéculaire, en questionnement
permanent, semble seule & méme de
constituer un regard humaniste sur
un monde aussi bigarré que relatif, ou
« chacun appelle barbarie ce qui nest
pas de son usage ».

Clest ainsi qu'alternent dans cette
« marqueterie mal jointe », numéros
monographiques et varias, développe-
ments et notes de lecture, tous égale-
ment essais et en dialogue, petit chaos
tenant son ordre de lui-méme.

Le Comité de Rédaction






Les horizons de la recherche sont un cycle de conférences
proposées dans le cadre des manifestations de I'Ecole
doctorale Montaigne-Humanités.

Des chercheurs reconnus dans leur spécialité sont invités
a présenter leur travail dans une démarche d'ouverture

aux spécialistes dautres disciplines. Chaque intervenant
accepte ainsi de définir ses objets de recherche, le parcours
qui l'a conduit d'une hypothése a une autre, le trajet
intellectuel qui l'a fait sinterroger sur tel ou tel aspect
de son domaine. Lapproche est essentiellement dordre
épistémologique.

SNOZITJdOH



Guillaume Le Blanc

Université Michel de Montaigne Bordeaux 3, EA 4574 SPH
Mail : guillaume.le-blanc@u-bordeaux3.fr



La philosophie comme

contre-culture

Je vous remercie d’étre venus aujourd’hui. Je ne vais pas retracer mon parcours
de recherche mais je vais un peu entrer dans le détail de ce que je fais en
philosophie depuis maintenant un certain nombre d’années. Naturellement
il Sagira 1a d’une fiction. Mais au fond, 'occasion est belle de se demander ce
que je fais avec la pensée, avec la philosophie, avec le travail intellectuel. Il me
semble que I'on peut entrer dans le vif du sujet en s'inspirant de ce que Michel
Foucault établit dans le cours au collége de France de 1970-1971 qui vient
de paraitre, Lecons sur la volonté de savoir. Dans la lecon du 9 décembre 1970
qui fait suite a la lecon inaugurale d’entrée au college de France publiée sous
le titre, Lordre du discours, Foucault propose de résumer ces analyses passées
et a venir sous le titre comme ¢a un peu programmatique de « Fragments
pour une morphologie de la volonté de savoir »'. De tels fragments entendent
questionner une histoire des syst¢mes de pensée (C’est le titre de la chaire que
Foucault occupait au Colleége de France) depuis la contrainte d’un certain
nombre d’opérateurs. Par opérateur Foucault veut indiquer un ensemble
d’éléments intérieurs 2 un type de discours qui permettent de I'identifier et
méme de le produire comme un discours d’'un certain genre. Il distingue
en particulier deux opérateurs, les opérateurs philosophiques par lesquels
le discours philosophique peut se définir comme tel et plus encore peut se
justifier et répondre qu'il est bien un discours philosophique ; les opérateurs
épistémologiques qui garantissent la scientificité du discours. Ces opérateurs
philosophiques et épistémologiques ne sont nullement extérieurs aux discours
qu’ils contribuent a identifier, ce sont des signes que 'on trouve a I'intérieur
de ces discours et qui permettent en un sens de les identifier. Tout discours est
ainsi ramené a un ordre intérieur qui le définit en propre et qui fait qu’il est
un discours philosophique plutdt que littéraire, etc. Ce sont en quelque sorte
des traces de certification déposées a l'intérieur des discours par les discours
eux-meémes.

Alors on pourrait dire ceci : il y a des ordres de discours qui ne renvoient
pas seulement aux conditions historiques et sociales de leur production mais a

1. Michel Foucault, Legons sur la volonté de savoir, Paris, Gallimard/Le Seuil, 2011, p. 3.
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des signes distinctifs, ces fameux opérateurs, est-ce qu'on ne pourrait pas faire
une histoire de ces opérateurs et voir ce qu’ils retiennent, ce qu’ils excluent
aussi et ainsi comprendre comment se développe la loi d’une discipline par
la production d’un dedans séparé d’un dehors. Chaque fois en effet que des
opérateurs viennent dire, ceci est de la philosophie, ceci est de la littérature,
ceci est du droit, il faut entendre l'opérateur et le discours qu’il authentifie
avec lui comme faisant violence a I'égard d’'un ensemble de signes qui sont
reconnus comme ne cadrant pas avec la grille d’intelligibilité des opérateurs.
De telle sorte qu'a chaque fois qu’il y a quelque chose qui s'affirme comme un
certain savoir, il y a autre chose qui est rejeté, qui nest pas retenu. Le jeu d’une
discipline suppose du hors-jeu mais il serait faux de croire que ce hors-jeu est
extérieur au jeu. En réalité, il est ce non-savoir qui est précisément expulsé
par le jeu de la discipline pour se comprendre comme savoir. Ainsi Foucault,
dans la méme legon, montre que, la philosophie dés lors quelle se définit
avec Aristote comme un savoir par nature, exclut le savoir tragique comme
un savoir qui, justement, n'est pas désiré par nature, comme un savoir qui
inquicéte le type de savoir qu'il est convenu de désirer par nature. Et la question
devient alors la suivante, et je dirais que C'est cette question qui est finalement
la mienne : comment penser le hors-jeu du savoir constitué, comment penser
pour la philosophie quelque chose comme son dehors ? Il sagit en somme
de s’intéresser aux poubelles des disciplines, a ce qui n’est pas retenu comme
de la connaissance mais qui ne fonctionne pas seulement comme un rebus
qu’il faut situer a I'extérieur mais aussi comme un spectre qui fait retour dans
la discipline elle-méme. Il me semble que faire les poubelles de sa propre
discipline peut étre intéressant et définir une certaine attitude que je nomme
en philosophie la contre-culture. Je ne dirais pas que mon travail s’est toujours
défini ainsi mais je dirais qu’il a pris en revanche cette orientation. En ce sens,
faire de la philosophie c’est faire une critique de ce qui est présupposé comme
étant de la philosophie et cest ce que j’essaie de faire depuis une orientation
générale consistant a soutenir que la philosophie n’existe que par référence a
un dehors qu’elle congédie et que j’essaie, pour ma part, avec d’autres, de faire
rentrer dans 'analyse de la philosophie.

La philosophie et son dehors

Ce n'est pas un hasard, je crois, si mes premiers travaux ont porté sur
Canguilhem. N’est-ce pas Canguilhem qui dés la préface de son livre-princeps,
Le normal et le pathologique, publié sous sa version définitive en 19606, affirmait
que « la philosophie est une réflexion pour qui toute mati¢re étrangere est bonne
et nous dirions volontiers pour qui toute bonne mati¢re doit étre étrangere »2.

2. Georges Canguilhem, Le normal et le pathologique, Paris, PUF, 1966, p. 7.



La philosophie comme contre-culture

Cette référence a la « matiere étrangere », en l'occurrence pour Canguilhem,
Iétude de la médecine, signale que le « dedans » de la philosophie ne vaut
que par référence a un « dehors ». Faire entrer ce « dehors » dans ce « dedans »
pour le réfléchir, Cest, je crois, abimer ce dedans présumé, par I'appel & une
série de probléme que ce « dedans » ne se pose pas ou ne veut pas se poser. En
particulier pour Canguilhem dont je rappelle qu'il fut le directeur de these
de Michel Foucault qui soutint Lhistoire de la folie sous sa direction, il s'est
agi par [a méme de faire entrer une série de « probléemes concrets » comme la
variété des comportements pathologiques mais aussi les rapports entre normes
et techniques qui ne peuvent manquer de mener la philosophie vers d’autres
directions. Cette irruption du concret est  mettre au service de 'irruption d’'un
dehors et cette intrusion du dehors est, je crois, la grande affaire de la philosophie
francaise des sixties que Merleau-Ponty résuma en un sens lorsqu’il intitula
'un de ses textes en 1960 « La philosophie et le dehors ». On peut la penser de
différentes facons : 1/comme une matiére étrangére qui réoriente de fond en
comble les pratiques de la philosophie et I'oblige a revenir sur des problémes
en apparence résolus, comme Canguilhem le note lui-méme en soulignant
avec humour que «la philosophie est la science des problemes résolus »*,
voulant dire par la qu’elle a pour rdle de « rouvrir les problémes plutdt que de
les clore »* et que Cest cela faire la science des problémes résolus. 2/Ce dehors
peut étre pensé également a partir des limites qui définissent notre culture. Le
dehors comme limite. Anticipant le partage qui s'établit a I'4ge classique entre
raison et folie, Foucault note, dans sa premicere préface, que '« on pourrait
faire une histoire des limites, de ces gestes obscurs, nécessairement oubliés
des quaccomplis, par lesquels une culture rejette quelque chose qui sera pour
elle PExtérieur »°. Ici, le dehors ne vaut pas comme ce qui vient redéfinir le
dedans mais comme ce qui est rejeté par le dedans. Ce rejet se signale dans
le geste de tracer une limite entre le dedans et le dehors a la maniere de la
séparation produite par I'dge classique entre raison et folie, illustrée a titre
d’exemple par la mani¢re dont Descartes prend congés de la folie sous la forme
d’une sentence irrévocable : « Mais quoi ce sont des fous et je ne serais pas
moins extravagant, si je me réglais sur leurs exemples », commentée vivement
par Foucault. 3/Le dehors peut étre pensé également comme une marge a la
maniére de Derrida, c’est-a-dire comme un ensemble de positions qui tiennent
dans le texte lui-méme mais 4 titre d’écarts qui assurent la ligne de flottaison de

3. Ibid., p. 9.

4. Ibid.

5. Michel Foucault, « Préface » & Folie et déraison. Histoire de la folie & [dge classique in
Frédéric Gros et Arnold Davidson (sous la dir. de), Michel Foucault anthologie, Paris, Galli-
mard, 2004, p. 52.

6. Descartes, Méditations métaphysiques, Paris, Vrin, 1996, Euvres complétes, t. IX, p. 14.



HORIZONS

la norme textuelle et en méme temps la déstabilisent. On sait que la question
de Derrida était bien la suivante : « Comment penser le dehors d’un texte ?
Plus ou moins que sa propre marge ? »”. Car, pour Derrida, si la philosophie
n’a eu de cesse de régler les différences, de régler la polysémie par la référence a
une unité cachée qui organise par avance le divers, « surveillant ses marges »,
'appel a un dehors, sous la forme d’une référence non capturée a la marge est
alors ce qui doit permettre au texte philosophique de différer d’avec lui-méme
sous forme de traces qui ne se laissent pas capturer par I'unité présumée d’une
signification primordiale. 4/Enfin le dehors peut étre autre discours qui ne se
laisse pas cadrer par 'ordre des discours que nous étudions principalement :
la littérature chez Deleuze par rapport a la philosophie, les sciences humaines
pour Merleau-Ponty par rapport a la philosophie. Alors il faut dire que chacun
de ces dehors vient contester ce qui présente comme dedans. La référence a une
matiére étrangére défait I'ordonnancement d’une philosophie premiére. De
méme, la référence aux limites de notre culture vient faire apparaitre les types
de violence et d’exclusion qui fabriquent notre culture. Egalement, la marge
vient faire différer le texte de lui-méme, le rendre différand. Enfin, les pensées
produites par les autres discours exorbitent la philosophie, la décentrent d’elle-
méme.

Alors je dirais comme ¢a puisqu’il faut bien se lacher que faire entrer le
dehors dans la philosophie c’est ce que jessaie de faire, de plusieurs maniéres,
en menagant le type de rationalité philosophique par d’autres rationalités,
empruntées a d’autres disciplines comme la médecine mais aussi les sciences
sociales d’une part ; en revenant d’autre part sur les lignes de partage entre
le dedans présumé de la philosophie et son dehors. Ce que j'essaie de faire
aujourd’hui avec l'idée d'une archéologie de la bioéthique me semble
relever de cet état de fait. Si la philosophie a pu se redonner une modalité
éthique particulierement importante sous l'appellation de bioéthique,
quelle soit d’inspiration kantienne ou utilitariste, de facture normative ou
conséquentialiste, plutdt que d’analyser les différents types de légitimation
philosophique de la bioéthique, il me semble plus important d’analyser ses
conditions d’apparition historique comme pratique philosophique mais
aussi comme pratique sociale cherchant & semparer d’une matiére comme la
médecine pour la réfléchir selon la constitution d’un droit sans valeur juridique.
S’intéresser aux conditions historiques d’apparition de la bioéthique, cest faire
apparaitre deux actes de la naissance de la bioéthique qui excedent la légitimité
philosophique, puisque le premier se situe dans la perspective d’'une écologie
fondamentale tandis que le second, seulement, se situe dans la perspective

7. Jacques Derrida, Marges de la philosophie, Paris, Editions de Minuit, 1972, p. 27.
8. Ibid., p. XXIV.

10
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d’une critique de la raison médicale. Comprendre pourquoi la seconde a pris le
dessus sur la premiére, c’est alors retracer un certain nombre d’arguments sur
le consentement, sur le don (d’organes, de sang, de gametes), sur I'injonction
a la narration sans soupgonner qu’il existe un « universel » de la bioéthique
et en étant plutdt attentif aux tactiques de pouvoir et aux jeux de savoir par
lesquels 'universel présumé de la bioéthique vient unifier de fagon fallacieuse
une matiére étrangere. Ici encore, je me référerais volontiers & Foucault et a
sa décision théorique de supposer I'inexistence des universels pour pouvoir
en faire I'histoire. Dans la lecon du 10 janvier 1979 qui ouvre son cours au
college de France intitulé Naissance de la biopolitique, Foucault distingue sa
méthode philosophique de I'historicisme. Ce dernier présuppose I'existence
de l'universel et se propose d’en faire I'histoire, il fait de 'histoire une méthode
critique d’interrogation des universaux tandis que la décision théorique de
Foucault est de suspendre la thése de I'existence de l'universel afin de faire
apparaitre les événements et les pratiques qui s'ordonnent en apparence a un
universel, par exemple celui de la folie®.

Il me semble que mon intérét pour les sciences sociales est de méme nature.
Il sagit bien de déplacer le centre de gravité de la philosophie au-dehors
d’elle-méme pour souligner précisément ce qu'elle a tendance a retenir ou a
occulter et que d’autres discours peuvent contribuer & mettre en avant. Non
pas que la vérité de la philosophie se situe dans les autres discours mais que
la confrontation entre des ordres de discours qui obéissent a des opérateurs
distincts, seule, permet de rendre compte d’une expérience. Lexpérience ne
désigne pas, dans mon esprit, ce qui est antérieur au savoir et qui ne peut étre
explicité que par un savoir a venir qui s'en empare. Elle vaut plutét comme
une explicitation interne a des conflits de savoirs. Elle est ce qui s'explicite
a l'intérieur de rapports de tension, de conflits mais aussi parfois d’analogie
entre les opérateurs qui identifient des ordres de savoirs distincts. Si l'on en
reste 4 la philosophie et méme a la philosophie sociale, on aura alors, pour
rendre compte de I'expérience sociale, les catégories d’aliénation, de réification,
de classe, etc. mais jamais quelque chose comme la précarité par exemple ou
Iexclusion. Pour atteindre de telles catégories et ainsi viser une expérience
quelles manifestent et peuvent occulter aussi, il faut bien alors semparer de
discours sociologiques, juridiques, politiques qui rendent visible quelque chose
comme la précarité. Mais ce qui est particulierement intéressant, c’est le heurt
qui en résulte entre le concept de précarité ainsi reconstitué a partir des travaux
de Paugam sur la disqualification sociale, de Lapeyronnie sur la ségrégation
sociale, de Castel sur la désaffiliation, et les concepts philosophiques dont nous

9. Michel Foucault, Naissance de la biopolitique, Cours au Colleége de France 1978-1979,
Paris, Gallimard/le Seuil, 2004, Lecon du 10 janvier 1979, p. 5.

11
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venons de parler. Je crois que c’est en problématisant cette zone de friction
entre des ordres de discours différents que quelque chose comme le sens
d’une expérience peut étre explicité. Attention au terme d’expérience : elle ne
désigne plus ici ce qui précede un savoir mais bien ce qui est explicité par la
mise en relation et en tension entre des savoirs distincts. Comme le souligne
Ihistorienne américaine Joan W. Scott, « I'expérience devient non pas ce sur
quoi s'appuie notre explication, non pas la preuve incontestable qui ancre ce
que nous savons ; elle devient plutdt ce que nous cherchons & comprendre,
ce sur quoi du savoir sera produit ». Tout le contraire donc d’une évidence de
Pexpérience d’ou procéderait le savoir mais la construction d’une expérience
a la jonction des savoirs hétérogenes. « Lexpérience est a la fois quelque chose
qui est déja une interprétation et quelque chose qui doit étre interpréeé »™°.

La philosophie comme culture

Ainsi, le role d’une recherche me semble étre (en tout cas C’est ainsi que je
vois les choses) de questionner les lois de partage, produites dans les discours
entre des ordres de discours distincts, dont les uns s'octroient la caractéristique
de construire un dedans présumé de ces discours distinct d’'un dehors tout
autant présumé. Cette interrogation sur les partages dedans/dehors, je me rends
compte maintenant seulement que j’ai cherché a la généraliser non seulement
dans le mode d’interrogation sur 'ordre des discours qui attachent les uns a
la qualité de discours philosophiques par opposition aux autres mais aussi en
questionnant les partages sociaux qui assignent les uns a 'espace du dedans et
les autres a 'espace du dehors ou de ce que je me suis proposé de nommer dans
mon dernier essai, Dedans, dehors. La condition d’étranger, un dedans-dehors. Je
m’efforce en effet de comprendre selon quelles modalités dans I'ordre des savoirs
mais aussi dans ['ordre des pouvoirs certaines vies sont assignées a un espace du
dehors depuis un ensemble de déterminations qui fonctionnent comme la loi
du dedans, au point qu’elles en viennent a la limite & étre représentées comme
irreprésentables. ] essaie ainsi de traquer les exclusions des vies hors des espaces
sociaux consacrés en m’attachant a définir ce processus d’exclusion comme un
processus qui attache aux uns la possibilité de se définir et de se vivre comme
« dedans » en débarquant les autres comme « dehors » méme s’ils sont aussi
parfois « dedans ». Il y a ici une complémentarité forte entre le fait de se définir
comme le groupe des « uns » en débarquant des vies et en leur attachant la
qualité d’étre des vies autres et de s'octroyer la caractéristique sociale d’étre
dedans en refusant cette caractéristique pour d’autres vies. Christine Delphy
en a bien souligné les enjeux a la fois épistémologiques et sociologiques dans
un essai de 2008 intitulé « Les Uns derriere les Autres » lorsqu’elle a soutenu

10. Joan W. Scott, Théorie critique de ['histoire, Paris, Fayard, 2009 pour la traduction
francaise, p. 125.

12
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que les Uns sont ceux qui peuvent définir les Autres tandis que « les Autres,
justement parce qu’ils sont Autres, ne peuvent appeler les Uns des Autres »'.
Le partage entre le dedans et le dehors reléve a la fois de classements et de gestes
d’exclusion, de divisions et de constructions de hiérarchies. L'autre est a la fois
celui qui est mis de cOté, qui nest pas retenu dans les classements officiels et
qui est débarqué du groupe des uns. C’est pourquoi I'opposition du dedans
et du dehors ne renvoie pas qu’a des partages entre les ordres des discours
mais elle fonctionne toujours également comme la production pratique d’une
ligne de distinction entre les vies qui sont reconnues comme « dedans » et
celles qui sont reconnues comme « dedans » et aussi « dehors ». En cherchant
a analyser le précaire comme un sujet situé a la fois dedans et dehors, inclus
et exclus, en construisant une analyse de la figure de Iétranger, comme étant
assigné dans le dedans d’une nation a l'espace du dedans-dehors, j’ai voulu
souligner combien les procédés d’altérisation de certaines vies fabriquées
comme vies autres doivent étre compris comme des formes de qualification et
de disqualifications produites par différents relais de pouvoir a I'intérieur des
univers sociaux consacrés. Cette analyse des procédures sociales, juridiques,
politiques de relégation de certaines vies qui en viennent de ce fait a se vivre
comme des vies irreprésentables, dans mon esprit, ne doit pas étre séparée de
I'analyse des différentes formes d’exclusion par lesquelles un genre de discours
se garantit comme discours d’un certain genre. En ce qui me concerne, revenir
sur les partages pratiques entre un dedans et un dehors, c’est, dans le méme
temps, questionner le type d’hégémonie culturelle que peut représenter un
ordre des discours particuli¢rement vigoureux comme par exemple le discours
philosophique lorsqu’il a voulu se comprendre du coté de I'énonciation de
I'universel et qu'il a, de ce fait, réitéré ou méme mieux produit des partages
entre certaines formes de vies qui ont acces a 'universel et d’autres formes qui
n’y ont pas acces. Revenant ainsi sur I'histoire de la philosophie, il s’agit pour
moi d’analyser la philosophie & partir de ce quelle exclut, quelle ne retient
pas comme digne d’étre représenté, I'ouvrier, la femme, I'enfant, Iétranger,
etc., définissant quelque chose comme son Autre pour mieux sassurer de
la possibilité de séjourner dans 'universel. On peut penser aux nombreuses
exclusions produites par la philosophie, celle en tout premier plan, analysée
par Ranciére dans le livre de 1983, Le philosophe et ses pauvres, qui fait dire
a Platon que la divinité a donné aux uns 'ame d’or des philosophes et aux
autres 'ame de fer des artisans, produisant un partage sans appel entre les
philosophes qui s'occupent de la cité et les cordonniers qui ne s'occupent que
de leurs chaussures™. On peut penser aussi a 'exclusion des femmes hors de la

11. Christine Delphy, Classer, dominer, Paris, la Fabrique, 2008, p. 19.
12. Jacques Ranciere, Le philosophe et ses pauvres, Paris, Fayard, 1983.

13
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cité d’Aristote, a la loi de partage produite par Kant entre les différentes races,
a la construction d’'une humanité africaine aux limites de '’humanité produite
par Hegel dans sa Raison dans ['histoire au nom de I'appel a un universel qui
se trouve étre un universel fortement européen, a la loi de partage réitérée
par Husser] dans sa conférence de Vienne prononcée en 1935 « La crise de
I’humanité européenne et la philosophie » entre une humanité européenne qui
comprend également les Américains et des habitants qui se voient refuser le titre
d’européens, les Eskimos mais aussi les Tsiganes. On se souvient de I'énoncé :
« Au sens spirituel, il est manifeste que les dominions anglais, les Etats-Unis,
etc., appartiennent a 'Europe, mais non pas les Esquimaux ou les Indiens
des ménageries foraines, ni les Tziganes qui vagabondent perpétuellement en
Europe. »"* Lunité de vie européenne est refusée dans le méme geste, dans
l'ordre du discours philosophique, aux Esquimaux, aux Indiens et aux Tziganes
en méme temps que ce refus souligne 'appartenance du discours philosophique
a ce quiil accrédite, a savoir I'unité spirituelle réalisée précisément par la
philosophie grecque en son commencement. En réalité, si 'on analyse le type
d’exclusion produit ici par la philosophie lorsquelle témoigne d’elle-méme
quand elle témoigne contre les autres, on peut remarquer que la philosophie
produit ou amplifie des partages entre 'Europe et I'Afrique (Hegel), entre
I'Europe et ses étrangers (Husserl) chaque fois qu'elle prétend parler au nom
de l'universel et qu’elle rechigne a se penser comme un discours culturellement
contextualisé. Ainsi, c’est chaque fois que la philosophie renonce a penser sa
propre particularité culturelle qu'elle en vient a produire un universel qui
est en réalité Iexpression d'une préférence culturelle non thématisée comme
telle. Par contraste, penser I'ordre des discours philosophique comme un
ordre culturellement contextualisé qui intervient selon certaines conditions
institutionnelles, sociales, politiques, c’est alors se donner la possibilité de
nouvelles orientations normatives qui déstabilisent les partages épistémiques
entre les ordres de discours, entre les connaissances et les savoirs et aussi les
partages sociaux entre les uns et les autres.

La philosophie comme contre-culture

Je souhaiterais approfondir dans un dernier moment de mon intervention
cette compréhension culturaliste de la philosophie et en tirer toutes les
conséquences. Deux possibilités s'offrent, dans ce contexte culturaliste, a la
philosophie aujourd’hui. 1/On peut opter pour une analyse des jeux de langage
propres aux différents types d’énoncés qui ont a voir avec la philosophie, en
décrire les modalités propres en fonction des formes de vie auxquelles renvoient
ces jeux de langage et ainsi renoncer a toute position universaliste au profit

13. Husserl, La crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale, Paris,
Gallimard, 1976 pour 'ensemble de la traduction francaise, p. 352.
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d’une position culturaliste. Au paragraphe 23 des Investigations philosophiques
de Wittgenstein, on trouve la remarque suivante : « Le mot jeu de langage doit
faire ressortir ici que le parler du langage fait partie d’une activité ou d’une
forme de vie ». Ceci revient a dire que la tAche de la philosophie n’est plus de
proposer un universel abstrait surplombant toutes les situations et risquant,
de ce fait, de reconduire des préférences culturelles implicites attachées a la
formulation de cet universel, mais de circonscrire des énoncés relativement 2
des jeux de langage eux-mémes en rapport a des formes de vie particulieres. Il
sagit donc bien d’une orientation culturaliste de la philosophie ot la nécessité
thérapeutique de soigner des illusions métaphysiques qui reconduisent des
universaux surplombants va de pair avec la prise en considération des contextes
culturels en rapport avec des formes de vie particuliéres. Au § 241 il explicite
ce raisonnement de la maniére suivante : « Ainsi vous dites que la conformité
des vies humaines décide de ce qui est vrai et de ce qui est faux ? Est vrai et faux
ce que les hommes disent I'étre ; et ils ne s’accordent pas dans le langage qu'ils
emploient. Ce n'est pas une conformité d’opinion mais de forme de vie. » Ce
passage signale notamment que la possibilité de dire le vrai et conséquemment
le faux ne reléve, en derniére instance, d’aucun critére transcendantal mais de
la forme de vie a laquelle sont liés ceux qui énoncent un jugement. Il faut donc
se retourner vers cette forme de vie pour en comprendre le lien avec le type de
jeu de langage qu’elle sous-tend et cette perspective suppose de prendre congés
de toute possibilité, exorbitante pour tout dire, de se dégager d’une forme de
vie particuliére pour énoncer un universel. Selon cette premicre perspective,
la question est celle de la conformité supposée entre un jeu de langage et une
forme de vie, Cest-a-dire que la question centrale est celle de savoir si nous
sommes fondés eu égard A nos formes de vie & mobiliser tel ou tel jeu de
langage. Sil'on accorde un sens culturel étroit a la forme de vie, ce que les études
préliminaires suggerent, en identifiant langage et culture, alors la conséquence
est qu’il existe autant de formes de vie que de systemes culturels et que, de ce
fait, il est impossible d’envisager une grammaire qui comparerait ces systémes
culturels ; tout au plus peut-on comprendre le sens pratique de I'usage des
regles a l'intérieur d’'une forme de vie particuliere. Wittgenstein le confirme
au § 584 : « Le couronnement d’un roi est une image de la magnifiscience et
de la dignité. Isolez de son ambiance une phase de la cérémonie : on pose la
couronne sur la téte du roi revétu de la tunique du couronnement. Mais voici
que dans une autre ambiance l'or est le moins précieux des métaux, son éclat
passe pour tout a fait ordinaire. Le tissu de la tunique y est a vil prix. Quant a
la couronne elle apparait comme la parodie d’un respectable chapeau, etc. »
Il ressort clairement de cet exemple que la fonction attribuée a la couronne

14. Cité par Fabrice Clément, « Une nouvelle forme de vie pour les sciences sociales » in
Revue européenne des sciences sociales, XXXIX, 106.
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et donc aussi au couronnement dépend étroitement du systéme culturel dans
lequel cette fonction est prélevée. Le role de la philosophie est alors de sassurer
de la conformité entre un jeu de langage et une forme de vie. 2/Il me semble
quon peut opter pour une deuxiéme analyse et cest sur elle que je voudrais
conclure. Tandis que la premiere analyse de la philosophie comme discours
culturellement contextualisé aboutit a la suspension de toute thése qui ne
pense pas son appartenance 4 un mode culturel particulier, conduisant a une
interrogation sur le sens pratique de suivre les régles dans un systeme culturel
particulier et sur la maniere de valider ou d’invalider des jeux de langage
particulier en rapport a des formes de vie singuliéres, une seconde analyse,
d’inspiration plus foucadienne, sous laquelle je me range, consiste &, partir de
cette inscription culturelle de la philosophie, a envisager les modes de critique
possibles et féconds, quelque chose donc comme une contre-culture : il ne
sagit pas seulement de décrire d’ott 'on parle mais de critiquer certains des
sites 4 partir desquels on est amené a dire ce que l'on dit, déployant donc
dans l'entreprise d’une histoire culturelle de nos discours qu’elle soit de facture
archéologique ou généalogique comme une critique, au sens que Foucault a
donné a ce terme dans sa conférence de 1978 « Qu'est-ce que la critique ? », a
savoir un certain « art de 'inservitude volontaire, celui de I'indocilité réfléchie »,
au sens également que la traductrice de la Dissémination de Derrida, Barbara
Johnson, donne a ce terme : « La critique d’un syst¢éme théorique quel qu’il
soit n'est pas un examen de ses faiblesses et de ses imperfections. Ce n’est pas
une série d’observations critiques destinées a 'améliorer. C’est une analyse qui
se concentre en priorité sur les possibilités qu’offre le systeme. Partant de ce qui
parait naturel, allant de soi ou universel, la critique remonte vers 'amont de
ce quelle étudie, de maniere & montrer que ces choses ont leur histoire, qu'on
peut analyser les raisons qui les font étre ce quelles sont ainsi que les effets
quelles produisent ; et que le point de départ n'est pas un donné naturel mais
une construction culturelle, presque toujours aveugle a son propre sujet. »'

15. Cité par Joan W. Scott, Théorie critique de ['histoire, op. cit., p. 27-28.
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Entretien avec Carlos

Fuentes

I — L’interculturalité et la vision
de I’autre dans I’ccuvre de Carlos
Fuentes

Dans Pceuvre de Carlos Fuentes,
la vision de P'autre est un élément
récurrent qui subit différentes mé-
tamorphoses, du nationalisme a la
xénophobie, de I'acculturation aux
processus de multiculturalité et in-
terculturalité. Cette vision de 'autre
est-elle une fascination omnipré-
sente dans votre ceuvre?

En Amérique Latine, nous passons
beaucoup de temps a nous deman-
der qui nous sommes. Le discours
de lidentité nous a pris des années
et nous a épuisés, jusqu’a parvenir a
conclure que oui, nous avions une
identité, que je suis mexicain, que
Garcfa Mdrquez est colombien, Var-
gas Llosa Péruvien; ce n'est plus un
probléme.

Le probléme est d’avoir une iden-
tité, et les formes de la diversité, car
la vie démocratique va dépendre des
formes de la diversité politique, mo-
rale, sexuelle, religieuse... ; nous
sommes en train de passer d’une
identité acquise & une diversité encore
a conquérir.
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Je ne sais si cela répond a votre ques-
tion, parce qu'elle place mon ceuvre
au coeur de tout cela. Mon ceuvre tout
a la fois affirme une identité — celle du
Mexique, de '’Amérique Latine — et
part en quéte de l'autre, de laltérité,
comme on disait autrefois, en faisant
de la diversité I'objectif de 'Amérique
Latine actuelle.

Du fait que vous avez vécu person-
nellement dans des contextes de
bilinguisme et de multiculturalité,
pourrions-nous affirmer que votre
littérature est une littérature « des
deux cotés », des deux frontieres, des
deux mondes?

Jai grandi aux Etats-Unis, au Chili
et en Argentine, mais jai conservé
mon identité pour bien des raisons.
D’abord du fait de la situation poli-
tique, la Révolution mexicaine, du-
rant la présidence de Cdrdenas qui a
exproprié le pétrole, a mené la réforme
agraire, a permis la syndicalisation
des ouvriers, toute une série d’actes
révolutionnaires. Et mon pere, qui
était conseiller 1égal de 'ambassade a
Washington, me disait lorsque j’étais
petit : « Clest cela le Mexique, tu es
mexicain, cela fait partie de ta vie ».
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Aussi n’ai-je jamais perdu ni I'identité
mexicaine, ni méme l'accent. Je suis
venu en Europe pour la premiere fois
a 21 ans, je me suis senti tres a l'aise
dans les pays européens; dés lors jai
mené une vie transcontinentale et en
lien avec les Etats-Unis, mais sans ja-
mais perdre l'affiliation mexicaine.

Entretenez-vous une relation par-
ticuliere avec la langue anglaise?
Dans votre ceuvre, elle est présente
de maniere explicite sous forme de
priéres, de mots, mais aussi indi-
rectement par la convocation (par
les épigraphes, les citations, les per-
sonnages) d’auteurs comme Yeats,
Ambrose Pierce, Thomas Browne, etc.

Jai étudié aux FErtats-Unis durant
mon enfance, et jai toujours pensé
quil fallait troubler la pureté de la
langue. Jaurais pu étre un écrivain de
langue anglaise, mais j’ai songé que
les Yankees avaient déja tout pour
eux, les Faulkner, les Hemingway, les
Scott Fitzgerald, quils n’avaient pas
besoin de moi. En revanche, en Amé-
rique Latine, avec les gens de ma gé-
nération, comme Cortazar ou Garcia
Mairquez, nous nous sommes efforcés
de créer une tradition littéraire nou-
velle et le défi était bien plus grand
en espagnol, la langue qui avait don-
né ni plus ni moins que Cervantes et
inauguration du roman moderne,
mais qui depuis s’était endormie. Il
n’y a peut-étre que deux grands ro-
manciers espagnols au XIX® siecle :
Clarin et Pérez Galdés, puis le silence
avant et apres le XX¢ siecle. Alors jai

senti qu'en Amérique Latine il y avait
beaucoup a dire. J'ai eu d’impor-
tants mentors littéraires : Carpentier,
Borges, Asturias...

Notre génération, celle qu'on a ap-
pelée le « boom », a raconté de nou-
veau l'histoire d’Amérique Latine, en
essayant de dire ce qui avait eu lieu
et mavait jamais été dit. Des oeuvres
comme Cent ans de solitude ou La
Mort dArtemio Cruz, entre autres
nombreux romans, relévent de cette
entreprise. Mais ce n'est pas celui des
écrivains qui abordent les problémes
de la réalité ou de 'imaginaire d’au-
jourd’hui : amours, divorces, scan-
dales, vols, possessions, déposses-
sions, enfants, grands-parents, que
sais-je encore. Ils traitent de tous les
thémes traditionnels du roman et de
la réalité, les abordent comme fiction
ou non, mais ils ne font plus face au
défi qui érait le notre. Et les écrivains
d’Amérique Latine sont bien plus
libres aujourd’hui.

Quelles sont les principales ou les
véritables frontiéres qui opposent les
cultures du Nord et celles du Sud?

Je crois quil y a une double inva-
sion, dans le cas du Mexique et des
Etats-Unis. Les Erats-Unis n'ont
que deux voisins : le Canada et le
Mexique. C’est pourquoi le lien est
plus fort avec le Mexique qu’avec 'Ar-
gentine ou le Chili. Cinquante mil-
lions de personnes parlent espagnol
aux Etats-Unis tandis qu'au Mexique
on doit trouver cent personnes qui
parlent anglais — j'exagére a peine.
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La présence de la langue espagnole
est énorme dans les coutumes, la cui-
sine, les chansons, les danses, la poé-
sie... Tout cela est déja entré dans un
monde nord-américain qui, en outre,
subit I'influence du Japon, des Philip-
pines, de 'Europe constamment, et
du monde africain.

Nous faisons partie de ce « mel-
ting-pot » : nous sommes tres pré-
sents dans la vie nord-américaine.
Beaucoup de Mexicains ou de Lati-
no-américains restent aux Etats-Unis
et deviennent des citoyens de langue
anglaise. Nombre d’entre eux sont
domestiques a Chicago, Los Angeles
ou New York, et parfois, lorsqu’ils
parviennent a rentrer au Mexique,
une communauté nouvelle se crée.
Ainsi les Erats-Unis influencent-ils
'Amérique Latine et 'Amérique La-
tine les Etats-Unis.

Naturellement, le pouvoir nord-amé-
ricain assure que I'influence nord-amé-
ricaine est grande, mais voyez plutot la
force de la culture face aux réalités po-
litiques et économiques du moment :
le Mexique est un pays voisin ou I'on
parle espagnol, ot l'on cultive une
mémoire aztéque, avec des églises ba-
roques — méme les athées y sont catho-
liques! —, une sensibilité et une cuisine
par bonheur bien différentes de celles
des Etats-Unis. Etre voisin des Erats-
Unis n'est pas chose facile, et pourtant
le Mexique a conservé une personna-
lite bien plus latino-américaine que
nord-américaine — avec des marques
d’'influence bien entendu.
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II - Les symboles dans La fron-
tiére de verre et Le vieux gringo

Dans Le Vieux Gringo, et plus par-
ticulierement dans La Frontiére de
verre, surgissent nombre de réfé-
rences i la Guerre d’Alamo (1846-
48), durant laquelle le Mexique a per-
du 55 % de son territoire du Nord.
Ce fait historique est-il une blessure
ouverte pour le peuple mexicain?

Non, la perte de la moitié du territoire
nest en aucune maniére un conflit
pour le Mexique, et nous ne disons
pas stupidement « Allons reconqué-
rir Los Angeles ou Austin, Texas »,
non. Le conflit vient des faits actuels,
surtout de la présence de cinquante
millions de travailleurs de langue es-
pagnole aux Etats—Unis, en majorité
des Mexicains et des Portoricains.

En premier lieu, notre probleme
est : quelles sont les raisons écono-
miques qui expliquent qu'un travail-
leur quitte 'Afrique pour I'Europe,
ou le Mexique ou le Guatemala pour
les Etats-Unis? Son pays d’origine a
besoin de lui, il faudrait qu’il puisse
y trouver du travail. Cest 1a un pro-
bleme tres grave, qui est celui de I'or-
ganisation mondiale, et qui va nous
dévorer si nous ne le résolvons pas.

En second lieu, c’est un probleme
pour les Etats-Unis, car ces travail-
leurs ne sont pas des criminels et
sont pourtant parfois traités comme
tels. Quel est leur statut? Quels sont
leurs droits, leurs devoirs? Com-
ment se comportent-ils dans la socié-
té¢ nord-américaine? Cest donc un
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conflit qui releve de la politique in-
terne du Mexique et de la relation bi-
latérale entre le Mexique et les Etats-
Unis. C’est cela le probleme, ce qui
sest passé il y a plus de cinquante ans
n’a d’intérét que pour la mémoire ou
le sentimentalisme.

Dans La Frontiére de verre, le nar-
rateur nous parle du désir de José
Francisco :

«Je voulais donner la parole a
toutes les histoires que j’entendais
depuis mon enfance, des histoires
de famille surtout, qui étaient la ri-
chesse du monde frontalier, toutes
ces histoires encore vivantes, qui
refusaient de mourir, qui allaient,
libres comme des fantomes de la
Californie au Texas, en attendant
que quelqu’un les raconte, les
écrive... convaincu que les mots
voleraient jusqu’a trouver leur des-
tin, leurs lecteurs, leurs auditeurs,
leurs langues... » !

Attention, ¢a, c'est la voix du person-
nage. Les écrivains n’écrivent pas pour
se donner la parole a eux-mémes, — ce
serait de la mauvaise littérature — mais
pour préter une voix propre aux per-
sonnages, équivoque. Un bon roman
a toujours une fin ouverte. Clest le
lecteur, et non l'auteur, qui donne un
avenir au roman.

Je crois lire dans votre ceuvre une
équivalence entre le Mexique et
la mort: dans Gringo viejo, le
personnage, un habitant des Ftats-
Unis, fuit au Mexique, en pleine

révolution, pour y mourir; dans
votre nouvelle En buena compasiia,
le personnage finit par appartenir a
ses deux tantes, qui vivent enfermées
dans une vieille maison, bloquées
dans un passé morbide : a la fin du
récit, elles célébrent les funérailles
deleur neveu enl’enfermant de force
dans un cercueil souterrain; dans
Apolo y las putas, le protagoniste
déclare qu’il prend conscience de
sa « mexicanité », quil devient
mexicain au moment de mourir.

Le Mexique a la particularité¢ de ne
pas distinguer la vie et la mort. J'in-
siste beaucoup sur cela dans mes livres
parce que je crois que c’est une spécif-
cité toute mexicaine, que je ne trouve
pas en France ou aux Etats-Unis, ol
la culture occidentale a créé une di-
chotomie entre la vie, d’'un c6té, et
la mort, de 'autre. Au Mexique nous
savons que la mort fait partie de la
vie, tout simplement; nous le croyons
profondément, nous le vivons, avec le
jour des morts, ses fleurs et ses pricres
et ses conversations avec les morts.
Clest un fait culturel d’identité.

III — Carlos Fuentes et 1a littérature

Comment se manifeste la dualité
entre la littérature et la lecture dans
vos récits?

Il y a plus de lecteurs que d’écri-
vains, et plus de réel dans la réalité
que dans la littérature; on aura beau
écrire, on n'embrassera qu'une petite
parcelle de réalité. Pourtant, je ne
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peux pas comprendre le monde sans
Cervantes, sans Don Quichotte, mais
avant 1605 il y avait un monde sans
Cervantes et sans Don Quichotte, et
des gens vivaient a cette époque dont
personne ne se souvient. Alors, il y a
un pouvoir de mémoire durable dans
le fait littéraire qui doit beaucoup in-
fluencer notre travail et dépasser nos
personnes. C’est humilité de dire :
I’ceuvre est ouverte, et on la com-
munique 4 un lecteur parce quon
est écrivain. Je suis aussi lecteur, bien
sQr, et j’ai aussi ce sentiment que 7i-
rano Banderas, de Valle-Inclin, ou
rn’importe quel roman de Balzac me
sont ouverts, comme lecteur d’au-
jourd’hui.

Clesten cela que consiste'échange :
Iécrivain doit laisser le roman ouvert
pour les futurs lecteurs, mais I'écri-
vain en tant que lecteur doit étre ou-
vert a I'ceuvre qui précede la sienne.

Lintertextualité littéraire est-elle le
moteur de la genése de plusieurs de
vos récits ?

Si vous le dites, C’est s(irement vrai!
Je ne suis pas le seul écrivain a le
faire. Pourquoi? Parce qu'une ceuvre
littéraire hérite d’autres ceuvres, et
ajoute quelque chose qui auparavant
n’y était pas, et dans dix ou vingt ans
quelqu’un parlera de la nétre. Je re-
viens d’Aix-en-Provence ou j'ai ren-
contré beaucoup de jeunes écrivains
chiliens, colombiens, mexicains, qui
sont deux fois plus jeunes que moi et
qui font ce que je n'aurais pas pu ima-
giner il y a quarante ans. Mais ils le
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font parce que Garcia Mérquez, Ma-
rio Vargas Llosa, Cortdzar, Carpen-
tier, Borges et Asturias et moi avons
écrit auparavant, et queux écrivent
par assimilation; ils écrivent de nou-
veaux livres, des livres insoupgonnés,
tout comme moi j étais insoupgonné
pour Miguel Angel Asturias.

Chaque ceuvre crée quelque chose
de nouveau, de nouvelles perspec-
tives, et signale la dette qu'elle a en-
vers la tradition, mais aussi, en tant
que création, la dette qu’elle a envers
lavenir.

De vos débuts dans Iécriture a au-
jourd’hui, le réle du romancier a-t-
il changé? Quelles sont les difficul-
tés auxquelles se heurte I’écrivain a
notre époque?

Je crois que Cest la vision du roman-
cier, non son rdle, qui a changé.

Je naurais pas deviné ce qui est arri-
vé en Afrique du Nord, alors que Ba-
rack Obama I'avait annoncé au Caire.
Des choses historiques nouvelles
quon naurait pas méme imaginées
adviennent dans le monde : soudain
l’Egypte a changé, et Mohammed
Moubarak, et le dictateur de Tunisie,
et Mohammed Khadafi sont partis :
que s'est-il passé? Pourquoi est-ce ar-
rivé? Pourquoi un homme politique
peut-il le prévoir, et pas un écrivain,
alors que nous sommes censés étre les
maitres de I'imagination ?

Ainsi, pour répondre a votre ques-
tion, on ne peut pas établir de caté-
gories fixes, peu flexibles. Le travail
littéraire change en permanence,
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nous vivons dans un monde chaque
jour plus mobile et plus difficile a
cause de la concurrence. Les révolu-
tions d’Afrique du Nord se sont faites
a partir de Facebook, de Twitter, de
nouveautés qui n'existaient pas il y a
seulement dix ans. Des changements
aussi gigantesques et soudains posent
un probléme a I'écrivain : quelle va-
leur a I'imagination pour continuer
d’exister dans un monde de chan-
gement perpétuel? Qu’allons-nous
dire? Qu’allons-nous imaginer? Je
crois quaujourd’hui le danger est
plus grand que jamais car les médias
sont tres accessibles, tres rapides et en
constante transformation.

Mais je crois a lexistence d’une
imagination proprement littéraire
qui transcende les changements de
la communication quotidienne, si-
non on n'écrirait pas. Je sens qu’il
en a toujours été ainsi: 'essor de la
presse quotidienne aprés la Révolu-
tion Francaise n’a pas empéché Balzac
et Flaubert d’écrire, pas plus que le
succes du cinéma n’a arréeé John Dos
Passos et Faulkner. Le développement
des moyens de communication actuel
ne va pas nous empécher d’écrire non
plus. C’est-a-dire qu’il y a une vision
inhérente au fait littéraire qui trans-
cende d’autres moyens de communi-
cation, de quelque époque que ce soit.

Comment préserver la vertu liteé-
raire qui consiste a écrire des livres a
partir de I'imagination et de la mé-
moire va étre, ou plutét a toujours
été, notre défi. Clest un défi que de

coexister avec toute la nouveauté du
monde.

Le mythe littéraire peut-il garder
son pouvoir aujourd’hui dans le do-
maine politique ou social 2

Toutes les idéologies sont des mythes
et s'écroulent facilement. Quand on
pense a 'idéologie du national-socia-
lisme allemand, « se lo llevé la chin-
gada» comme on dit au Mexique,
elle est partie en fumée, franchement
elle a disparu. Les ceuvres d’art durent
plus longtemps que les idéologies po-
litiques, sans nul doute; Cest 1a une
bonne raison de continuer a travailler.

Le roman a-t-il un réle central face
a ce fait social qu’est 'augmentation
du trafic de drogue au Mexique et en

Amérique Centrale?

La littérature n'a quun réle: celui
d’exercer I'imagination et la mémoire
face 2 n’importe quel fait. J’ai écrit
un roman sur le narcotrafic, Addn en
Edén, en me disant que je ne voulais
pas écrire ce que j'écrirais dans un
journal comme La Reforma ou El Pais
pour dénoncer le narcotrafic, que je
devais le tourner autrement, par I'ima-
gination. C’est un roman comique
sur un fait tragique, mais c’est ce qui
pour moi, en tant qu'écrivain, fait sa
nouveauté. La littérature est bien plus
complexe, elle exige davantage, il faut
transformer ce que nous voyons tous
les jours en quelque chose qui a un
autre sens, indépendant de la réalité,
mais qui finit par en faire partie.
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Entretien avec Carlos Fuentes

Dans le champ littéraire, vous consi-
dérez-vous comme une sorte de mo-
raliste ou d’immoraliste ?

Je me considére comme une sorte
d’immoraliste depuis que jai lu le
livre d’André Gide Limmoraliste. 1l se
passe quelque chose de curieux dans la
littérature : C'est tres difficile d’écrire
sur des gens bons. Miguel de Cer-
vantes I'a fait avec Don Quichotte,
Dickens avec Pickwick, Dostoievski
dans Ldiot. Mais il est beaucoup plus
facile de parler des méchants, c’est ce
qui donne de I'imagination et de la
force. Cest pour cela que le Quichotte
est un chef-d’ceuvre, parce qu’il par-
vient a consacrer la bonté du person-
nage et de la réalité¢ qu’il vit, mais,
hormis cet exemple, Cest tres difficile.
En fait, les bons écrivains sont tous
immoraux!

Quels sont les défis principaux de
la littérature latino-américaine du

XXIe siecle?

D’étre comprise partout. Certains
romans du passé n'étaient compris
qu'en Bolivie, en Equateur ou en Co-
lombie. Aujourd’hui il faut étre ca-
pable de communiquer, d’étre com-
pris par un lecteur dit « global », je
dirais plutdt « international ».

Si Cent ans de solitude est traduit
dans presque cinquante langues, cela
signifie que ce nest pas seulement un
roman colombien mais un roman
ukrainien, tibétain, que sais-je en-
core, un roman que 'on comprend
partout. Aussi le bon écrivain sait-il
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tirer grand profit de ses racines lo-
cales, comme Faulkner : qui est plus
localiste que Faulkner parlant du Sud
des Etats-Unis? Pourtant ses romans
sont compris dans n’importe quelle
langue! Cest cela le secret de la bonne
littérature.
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Résumé

Cette contribution vise & montrer les représentations des
immigrés véhiculées par la presse italienne au travers de la mise en
valeur de leurs compétences linguistiques. Nous nous concentrons
notamment sur la visibilité accordée par les médias — méme
par le biais de la polyphonie énonciative — a leur emploi et/ou
connaissance des dialectes italiens, sur les implications dans leur
intégration sociale et sur I'image de leurs pratiques linguistiques.
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Abstract

This paper aims to show immigrant representations portrayed
by the Italian press by focusing on their linguistic competencies.
We concentrated on the visibility given by the media — also by the
means of enunciative polyphony — to their use and/or knowledge
of Italian dialects, to the implications on their social integration
and to the image of their linguistic practices.
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« Migrants et dialectes » dans la

presse italienne : représentations,

enjeux et implications

Introduction

Les figures des migrants mises en scene par la presse écrite ont souvent été un
objet d’étude pour de nombreuses raisons’. Il s’agit en effet de recherches qui
se sont concentrées notamment sur 'immigration « prise aux mots »?, sur les
figures et les représentations médiatiques dans les pays d’accueil. Au niveau
européen, elles ont mis en évidence, a plusieurs reprises, un portrait négatif des
migrants : stéréotypé et qui repose sur ce que Binotto, Martino® appellent le
triangle « criminalité, clandestinité, arrivées », des termes caractérisant les flux
migratoires arrivant des pays du Sud et de I'Est de I'Europe.

En Italie, par exemple, les recherches sur la représentation des immigrés dans
les médias*, pendant les vingt dernieres années ont mis en avant la politisation
du sujet, la mise en mots de I'altérité, les stéréotypes classiques caractérisant ce
phénomene® et récemment les discours sécuritaires. D’un coté nous avons des
informations plus générales au sujet de 'immigration et des comportements

1. Cf. Teo Van Dijk, Critical News Analysis. Critical Studies, 1 (1), 1989, p. 103-126 ; Teo
Van Dijk Teo, Racism and the press, New York, Routledge, 1991 ; Teo Van Dijk Teo, « New(s)
Racism. A discourse analytical approach », in Simon Cottle (sous la dir. de), Ethnic Minorities
and the Media, Milton Keynes, Open University Press, 2000, p. 33-49.

2. Cf. Simone Bonnafous, Limmigration prise aux mots. Les immigrés dans la presse au
tournant des années 80, Paris, Kimé, 1991.

3. Cf. Marco Binotto, Valentina Martino, Fuori luogo. Limmigrazione e i media italiani,
Cosenza, Pellegrini editore, 2004, p. 31.

4. La recherche menée par le Censis a montré que les images des immigrés dans la télévi-
sion italienne résultent négatives dans 83 des cas sur 100, avec une majorité d’informations qui
concernent la criminalité, assistance, la solidarité ou encore 'immigration comme sujet plus
général ; de méme, plusieurs séries télévisées montrent des représentations des migrants trés
simplifiées, Censis, Turning into diversity, immigrati e minoranze etniche nei media, n°1/2, 2003.

5. Cf. Marco Binotto, Valentina Martino, op. cit., p. 1 ; Mario Corte, Comunicazione e
giornalismo interculturale. Pedagogia e ruolo dei mass madia in una societa pluralistica, Padova,
Cedam, 2006a°% Mario Corte, Stranieri e mass media, stampa immigrazione e pedagogia inter-
culturale, Padova, Cedam, 2006b ; Pantaleone Sergi, Stampa migrante. Giornali della diaspora
italiana e dell'immigrazione in Italia, Soveria, Rubettino Editore, 2010 ; Ribkall Sibathu, 7/
cittadino che non cé. Limmigrazione nei media italiani, Roma, Edup, 2004.
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des immigrés ; de 'autre on retrouve les attitudes et les craintes des italiens en
lien avec la présence des étrangers, et enfin des nouvelles sur les débarquements,
les arrivées et la dégradation qui en découle®.

Mais, parmi ces nombreuses images produites par la presse italienne, on
découvre également une dimension qui sort de la représentation générale pour
décrire un caractere plus spécifique : au travers des pratiques linguistiques,
notamment, le rapport entre les migrants et la langue italienne, et plus
récemment leur rapport avec les nombreux dialectes italiens’ (qui s’averent
rester dans I'héritage et 'emploi, surtout oral, des locuteurs natifs).

Une remarque nécessaire concerne la visibilité accordée a ce theme dans la
presse®. Rendre visible, parler et « écrire » sur cet aspect signifie sans doute leur
accorder une importance et de I'espace. Ce bindéme — immigration-dialectes
— constituera donc le focus de notre analyse linguistique. Avant de présenter
cette derniere, nous procéderons d’abord en illustrant brievement le corpus
sélectionné, puis les principes méthodologiques choisis.

1. Le corpus de I’enquéte et les principes méthodologiques

Les extraits sélectionnés et analysés dans cette étude ont été tirés de plusieurs
journaux de la presse italienne. Parmi les quotidiens nationaux selectionnés on
retrouve : la Repubblica, LEspresso, il Corriere della Sera, la Stampa, il Giornale.
Dans la catégorie de la presse régionale : I/ Resto del Carlino, il Corriere del
Veneto, La tribuna di Treviso etc. Les articles font partie d’'un corpus plus large

6. Cf. Marco Binotto, Valentina Martino, 0p. cit., p. 39.

7. Cette situation linguistique trés particuliére qui se remarque surtout dans l'oralité voit
les locuteurs dans des situations informelles se servir aussi bien de la variété haute (I'italien)
que de celle basse (le dialecte), en situation d’alternance ou mixité codique. En revanche, dans
la conversation formelle le locuteur dispose de litalien standard. La définition plus adaptée
pour cette situation linguistique semble étre celle du linguiste Berruto (1987 ; 2006) qui la
nomme « dilalie ». (Pour approfondir cette notion cf. Gaetano Berruto, « Lingua dialetto, di-
glossia, dilalia », in G. Holtus-J. Kramer (sous la dir. de), Romania et Slavia adriatica, Ambur-
go, 1987, p. 57-81 ; Gaetano Berruto, « A mo’ di introduzione », in A. Sobrero, A. Miglietta
(sous la dir. de), Lingua e dialetto nellIralia del duemila, Galatina, Congedo Editore, p. 5-13).
En effet, la notion de diglossie de Ferguson n’est pas tout 2 fait adaptée au cadre italien, car
il n'existe pas de séparation trés nette d’emploi entre variété haute pour le contexte formel et
basse pour le contexte informel, du moment que les deux peuvent coexister dans le deuxi¢me.
Cf. Charles Ferguson, « Diglossia », in Word 1, 1959, p. 325-340.

8. Néanmoins, 'emploi méme du dialecte dans la presse italienne est toujours un sujet
d’actualité comme démontrent des recherches sur les dialectes dans les journaux de Palisi. Cf.
Ida Palisa, « Il dialetto nei giornali », in De Blasi Nicola, Marcato Carla (sous la dir. de), Lo
spazio del dialetto in citti, Liguori, Napoli, 2006, p. 113-142.

30



« Migrants et dialectes » dans la presse italienne :
représentations, enjeux et implications

qui accueille également du matériel saisi en ligne (publicités, vidéos etc.) et des
ceuvres de la littérature de 'immigration®.

Nous avons retenu la période 2008-2011, en constituant un corpus de 40
articles quantitativement modeste, mais qualitativement significatif, car les
articles parus en ligne abordent le bindme immigration-dialectes, de différents
points de vue et dans des contextes variés. Les passages, une fois classés par date
et source et selon les thémes liés aux variéeés vernaculaires qu’ils traitent, ont été
analysés selon le cadre théorique de I'analyse des textes de communication™.

Pour ce qui est des cas examinés dans cette contribution, les passages ont été
divisés en deux types : d’une part ceux qui mettent en évidence la capacité des
migrants 4 parler en dialecte (cf. 3) ou I'énonciateur correspond toujours au
journaliste ; d’autre part ceux qui, pour le méme but, font en revanche appel
au discours direct (dorénavant DD) et 4 différents énonciateurs (journalistes,
citoyens natifs, migrants) (cf. 4). Ils ont été étudiés en tenant compte de la
notion de polyphonie' énonciative'? notamment dans les discours de la presse™.

2. Le rapport des migrants au dialecte dans la presse
D’aprés une macro-catégorisation qui découle d’une premiére lecture qui met
en évidence la maniere dont les articles se référent le plus souvent a :

a. Lavolonté politique de mettre en place des cours de dialecte pour les migrants

De nombreux articles mettent en lumiére la nécessité, selon le parti de
droite de la Ligue du Nord, pour les migrants travaillant dans le nord de

9. Dans cette contribution nous nous concentrerons exclusivement sur la presse. Le
théme dialectes-immigration dans les médias, films et littérature est approfondi dans le cadre
de notre thése de doctorat.

10. Cf. Dominique Maingueneau, Analyser les textes de communication, Paris, Arman
Colin, 2007.

11. Le discours rapporté intégré dans les théories de la polyphonie énonciative est claire-
ment un concept trés complexe et un domaine assez vaste. Les titres indiqués ici ne reflétent
qu'une partie réduite des recherches a ce sujet. Par conséquent, dans ce travail, nous ferons
référence notamment aux auteurs sous-cités (cf. 2). En outre, il est important de souligner que
nous ne rentrerons pas dans la discussion concernant la fidélité du discours rapporté.

12. Cf. Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1978 ; Mikhail
Bakhtine, La Poétique de Dostoievski, Paris, Seuil, 1963 ; Oswald Ducrot, Le Dire er le dit,
Paris, Minuit, 1984 ; Perrin L., « Polyphonie et autres formes d’hétérogénéité énonciative :
Bakhtine, Bally, Ducrot », Pratiques, n® 123-124, 2004, p. 3-7 ; André Petitjean (sous la dir.
de), « Polyphonie », Pratiques n° 123-124, 2004 ; André Petitjean, « Les faits divers : polypho-
nie énonciative et hétérogénéité textuelle », Langue francaise, n° 74, 1987, p. 73-96.

13. Cf. Greta Komur, « Les modes du discours rapporté dans la presse et leurs enjeux
polyphoniques », Pratigues, n° 123-124, 2004, p. 57-74.
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I'Ttalie d’apprendre les dialectes locaux, et, pour ce faire, ils proposent de
créer des cours de dialecte ; il sagit souvent de cours proposés aux femmes
(« le badanti ») qui s'occupent des personnes igées ou encore aux migrants
employés dans les chantiers comme magons. Dans ces deux milieux 'emploi
du dialecte étant tres marqué, ces articles veulent démontrer que la maitrise™
de la variété vernaculaire est indispensable. Dans cette optique, il y a aussi
des propositions sur I'évaluation des compétences linguistiques en italien mais
aussi de la connaissance de la culture locale.

b. La volonté des migrants eux-mémes d’apprendre le dialecte, ou I’aversion d
fréquenter un cours de dialecte

De la part des migrants, lorsque les journalistes leur donnent la possibilité
de sexprimer a ce propos, on retrouve des attitudes controversées : a coté de
migrants qui n’apprécieraient pas de fréquenter des cours de dialecte, d’autres
au contraire les réclament personnellement, ou encore les fréquentent déja.

c. Leur emploi du dialecte dans différents contextes et le rapport a l'intégration

On retrouve dans certains articles des remarques concernant simplement la
capacité des migrants a parler un dialecte (cf. exemples 1, 2 de I'analyse), les
fonctions attribuées a ces pratiques, comme dans le cas de 'emploi du dialecte
pour des raisons conflictuelles’ ou bien comme ressource transactionnelle

14. Voici un exemple d’un des articles abordant ce sujet, suivi de la traduction : « Voria
magnare capussi, pisacan, formaio. Non me sento ben: go la mossa... ». Come potrebbe
reagire secondo voi, una badante proveniente dalla Moldavia di fronte ad espressioni che non
ricalcano 'italiano forbito ? Eppure molti anziani residenti in cittd e in provincia parlano cosi
abitualmente, soprattutto se hanno superato gli ottanta [...]. Come correre ai ripari di fronte
ad un dialetto che rimane spesso la lingua principale per i veneti ? Con dei corsi di dialetto
[...]. Da una giunta leghista la scelta del dialetto forse pud apparire scontata. Ma in questo
caso non si parla di scuole elementari o medie. Si parla di anziani e di donne che si occupano
di loro : pianeti diversi, mondi lontani, usanze differenti. 7/ giornale di Vicenza, 13.01.2011.
Trad. « Je voudrais manger du chou-fleur, des légumes et du fromage. Je ne suis pas bien... ».
Comment pourrait-elle réagir d’aprés vous, une aide soignante arrivant de la Moldavie devant
des expressions qui ne respectent pas litalien standard ? Toutefois, plusieurs personnes agées
parlent de cette facon habituellement, surtout s'ils ont plus que 80 ans ? Comment faire face
au dialecte qui demeure la langue principale pour les vénitiens ? Avec des cours de dialecte
[...]. Le choix du dialecte n’étonnera personne venant d’un conseil municipal de la Ligue
Nord. Mais en ce cas spécifique, on ne parle ni d’écoles primaires, ni de colleges. On parle
de personnes 4gées et des femmes qui s'en occupent : planétes différentes, mondes lointains,
coutumes différentes.

15. Sur emploi du dialecte pour des fonctions conflictuelles cf. Valeria Villa, « La
communication interculturelle entre migrants et italiens : choix linguistiques d’exclusion et
d’inclusion », in M. Lebon-Eyquem, T. Bulot, G. Ledegen, (sous la dir. de) Ségrégation, normes
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etc. ; d’autres articles vont plus en profondeur sur ce phénomene en le mettant
en rapport avec I'intégration sociale (cf. exemples 3, 4, 5, 6, 7).

d. Le probleme de compréhension'® des dialectes

D’un nombre plus réduit, ces articles montrent la difficulté pour les migrants
de comprendre certains dialectes.

Dans cette contribution, nous aborderons de fagon détaillée le point « ¢ ».
En effet, dans plusieurs articles, 'un des indices les plus frappants concerne
des phrases ou les énonciateurs mettent en évidence la compétence dialectale
des immigrés (cf. 3).

Cette analyse vise donc a déceler les raisons de ces mises en relief et les
valeurs attachées par les natifs ou les migrants a la connaissance du dialecte.
Les journalistes nous donnent des informations a ce sujet, a travers la
polyphonie énonciative, c’est-a-dire la superposition de voix dans le méme
passage, en montrant les différents énonciateurs qui commentent les conduites
communicatives des migrants dans leur emploi du dialecte (cf. 4).

3. « Les migrants parlent aussi les dialectes »

Nous commencerons par les différents procédés mis en ceuvre par les
énonciateurs pour souligner la connaissance du dialecte par les immigrés.
Dans le corpus analysé, nous avons retenu 15 articles sur 40 (soit 37.5 %),
abordant des sujets variés, qui mettent en évidence ce phénomene : «les
migrants parlent aussi le dialecte » a travers des modalités diverses.

Nous les avons classés par source (et date) et par dialecte parlé par les migrants
(en prenant en compte les verbes employés pour le mettre en évidence).
Ensuite, on retrouve (cf. T.1) un résumé trés bref & propos du sujet de l'article
et enfin les termes employés dans les passages sélectionnés pour représenter les
agents (migrants). Souvent, il sagit de la nationalité, parfois des prénoms, de
Iétiquette d’étranger et dans un cas de la couleur de la peau. Par conséquent, il
peuty avoir aussi des exemples qui risquent de montrer des images stéréotypées.
Ces catégories représentatives soulignent une habitude des journaux italiens,
qui consiste a ne désigner les citoyens étrangers qu’a travers la nationalité
d’origine, ou tout simplement & travers la qualification d’« immigré » (parfois
sans papiers), cette désignation étant la seule information personnelle sur le(s)

et discrimination(s), Sociolinguistique urbaine et migrance, Journées internationales de sociolin-
guistique urbaine, Eme, Bruxelles, 2012.

16. Dans un cas isolé, deux quotidiens reportent un épisode de violence subi par un
migrant sénégalais, battu par un natif car il ne comprenait pas ce quon lui disait en dialecte
de Trévise. (Rompe una gamba a operaio senegalese : « Non capiva il dialetto veneto », tiré de il
Messaggero, 31.07.2011 et Non parli il dialetto ? Allora ti do’ una lezione e il giustiziere veneto
massacra il senegalese, tire de il Giornale, 31.07.2011).
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protagoniste(s) des faits rapportés'. Cela met en lumiére les limites des mass
media par rapport a un sujet sensible comme celui de 'immigration, et met en
exergue les difficultés liées a la gestion de la diversité culturelle.

Une fois ces critéres de sélection posés, nous les avons synthétisés de fagon
schématique dans le tableau (T.1.) :

SOURCE

DIALECTE

‘ A PROPOS DE/DU/DES DENOMINATIONS DES AGENTS

1l corriere della sera

1) 21.08.2009

« parler plus

Léquipe nationale de

«enfants d’émigrés » ;

dialecte que cricket Plusieurs nationalités
italien »

2) 06.06.2009 dialecte de Voghera | Concours de poésie dans | Prénom « Lihao » ;« chinois »
« parler » une école primaire

3) 30.08.2010

dialecte de
Sant’Angelo ;
« dire bonjour en

dialecte »

Cours de dialecte local

pour les migrants

« vendeur ambulant » ; référence a

la couleur de la peau ;

4) 10.05.2010

dialecte de
Padoue ; « parler

parfaitement »

Histoires de jeunes
immigrés de premiere

génération

« italien » ; « marocain » ;

« Mohammed » ; « ses amis » ;

5) 03.02.2010

dialecte vénitien ;
« capables de parler

dialecte »

La statistique sur

la connaissance du
dialecte vénitien de la
part d’étudiants et de

travailleurs immigrés

« étrangers » ; « immigrés » ;

« nouveaux vénitiens »

La repubblica

6) 07.03.2011

dialecte sicilien-
marocain ; « hurler

en dialecte »

Evolutions récentes des
familles et des méres

italiennes

« vendeur ambulant » ;
« marocain » ; « pauvre » ; « mal

habillé » ; « sans dentition »

7) 21.09.2008

dialecte napolitain ;
« expliquer en

dialecte »

Migrants qui demandent
plus de droits

Prénom « Isaac » ; « victimes » ;

« jeune immigré » ;

8) 06.04.2010

dialecte vénitien ;
« menacer en

dialecte »

Femmes au pouvoir dans
la ligue du Nord : un

livre les raconte

« immigré » ; « tunisien »

9) 05.05.2011

dialecte de Parme ;

« parler »

Données quantitatives
actuelles et futures des

immigrées a Parme

« sénégalais » ; « tout 2 fait

italiens »

Corriere del veneto

17. Cf. Marco Binotto, Valentina Martino, op. cit. p. 1.
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10) 18.09.2009

dialecte véronais ;
« parler » 5

« apprendre »

Une famille chinoise
rachéte un bar du

centre-ville de Vérone

Prénoms « John » ; « Feng Feng »

11) 28.07.2011

dialecte vénitien ;
« capables de

parler » 5

Statistiques sur les
nouveau-nés de la
Vénétie, 1/3 a au moins

un parent étranger

« origine non italienne » ;

« travailleurs étrangers » ;

1l giornale

12) 26.07.2009

dialecte napolitain ;

Un jeune japonais qui

Prénom « Makoto »

« connaitre » ; vient en Italie pour « japonais »
apprendre le métier de
pizzaiolo
13) 24.03.2010 Dialecte Un politicien de droite « les enfants des immigrés » ;
(générique) ; propose la naturalisation | « créatures » ;
« parler » 5 pour les enfants

d’immigrés nés en Italie

1l resto del carlino

14) 03.12.2009

dialecte vénitien ;
dialecte napolitain ;
dialecte

piémontais ;

« parler » 3

Cas du footballeur
Ballotelli (de couleur)
qui est le symbole du
passage de 'Italie de hier

a celle actuelle

« garcons d’origine africaine »

« poussins »

L’espresso

15) 26.04.2010

dialecte calabrais ;
dialecte véronais ;
« parler » 5

« s'exprimer » ;

Premier congrés national

des immigrés 3 Rome

Prénom « Oxana » ; la « Tahar »,
«la fille » ; « ukrainienne » ;

« tunisien » ;

Tableau 1. Dialectes et représentations des immigrés
dans les quotidiens italiens

Le tableau nous aidera a visualiser les dialectes principaux concernés par les
articles, leurs sujets, et surtout les représentations des migrants.

Dans cette optique, nous examinerons les extraits les plus représentatifs de
fagon déraillée, en commencant par trois cas d’étude tirés du Corriere della
Sera, Corriere del Veneto et [’Espresso. Ici nous pouvons saisir des références a
Iemploi du dialecte et cette thématique nous ameéne a réfléchir a son rapport
a l'intégration.

Lextrait n° 1 (cf. T.1 n°11) montre que parmi les futurs vénitiens il y aura
également des migrants.
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1. E se tra meno di vent'anni i veneti potrebbero dunque essere
per un terzo uomini e donne di origine non italiana — capaci co-
munque di parlare dialetto — oggi i lavoratori stranieri sono 230
mila, poco pitt del 10 per cento della popolazione attiva totale'.
(Corriere del Veneto, 28.07.2011)

Il sagira d’hommes et de femmes «dorigine non italienne » qui,
indépendamment de leur origine étrangere, seront capables « de toute fagon »
de parler le dialecte, comme I'incise isolée par des tirets nous le signale. Nous
pourrions présumer que ce supplément d’information mis en relief est employé
pour mettre en avant une qualité positive attribuée aux migrants, qualité qui
servira probablement 4 leur intégration sociale et linguistique dans la région. Il
faut souligner que le dialecte de la Vénétie est souvent objet de revendications
politiques par le parti de la Ligue du Nord dans les médias, a cause surtout
d’une vitalité tres importante de ce dialecte.

Le partage du dialecte pourrait faire partie d'une image d’'immigré intégré qui
connait la culture et aussi la langue locale. De la mise en scéne de altérité résulte
donc une ambivalence : étranger mais « capable » de parler le dialecte. Ce mais
adversatif résonne en effet de fagon trés significative dans ce contexte, comme
nous le montre une analyse spécifique menée par Rigouste' sur la représentation
de 'immigration maghrébine dans la presse frangaise, dans laquelle il montre
que les « figures de ’Ami et de 'Ennemi » sont strictement liées.

Ensuite, deux autres remarques linguistiques s'imposent pour ce qui est du
portrait des migrants : la référence nuancée a la provenance étrangere et non
complétement italienne, et surtout la représentation quantitative (« 1/3, 230
mille, 10 % »). Cette derniére signale 'augmentation démographique actuelle
et future dans la région de la Vénétie. Ce dernier aspect quantitatif est tres
délicat dans les medias, car tres souvent les informations sur I'immigration
relevent du « syndrome de I'invasion »%.

Lexemple n° 2 se présente, en revanche dans un rapport différent a 'insertion
sociale et linguistique (cf. T.1 n° 15). Ici, le domaine d’emploi de la variété

18. « Et si dans moins de vingt ans les vénitiens pourraient donc étre pour un tiers des
hommes et des femmes d’origine non italienne — capables de toute facon de parler dialecte
— aujourd’hui les travailleurs étrangers sont 230 mille, un peu plus de 10 % de toute la pop-
ulation active. »

19. Mathieu Rigouste, « Les « jeunes issus de I'immigration » dans la presse écrite. Sur la
théatralisation médiatique d’une altérité politique », in Rencontres Jeunes et société htep:/Iwww.
jeunes-et-societes.com/public/archive2005.html, 2005.

20. Marco Bruno, « Lennesimo sbarco di clandestini : la tematica degli arrivi nella comu-
nicazione italiana », in M. Binotto, V. Martino (sous la dir. de), Fuori luogo. Limmigrazione e
i media italiani, Cosenza, Pellegrini editore, 2004, p. 105-106.
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vernaculaire ne parait pas réservé qua l'interaction avec les natifs. En effet,
le journaliste met en évidence une pratique assez particuliere caractérisant la
conversation entre des migrants d’origines différentes : la langue véhiculaire
est 'italien mais aussi le dialecte. Ensuite, il remarque 'opposition entre la
nationalité des migrants, une Ukrainienne et un Tunisien et le dialecte qu’ils
parlent, le calabrais et le véronais. Nous n'avons pas d’indications précises
sur I'dge des protagonistes, mais pour Oxana, I'Ukrainienne, I'énonciateur
parle d’une « fille » et cela nous ameéne a préciser que 'emploi du dialecte
dans la langue des jeunes est un comportement linguistique fréquent pour de
nombreuses raisons?'.

2. Nei tavoli si parla di scuola, famiglia, tasse, permessi, sindacato
e di delusioni, tutti in cerchio. La lingua franca ¢ l'italiano ma
spesso anche il dialetto : Oxana, la ragazza che si occupa dei temi
femminili, ¢ ucraina e parla calabrese, Tahar ¢ tunisino e spesso si
esprime in veronese. Si parla di politica, in un modo diverso da

quello che si vede in tv, il tempo ¢ poco e il momento difficile??
(LEspresso, 26.04.2010).

Ce qui est intéressant ici est 'emploi de la coordination (ukrainienne ez parle
calabrais) entre I'origine géographique tres éloignée et la proximité constituée
par la connaissance de la langue locale : ces données ne sont pas représentées
linguistiquement a travers un adverbe d’opposition mais a travers une
conjonction. Ces dispositifs linguistiques pourraient désigner une coexistence
possible ou encore I'étrangeté du phénomene.

Cela dit, dans les deux cas, cette mise en relief est opérée avec des adverbes
(« de toute fagon » et « aussi ») qui nous donnent des indices sur la mise en
valeur de cette pratique linguistique des migrants par les journalistes. Ces
derniers montrent comment leur connaissance du tissu socio-local fait écho,
de facon implicite, au concept d’intégration. Donc parler un dialecte peut
signifier : connaitre et avoir intégré les valeurs du territoire ot les étrangers
vivent et travaillent.

21. Cf. Michele Cortellazzo, « Il parlato giovanile », in L. Serianni, P. Trifone (sous la dir.
de), Storia della lingua italiana I1. Scritto e parlato, 1990, p. 291-317 ; Carla Marcato, Dialetto,
Dialetti, Italiano, Bologna, Il Mulino, 2002, p. 43-55.

22. Dans les tables (rondes) on parle d’école, de famille, d’imp6ts, de permis, de syndicats
et de déceptions tous en cercle. La langue véhiculaire est I'italien mais aussi le dialecte : Oxana,
la fille qui s'occupe des themes féminins, est ukrainienne et parle calabrais, Tahar est tunisien
et souvent il sexprime en véronais. On parle de politique, d’une fagon différente par rapport
A ce quon voit A la télé, le temps est limité et le moment difficile.
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Apres avoir examiné les deux cas qui ne relévent pas du DD nous nous
dirigerons vers les exemples qui se servent de la polyphonie énonciative avec
des buts variés.

4. Les représentations médiatiques a travers la polyphonie énonciative

A travers une lecture attentive de ces articles on remarque que plusieurs
énonciateurs nous rendent compte des nouvelles sur le sujet du dialecte et
des migrants. Caractérisées par la polyphonie énonciative, ces nouvelles sont
exprimées par une multiplicité de voix dans et a propos du sujet abordé,
lorsque le journaliste donne la parole 4 d’autres interlocuteurs a I'aide du
discours direct?®. Celle du DD parait la pratique de plus en plus exploitée
par le journaliste contemporain qui est «souvent moins quelquun qui
décrit souverainement le monde de l'extérieur que quelqu'un qui privilégie
Iempathie, qui cherche  faire percevoir au lecteur le monde  travers les yeux
des personnages qu'il évoque »**.

Dans les 15 cas des fragments sélectionnés (T.1), on remarque une parité
des pourcentages des respomsabilités énonciatives, les trois énonciateurs
(journalistes, natifs, migrants) sont également représentés. En revanche, parmi
les dix fragments analysés, la responsabilité de ces commentaires est attribuée
aux journalistes dans les extraits 1 ;2 ; 7 ; 10, aux migrants dans les exemples
5 et 9 et enfin a d’autres citoyens natifs dans les fragments 3 ;4 ; 6 ; 8 ; ils
commentent tous les pratiques langagié¢res des immigrés. On verra comment
cette particularité se présente dans les passages examinés et affecte les propos
reportés a travers la voix des plusieurs énonciateurs.

4.1. Dialecte : valeur ajoutée et signe d’intégration sociale ?

Les exemples que nous étudierons dans cette section relevent tous du DD et
ici nous observons la présence de plusieurs énonciateurs. Pour cette présence,
plusieurs dispositifs sont exploités afin de mettre en lumiére la connaissance
du dialecte, entre-autre le résumé avec citations, c’est-a-dire, « un résumé d’un
texte dont l'original apparait par fragments dans le fil du discours. Ce procédé
facilite la distinction entre les paroles du journaliste et celles citées »?. Clest
le cas notamment de 'exemple n°3 (cf. T.1 n°2) ot 'on retrouve Lilhao, un
enfant chinois, ayant gagné un concours de poésie dialectale organisé par son
école primaire. A ce propos les adultes cités dans Iarticle et Lihao lui-méme
commentent les faits et ils sont appelés en cause dans le passage a travers une
forme assez hybride qui mélange deux énonciateurs dans le DD sous forme
d’un résumé avec citations.

23. Cf. Mainguenau, op. cit. p. 3 et Komur, op. cit. p. 3.
24. Cf. Mainguenau, 7bid., p. 138.
25. Ibid., p. 135-136.
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3. « La poesia ? LCho scritta in un pomeriggio ». Tutta opera tua ?
« Proprio tutta no » (a). « Per forza — intervengono i grandi — un
conto ¢ parlare il dialetto, e Lihao lo parla, un conto ¢ scrivere : ¢
difficile anche per noi... » (b) Una legittima consulenza, insom-
ma. E da grande ? « Poliziotto. E anche agente di viaggio »* (c) (//
Corriere della Sera, 06.06.2009)

Le premier segment présenté (a) est attribué a Lihao qui dit, dans un
dialogue avec le journaliste probablement, ne pas avoir écrit tout seul la poésie.
Cependant on ne retrouve pas de segment présentateur, ce qui nous amene
a penser qu'il pourrait s’agir d’'un DD déguisé. La seule référence précise est
située dans 'incise médiane (« les adultes interviennent ») précédée et suivie par
des tirets, qui nous montre 'identité d’'un deuxieme énonciateur des segments
présentés : les adultes. Ces derniers commentent les compétences dialectales
du jeune chinois. En effet, dans ce passage, on découvre qu'il a été aidé par
ses enseignants dans la rédaction des vers, puisque la compétence écrite du
dialecte est bien plus compliquée que la compétence orale méme pour les
adultes. Et cette derniere, possédée par Lilhao, est mise en évidence a travers,
Iincise « et Lihao le parle » qui soustrait ce segment afin de spécifier, a travers
les paroles des adultes interviewés, que le jeune chinois connait et parle le
dialecte local. Le dernier énoncé (c), privé du segment présentateur, semblerait
attribué également au jeune chinois ; ici le segment présenté (« policier et aussi
agent de voyage ») répond en effet directement a la question du journaliste sur
les projets futurs de Lihao. Dans ce fragment, on remarque immédiatement
les caractéristiques du « dialogisme »%, plusieurs voix sont interpellées au sujet
de Lihao, y compris le jeune chinois, avec un résultat de grande promptitude.

En revenant au sujet du dialecte, nous avons donc 'impression que la capacité
a employer et & connaitre une variété vernaculaire s’avere une caractéristique
positive chez les migrants, assez pertinente pour étre mise en évidence par la
presse. Dans le cas de Lihao cela est trés évident, un jeune chinois qui gagne
un concours de poésie dialectale est une nouvelle étonnante et qui parait assez
insolite pour les natifs. Nous avons remarqué souvent cet effet de surprise
et d’étonnement dans les articles du corpus. Cela se révele particulierement
intéressant si 'énonciateur correspond a un natif autre que le journaliste,
comme dans I'extrait suivant (cf. T1 n°14) :

26. « La poésie ? Je I'ai écrite en un aprés-midi ». Tu las fait tout seul ? « Pas vraiment
tout seul ». « Forcement — commentent les adultes — une chose est parler le dialecte, et Lihao
le parle, une chose est I'écrire : Cest difficile méme pour nous... » une aide légitime, donc. Et
quand tu seras plus grand ? « Policier. Ou méme agent de voyage ».

27. Cf. Bachtine, p. cit., p. 3, note 11.
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4. Ha spiegato a La Stampa Franco Rossi, uno che organizza
tornei giovanili di calcio, che I'Ttalia ¢ piena di « pulcini » come
superMario (a) : « Ti accorgi che quei ragazzi di origine africana
sono in realta italianissimi quando li senti parlare con i compagni
in dialetto veneto, romano, napoletano, piemontese... »?* (b). (//

Resto del Carlino, 01.12.2009)

On retrouve ici une forme hybride qui résulte de la fusion du discours
indirect (a) et du discours direct (b). Le premier énoncé (a) met en évidence
que la responsabilité énonciative est confiée & Franco Rossi, un organisateur de
tournois de football. Nous remarquons cet aspect également dans le procédé
de mise entre guillemets dans 'emploi de 'appellatif « les poussins », désignant
de trés jeunes footballeurs, pour « renvoyer la responsabilité a un autre »* le
discours indirect faisant référence aux propos tenus par I'énonciateur. Ensuite,
le segment présentateur du discours indirect qui introduit également le DD,
met en avant que ces gargons s expriment aussi en parlant les dialectes locaux.

Un adjectif intéressant « italianissimi », c’est-a-dire « tout a fait italiens »,
concourt 2 la représentation des jeunes étrangers. Il montrerait que I'origine
africaine de ces jeunes footballeurs ne met pas en question leur appartenance
locale et linguistique aux régions italiennes de résidence, témoignée par la
compétence dialectale en vénitien, romain, napolitain ou piémontais qu’ils
parlent avec leurs camarades. Dans le cas présenté la compétence dialectale
semble apparaitre comme un indice « d’italianité ».

Des propos similaires sont tenus aussi dans I'exemple n°5 (cf. T.1 n°9). En
revanche, dans ce cas, il faudra remarquer qu’il ne s'agit pas d’'un natif qui
commente les pratiques linguistiques des étrangers. Le responsable énonciatif,
en effet, est un migrant qui donne personnellement son avis au sujet de
Iemploi du dialecte a travers le DD.

5. I nostri figli sono nati qui e si sentono italianissimi - spiega il
senegalese al pubblico — molti di loro parlano anche in dialetto
parm1g1ano3° (La Repubblica, 05.05.2011)

28. Franco Rossi, 2 une personne qui organise des tournois de football pour les jeunes, a
expliqué au quotidien la Stampa que I'ltalie est pleine de « poussins » comme Super- Mario (a) :
« Tu Capergois que ces garcons d’origine africaine sont en réalité tout 2 fait italiens quand tu les
entends parler avec leurs camarades en dialecte vénitien, romain, napolitain, piémontais... » (b).

29. Mainguenau, o0p. cit., p. 3.

30. Nos enfants sont nés ici et ils se sentent tout a fait italiens — le sénégalais explique-t-il
au public — beaucoup d’entre eux parlent également le dialecte parmesan.
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Méme si dans cet énoncé on remarque 'absence des guillemets, cela ne
nous empéche pas de le reconnaitre comme un DD, car les indications sur
'énonciateur sont situées dans l'incise médiane isolée par des tirets. On
apprend ainsi qu'il s'agit d'un homme d’origine sénégalaise. Comme nous
'avons souligné dans le paragraphe 3, et remarqué dans plusieurs passages,
le recours a la nationalité pour la désignation du migrant est une pratique
fréquente dans la presse. Uénonciateur s'adresse au public en disant que les
enfants des immigrés, étant nés en Italie, se sentent « tout a fait italiens », en
soulignant que beaucoup d’entre eux parlent aussi le dialecte local (le parmesan
en ce contexte).

Dans le passage qui suit (cf. T.1 n°3), larticle aborde la proposition
d’instituer des cours de dialecte dans les écoles. Un représentant de la mairie de
Sant’Angelo Lodigiano (Lodi) au nord de I'Italie commente la nouvelle disant
qu’il ne devrait pas y avoir de problemes pour les éléves d’origine étrangere,
en sappuyant sur le fait que plusieurs immigrés connaissent déja le dialecte.
Clest a travers le DD que nous apprenons son point de vue et nous avons une
indication sur sa responsabilité énonciative, dans 'incise médiane — (« conclut
Crespi » le segment présentateur) qui se trouve dans I'énoncé présenté.

6. Quanto agli allievi stranieri, tra una lezione sui congiuntivi ita-
liani e un test d’inglese dovranno misurarsi anche con il dialetto
locale. « Non credo che sard un problema — conclude Crespi —.

Al mercato ogni mercoledi ¢’ ¢ un venditore ambulante di colore

che mi saluta in dialetto santangiolino. E ha un accento invidiabi-
le »*'. (Corriere della sera, 30.08.2010)

Le politicien dans le DD raconte une anecdote concernant un vendeur
ambulant qui tous les mercredis au marché lui dit bonjour en dialecte.
Lénonciateur décrit le vendeur comme un homme « de couleur » qui a un
accent enviable lorsqu’il parle en dialecte.

Lemploi du dialecte dans le panorama italien est généralisable aussi aux
négociations entre vendeurs et clients®. De plus, les marchés sont des lieux
urbains réglés par des pratiques langagiéres particulieres. En effet, il est

31. « Quant aux éleves étrangers, entre un cours sur les subjonctifs italiens et un test
d’anglais ils devront se confronter méme avec le dialecte local. » « Je ne crois pas que ¢a sera
un probléme — conclut Crespi —. Au marché tous les mercredis il y a un vendeur ambulant de
couleur qui me dit bonjour en dialecte de Sant’Angelo. Et il a un accent enviable. »

32. Cf. Alberto Sobrero, Sociolinguistic variables of code switching in dialectal communities
in Cide-switching summer school Strasbourg, European Science Foundation, 1992, p. 17-33,
cité in Anna Giacalone Ramat, « Code-switching in the context of dialect/standard language
relations », in L. Milroy, P. Muysken (sous la dir. de), One speaker two languages, Cambridge,
Cambridge University Press, 1995, p. 45-67.
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important de prendre en compte la « relation d’interaction dyadique » entre
client et marchand dans les pratiques communicationnelles. Ces dernieres ont
été décrites par le sociologue De la Pradelle®® comme le principe spécifique
qui regle les échanges verbaux dans les marchés « qui les distinguent des autres
formes de commercialisation, ce qui en explique la survie ou le succes ». 1l
souligne aussi que des pratiques linguistiques « apparemment spontanées telles
quon les observe sur un marché sont réglées par des usages bien spécifiques
(ton familier, modes d’interpellation, plaisanteries [...]) qui témoignent de
la « compétence de communication » dont disposent les locuteurs » (ibidem).

Ainsi parmi les pratiques langagieres typiques des marchés on retrouverait
dans notre cas 'emploi du dialecte, auquel les migrants reconnaissent des
qualités transactionnelles particuliéres qu’ils emploient souvent pour se
rapprocher des natifs®.

4.2. Dialecte : surprise et étonnement

Lorsque des étrangers parlent un dialecte italien en présence des natifs,
I'une des réactions possibles est la surprise, I'étonnement. Dans 'exemple
que nous présenterons ci-dessous (cf. T.1 n° 1), tiré d’un article sur I'équipe
nationale italienne de cricket, 'emploi du dialecte est présenté comme un
phénomene curieux, d’autant plus qu'il est parlé a c6té de I'italien, entre des
joueurs d’origines différentes. C’est ce que le président de Federcricket italien,
M. Gambino, remarque, comme nous le signale I'incise finale, contenant
I'indication concernant I'énonciateur du segment présenté.

7. Dei tredici azzurrini (ma le squadre in campo sono compo-
ste da undici giocatori) solo uno ¢ italiano al 100 % (sardo), gli
altri sono tutti figli di emigrati : due sono anglo-italiani, cinque
sono bengalesi, due pakistani, due indiani e uno dello Sri Lanka.
« Un pakistano e lo srilankese sono gia cittadini italiani, gli altri
lo saranno nei prossimi anni. E tra loro parlano piu il dialetto che
l'italiano », precisa Gambino®. (I/ Corriere della sera, 21.08.2009)

33. Cf. Michel De la Pradelle, « Comment d écrire un marché », in S. Ostrowetsky S.
(sous la dir. de), Sociologues en ville, Paris, CHarmattan, 1996, p. 95.

34. Cf. Rosa Pugliese, Valeria Villa (2 paraitre), « Aspetti dell’integrazione linguistica degli
immigrati nel contesto urbano : la percezione e 'uso dei dialetti italiani », in G. Raimondji, L.
Revelli, T. Telmon (sous la dir. de), Coesistenze Linguistiche nell'Ttalia Pre-¢ postunitaria, XIV
Congresso Internazionale della Societa di Linguistica Italiana, Aosta-Torino, 26-28 sett. 2011,
Roma, Bulzoni.

35. Parmi les treize petits bleus (mais les équipes sur le terrain sont composées par onze
joueurs) un seul est italien & 100 % (sarde), les autres sont tous des fils d’émigrés : deux sont
anglo-italiens, cinq sont bengalais, deux pakistanais, deux indiens et un seul du Sri Lanka.

42



« Migrants et dialectes » dans la presse italienne :
représentations, enjeux et implications

Dans la représentation linguistique des joueurs, «les jeunes bleus» (gli
azzurrini), comme le journaliste les appelle, nous remarquons qu’il sagit des
« enfants d’émigrés » de plusieurs pays étrangers, donton apprend les nationalités
dans le passage. Cette équipe multiculturelle est donc constituée par un seul
joueur italien & 100 %, parmi les autres certains ont été naturalisés, d’autres le
seront dans les années & venir. Mais ici 'information finale que M. Gambino
tient & préciser est le partage de différents dialectes parmi les joueurs, qui selon
ce quil affirme, de facon probablement hyperbolique, semble étre plus parlé
que l'italien.

Apres avoir considéré un article concernant un sport peu répandu en Italie,
mais surtout pratiqué par une équipe interculturelle, méme I'exemple n°8 (cf.
T.1 n°10), dailleurs contenu dans la rubrique de la Repubblica « il Caso », a
de quoi étonner les lecteurs italiens. Les protagonistes de ce passage, un frere et
une sceur d’origine chinoise, John et Feng Feng, ayant racheté un bar dans le
centre-ville de Vérone, racontent qu’ils ont appris le dialecte véronais pour se
rapprocher des clients. Lénonciateur en se servant d’'un résumé avec citations,
nous montre les trois régles pour le succes professionnel de deux chinois. « La
gentillesse », deuxi¢mement, « la qualité des produits » et enfin celle qui nous
est présentée comme la plus importante « lapprentissage du dialecte véronais ».

8. Le regole per il successo sono tre. «la gentilezza » declama
John, il fratello di Feng Feng. Seconda : « la qualita dei prodotti
dal caffé alle brioche ». E infine quella che sembra essere la pit
importante : « imparare il dialetto veronese ». Perche i clienti vo-
gliono sentirsi a casa anche al bar*. (La Repubblica, 18.09.2009)

Larticle nous informe en outre que les gérants avaient remarqué une réticence
des natifs a fréquenter un bar chinois, donc parler le dialecte peut servir pour
recevoir leur approbation. En fait, selon le modeéle socio-psychologique illustré
dans la théorie de 'accommodation communicative de Giles®’ le locuteur peut
essayer de s’adapter au discours des autres, avec une stratégie de convergence,
afin de réduire Iécart, la distance sociale, en mettant en place toute une série

« Un pakistanais et le sri-lankais ont déja la nationalité italienne, les autres 'auront dans les
prochaines années. Et entre eux ils parlent plus le dialecte quitalien », précise Gambino.

36. « Les régles pour le succes sont au nombre de trois. « La gentillesse » déclame John, le
frére de Feng Feng. En deuxi¢me « la qualité des produits, du café aux brioches ». Et enfin celle
qui semble étre la plus importante : « apprendre le dialecte véronais ». Parce que les clients
veulent se sentir chez eux, méme au bar. »

37. Cf. Howard Giles, Donald Taylor, Richard Bourhis, « Towards a theory of interper-
sonal accommodation through language : Some Canadian data » in Language in Society, 2,

1973, p. 177-192.
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de dispositifs comme 'accent, les gestes, la posture ou en sappropriant le
dialecte. En revenant aux qualités 2 posséder pour réussir, le responsable de
cette affirmation est John, le frere de Feng Feng, comme nous le signale le
segment présentateur situé a I'intérieur de I'énoncé.

Les cas n°8 et n°5 présentent un intérét particulier car I'énonciateur est le
migrantlui-méme tandis qu’habituellement, dans des sujetsliés a'immigration,
les intéressés sont rarement pris en compte®.

5. Considérations conclusives

Les passages que nous avons analysés ont mis en avant par le biais du
discours direct plusieurs aspects liés a la pratique du dialecte chez les immigrés.
Le DD ala fonction de nous restituer des discours authentiques sur le sujet en
question et il se veut porteur de la voix de ses auteurs. Ce procédé, comme nous
I'avons souligné, est désormais tres fréquent dans la presse et selon la linguiste
Maingueneau® « cela peut s'expliquer a la fois par le souci de s’approcher au
maximum du vécu des acteurs de la scene médiatique et par celui de sembler
le plus objectif possible. Le DD répond en effet aux deux préoccupations
majeures des médias : émouvoir et informer ». En méme temps, a travers la
procédure de mise en relief du discours rapporté ces voix — de journalistes,
migrants et citoyens natifs — s'expriment sur les faits et exposent leur point de
vue. Le résultat que 'on obtient trés souvent est un dialogisme trés immédiat
qui nous montre les fonctions de la polyphonie énonciative. Il peut s’agir de
souligner davantage les opinions des énonciateurs sur l'utilité du dialecte (cf.
8), sur les valeurs attribuées a la connaissance du dialecte (cf. 4, 5) et surtout
de mettre en scéne une image positive du migrant « italien » qui a intégré la
culture et la langue locale (cf. 3, 6, 7).

Cette derni¢re considération peut étre généralisée presque a 'ensemble des
passages considérés et Cest sur cette dimension que nous nous concentrerons
pour avancer des hypotheses sur les raisons de la visibilité¢ du theme dialecte-
migrant dans la presse italienne. D’abord, ce type d’analyse peut étre intéressant
dans la mesure ol il met en lumiére des représentations différentes par rapport
aux étiquettes habituellement réservées par les médias aux migrants. En effet,
a c6té d’'un nombre important d’articles et de nouvelles négatives documentés
par plusieurs recherches, on retrouve une petite évolution dans I'image de
I Autre, des images souvent positives qui, a travers la référence au dialecte, nous
font réfléchir a I'intégration des immigrés dans le pays d’accueil. Souvent, le
ton de ces articles montre une sorte de surprise, « ils parlent aussi en dialecte »,
un étonnement stirement partagé par le lecteur italien lorsque les migrants leur

38. Cf. Corte (a) op. cit. p. 2.
39. Op. cit. p. 3.
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apparaissent plus intégrés et capables de parler la langue autrefois réservée aux
natifs locaux. Il s’agit donc d’une indication supplémentaire qui parait enrichir
le portrait du migrant car elle montre une rencontre particuliére et surtout
insolite entre les étrangers et les langues de la tradition. Par conséquent, 'une
des fonctions de ces procédés mis en ceuvre par la presse pourrait étre de faire
naitre un sentiment d’empathie chez les natifs, d’ou I'intérét probable des
médias a relayer des informations de ce genre.

Méme si cette nouvelle image des migrants véhiculée par la presse met'accent
sur un élément positif, la connaissance du dialecte, et non pas sur les étiquettes
habituelles, cela nous ameéne a réfléchir ultérieurement a la représentation
médiatique de I'intégration sociale. Tout d’abord la polyphonie énonciative
met en scene différents acteurs qui s'expriment sur ce sujet, ce qui dans notre
hypothése se manifeste par une attention particuli¢re accordée a d’autres voix
que celle du journaliste. Il s’agit probablement d’une reconnaissance de la
part des natifs des pratiques linguistiques singuliéres des étrangers. Enfin, un
aspect nouveau se manifeste dans 'espace médiatique accordé aux immigrés :
ces derniers soulignent leurs compétences dialectales qu’ils estiment étre un
symptome de leur insertion sociale.

Il nous semblerait donc que ces articles ont tendance a représenter un migrant
moins migrant et plus italien qui en définitive aurait acquis ce « qUil faut savoir
pour étre membre » selon la définition de culture de Ward Goodenough®.
Mais « membre de quoi ? Membre de la présente assemblée, membre du
café a coté, de la ville de Montpellier [...] etc. ». On pourrait effectivement
conclure en se demandant quelles sont les connaissances explicites et implicites
(dinclusion ou d’exclusion) qu’il faut posséder pour se sentir membre vis-a-
vis des autochtones*'. Cependant, méme cette derniére question est en partie
incomplete puisqu’elle répondrait & une vision unilatérale de I'intégration.
En revanche, I'enjeu majeur demeure la perspective d’une conception plus
complexe et certainement bidirectionnelle de l'intégration, qui prenne en
compte la coexistence de migrants et de natifs dans la reconnaissance et le
respect réciproques.

40. Cf. Ward Goodenough, « Cultural anthropology and Linguistics », Report of the
Seventh Annual Round table meeting on linguistics and language study, Washington DC,
Georgetown University Press, 1957, p. 167-173. Yves Winkin, « Pratique de la ville intro-
duction a l'ethnographie urbaine » in Barberis ].-M., La ville arts de faire maniéres de dire,
Montpellier, Paxiling, 1994, p. 99-116.

41. Yves Winkin, « Pratique de la ville introduction a 'ethnographie urbaine », in Barber-
is J-M., La ville arts de faire maniéres de dire, op. cit., p. 101.
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Résumé

Voyageur florentin contemporain de Colomb, Amerigo
Vespucci présente dans ses lettres de voyage un regard original
sur la société Amérindienne des cotes du Brésil actuel. Son
interrogation sur la présence ou I'absence de structures de pouvoir
qui régiraient les populations cannibales, dont il décrit le mode
de vie, amene ses lecteurs & remettre en question leur point de vue
ethnocentriste sur la différence culturelle.
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Abstract

In his letters, Amerigo Vespucci, Colombus’ contemporary
Florentine traveller, sets out an unusual point of view of the
Amerindian society on what is now the Brazilian coast. His
questioning of the power structures that might govern the
cannibal peoples whose way of life he describes leads his readers
to question their ethnocentric point of view concerning cultural
differences.
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La description des sociétés Amérindiennes
et ’interrogation sur les structures de

pouvoir dans les lettres de voyage d’ Amerigo
Vespucci au début du XVIe siecle

Apres le contournement de 'Afrique puis la découverte de 'Amérique, les
Européens de la fin du xv* et du début du xvr® siécle sont confrontés, par le
biais de relations écrites des voyageurs, a des mondes et a des sociétés humaines
inconnues. Les lettres d’Amerigo Vespucci', voyageur florentin aux services des
souverains espagnols et portugais, décrivent les us et coutumes des peuples
Amérindiens installés sur les cotes septentrionales de 'Amérique du Sud.
Ecrites au tout début du xvi© siécle, elles présentent le regard d’un Européen,
et plus précisément d’'un marchand florentin issu de Iélite politique et
intellectuelle d’une ville qui fut le berceau de la Renaissance et de 'Humanisme.
A ses destinataires également florentins avides de nouvelles des voyages
transatlantiques et des curiosités des Indes Occidentales, Vespucci dépeint un
nouveau monde habité par des peuples inconnus et sauvages dont on peine a
retrouver la trace dans les Evangiles ou les légendes médiévales portant sur les
Antipodes et sur d’autres créatures merveilleuses des confins de I'(Ekoumene.
Le corpus des lettres de Vespucci? comprend deux sous-corpus, qui
intéressent deux spheres de lecteurs. Le premier est constitué de trois lettres,
respectivement des années 1500, 1501 et 1502 auxquelles il faut ajouter le
fragment d’une quatrieme, le Fragment Ridolft, lettres qui n'ont eu a Florence
quune diffusion manuscrite. Le deuxiéme sous corpus est représenté par deux

1. Né en 1454 a Florence et mort en 1512 a Séville, Vespucci arrive en Espagne en 1491-
1492. 1l travaille avec Gianotto Berardi, banquier et marchand florentin pour le compte des
Médicis qui affrétait les caravelles de Christophe Colomb, jusqu'en 1495. Selon la Lettre 4
Soderini, Vespucci aurait ensuite accompli quatre voyages aux services de 'Espagne (1497-
1498 et 1499-1500) et du Portugal (1501-1502 et 1503-1504). En 1508 il est nommé piloto
mayor de la Casa de Contratacién. 1. Luzzana Caraci, Nuova raccolta colombiana, Vol. 21, Amer-
igo Vespucci, Rome, Ist. Poligrafico dello Stato, 1997.

2. Les lettres de Vespucci sont publiées dans des monographies suivantes : pour la publi-
cation italienne voir I. Luzzana Caraci, Nuova raccolta , op.cit; pour la publication francaise
J.-P. Duviols, Le Nouveau Monde : les voyages d’Amerigo Vespucci (1497-1504), Paris, Chan-
deigne, 2005. Les auteurs publient également des biographies de Vespucci assorties d’'un ap-
pareil critique, particuli¢rement documenté dans le cas de la monographie italienne de Ilaria
Luzzana Caraci.
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textes épistolaires, le Mundus Novus et la Lettre a Soderini qui ont connu,
surtout dans la premiere moitié du xvi° siecle, plusieurs éditions imprimées en
diverses langues européennes au cours desquelles les textes ont subi quelques
modifications®.

Dans toutes ses lettres, Vespucci offre des jugements parfois contradictoires
sur les sociétés indiennes rencontrées aux cours de ses voyages, tantdt décrites
comme anomiques et sauvages, tantdt évoquées A travers les prismes de 'Age
d’Or et du Paradis Terrestre anticipant la représentation du Bon sauvage
américain. La coexistence de cadres interprétatifs si différents a I'intérieur d’un
méme regard révele la présence d’une interrogation profonde sur les structures
de pouvoir régissant ou non la société inconnue a laquelle Vespucci s'est trouvé
confronté ainsi que la volonté de partager de tels questionnements avec ses
destinataires.

L’absence de structure de pouvoir

La comparaison entre la reconstruction des itinéraires des voyages de Vespucci
etles cartes, établies par Albert Métraux au début du xx¢ siecle?, sur le peuplement
de '’Amérique du Sud au xvr° siecle, indique que Vespucci a rencontré a plusieurs
reprises des tribus indiennes appartenant entre autres aux civilisations des Tupi-
Guarani, installés sur les cotes de I'actuel Brésil, des Arawak qui peuplaient les
cotes au nord-est de 'Amérique du Sud et des Caribe établis sur une partie du
continent et dans les iles Caraibes découvertes par Colomb.

Les premicéres descriptions qu'offrent les lettres de Vespucci de 'humanité
indienne situent celle-ci dans une altérité radicale par rapport aux sociétés
européennes. Lorganisation politique des groupes sociaux est alors un élément

3. De nombreuses études ont été consacrées aux lettres de Vespucci. En voici une bibli-
ographie sélective : A. von Humboldt, Examen critique de ['histoire de la géographie du nonveau
continent et des progrés de lastronomie nautique aux quinziéme et seiziéme siécles, Paris, Gide,
1836-1839, vol. 4 et 5; A. Magnaghi, Amerigo Vespucci. Studio critico, con speciale riguardo ad
una nuova valutazione delle fonti, accompagnato dai documenti del Codice Vaglienti (Riccardiano
1910), Rome, Fratelli Treves, 1926; R. Ridolf, « Una lettera inedita di Amerigo Vespucci sopra
il suo terzo viaggio », in Archivio Storico Italiano, XCV (1937) p. 3-20; G. Caraci, Problemi
vespucciani, Milan, Bulzoni, 1987 ; 1. Luzzana Caraci, « Alle origini della geografia d’America.
Le prime edizioni del Mundus Novus », in Riv. Geogr. Ital., 102 (1995), p. 559-583; L. Form-
isano, Amerigo Vespucci. Lettere di viaggio, Milan, Mondadori, 1985 ; Luciano Formisano, « Le
lettere di Amerigo Vespucci nella storia della letteratura », in Mundus Novus. Amerigo Vespucci e
i metodi della ricerca storico-geografica. Atti del convegno di Studi Roma-Firenze 27-30 novembre
2002, a cura di Annalisa D’Ascenzo, Rome, Societd Geografica Italiana, 2004.

4. A. Métraux, Les Indiens de IAmérique du Sud. Premiers pas en Amazonie, Paris, A-M
Meérailié, 1982 [1946 sous le titre Les peaux rouges de ’Amérique du Sud) ; pour une étude plus
récente traitant des Tupi et en particulier du cannibalisme, voir I. Combes, La tragédie canni-
bale chez les anciens Tupi-Guarani, Paris, Presses Universitaires de France, 1992.
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clé de cette représentation car Vespucci les évoque en soulignant les éléments
dont ils sont dépourvus par rapport, implicitement, a la société de ses lecteurs.

En effet, & plusieurs reprises, Vespucci affirme que les Indiens qu’il a rencontrés
nont ni roi, ni empereur. Il 'exprime ainsi au cours de la Lettre de 1502 qui
fait le récit d’un voyage effectué sous les ordres du Portugal, auquel le traité de
Tordesillas de 1494 avait assigné, sans le savoir, le Brésil : « non hanno re, né
ubidiscono a nessuno : ognuno é signore di sé. »*

Nous retrouvons presque la méme phrase en latin dans le Mundus Novus :
« Vivunt simul sine rege, sine imperio, et unusquisque sibi ipsi dominus est. »*
Dans ces deux phrases, nous pouvons remarquer que loin de sarréter, dans
une perspective uniquement ethnocentriste, sur l'absence d’une autorité
institutionnalisée, dans la seconde partie de la phrase, 'auteur donne une
explication qui définit une conception différente du pouvoir dans la société
indienne qui apparait alors comme un attribut individuel mettant les Indiens
sur un méme pied d’égalité : si I'individu n’exerce de pouvoir que sur lui-méme,
il n’existe donc pas de hiérarchie sociale.

Dans la Lettre a Soderini, la méme idée de I’absence d’autorité et de hiérarchie
politique a l'intérieur de la société indienne va jusqu'a étre définie comme la
liberté : « Questi non tengono né re né signore, né ubidiscono ad alcuno, ché vivono
in lor propria liberta. »” Implicitement, 'autorité politique est ici congue comme
une contrainte.

A l'absence d’autorité institutionnalisée sajoute I'absence de lois, quelles
soient civiles ou religieuses puisque Vespucci précise souvent dans une méme
phrase que les Indiens n’ont ni loi ni religion. Par exemple dans la Lettre de
1502 il indique que les Indiens « Non tengono né legge né fede nessuna. »® Dans
le Mundus Novus, I'absence de loi et de religion, du moins de forme extérieure
de religiosité, est également affirmée : « Preterea, nullum habent templum, et
nullam tenent legem, necque sunt ydolatre. »* Cette phrase explique davantage
la définition théorique de la Lestre de 1502 en notant 'absence d’un lieu qui
serait celui de 'exercice d’un culte ainsi qu'en excluant la présence d’une religion

5. Les numéros de pages indiqués se réferent a édition italienne de I. Luzzana Caraci,
Nuova raccolta, op. cit, p. 291 : Ils n’ont pas de roi, ni n'obéissent & personne : chacun est son
propre maitre.

6. p. 310 : Ils vivent de méme sans roi, sans empereur, et chacun est son propre maitre.

7. p. 329-330 : Ceux-la n'ont ni roi ni seigneur, ni n'obéissent & personne, car ils vivent
selon leur propre liberté.

8. p. 291 : Ils n'ont ni loi ni foi aucune. Autre sens possible du mot italien « fede » : parole
donnée ou loyauté comme dans le chapitre XVIII du Prince de Machiavel, auteur florentin
contemporain de Vespucci.

9. p. 310 : En outre, ils n'ont aucun temple et n'ont aucune loi, et ne sont pas méme
idolatres.
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polythéiste. Dans la Lestre a Soderini, aprés affirmation de I'absence de loi,
lauteur développe davantage la définition religieuse, excluant explicitement
les religions monothéistes et polythéistes : « In queste gente non conoscemmo
che tenessino legge alcuna, né si posson dire mori né giudei, e piggior che gentili;
perché non vedemmo che facessino sacrificio alcuno, nec etiam non tenevono casa di
orazione alcuna. »"°

Labsence de lois civiles et religieuses pourrait caractériser négativement la
société indienne comme une société de désordre et de licence, non régulée par
le frein des lois, si glorifiées par les humanistes florentins de la premiére moitié
du quinzieme siecle, lecteurs de I'ceuvre politique d’Aristote et Platon™. Les
remarques sur la justice ne permettent pas une telle interprétation.

En effet, dans la Lettre de 1502, Vespucci présente la justice comme un
élément inutile 4 la société indienne : « Non amministrano giustizia, la quale
non é loro necesario, perche’ non regna in loro codizia. »* Linutilité de la justice
semble corrélative 4 la bonne nature des Indiens. Cette remarque pourrait faire
écho aux premicéres descriptions de Colomb qui, dans la Lettre a Santangel de
1493, décrit la nature simple et généreuse des Indiens : « Ils sont & un tel point
dépourvus d artifice et si généreux de ce qu’ils possédent que nul ne le croirait & moins
de lavoir vu. »"

Labsence de justice est reprise et davantage illustrée dans la Lettre a Soderini :
« Non usono iustizia né castigano el malfattore, né el padre né la madre non castigano
e figlinoli, e per maraviglia o non mai vedemmo far questione infra loro. »* Ainsi,
dans les deux citations, Vespucci semble déduire la bonne nature des Indiens
de I'absence d’une institution visible qui rende la justice, ce qui contribuerait
a la représentation d’une société idéale dans laquelle les individus ne sont pas
tourmentés par la cupidité.

10. p. 333 : Nous avons constaté que ces peuples n'avaient aucune loi, on ne peut les
appeler ni maures, ni juifs, et ils sont pires que les paiens car nous ne les avons vus faire aucun
sacrifice et n'ont pas non plus de lieu de culte.

11. E. Garin, Lhumanisme italien. Philosophie et vie civile & la Renaissance, Paris, Albin
Michel, 2005 [Bale 1947 : Der italienische Humanismo). Voir en particulier, en ce qui con-
cerne les réflexions sur le role des lois dans les sociétés humaines les pages 53-56; E. Garin, La
Silosofia. Vol 1 : dal Medio Evo all’'Umanesimo, Milan, E Vallardi, 1947.

12. p. 291 : Ils n’administrent pas la justice, laquelle ne leur est pas nécessaire, parce que
parmi eux la cupidité ne régne pas.

13. Christophe Colomb, La découverte de I'Amérique. 1. Journal de bord er autres récits
1492-1493, Paris, La Découverte et Syros, 2002, p. 308. Pour une analyse approfondie du re-
gard que Colomb porta sur le Nouveau Monde et sur ses habitants, consulter Denis Crouzet,
Christophe Colomb. Héraut de I’Apocalypse, Paris, Payot et Rivages, 2006.

14. p. 330 : Ils n’exercent pas la justice, ni ne punissent le malfaiteur, ni le pére ni la mere
ne punissent les enfants, et rarement ou méme jamais nous ne vimes une dispute entre eux.
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Enfin, Vespucci note 'absence d’un territoire sur lequel s'exercerait 'autorité
d’un roi ou d’'un empereur. Cette information permet de préciser la notion de
pouvoir a travers laquelle Vespucci compare la société Tupi a la société dont il
provient. Il indique en effet dans la Lettre de 1502 : « Non tengono termini di
regni o di provincia. »** Lauteur semble signifier ainsi qu’il nexiste pas d’état,
dans le sens européen d’une autorité présente géographiquement a travers des
institutions chargées de faire respecter ses lois. Cela nous renvoie a une des
motivations des voyages de Colomb, trouver des traces de la présence ou de
lautorité du Grand Khan, dont Marco Polo avait décrit 'empire a travers ses
provinces et ses villes ainsi que ses institutions qui les gouvernaient. Confrontés
aux sociétés amérindiennes, les premiers voyageurs tels que Colomb et
Vespucci, ainsi que d’autres plus anonymes dont Pierre Martyr d’Anghiera'
recueillit les témoignages, peinent a retrouver les institutions et I'organisation
d’un empire trés policé décrit par le marchand vénitien.

Ainsi, Vespucci semble fournir a ses lecteurs le portrait d’'une société que
norganisent pas des structures européennes de pouvoir et des lois. Il est
cependant difficile de donner une interprétation unique de son regard oscillant
entre la vision négative d’une société non civilisée car dépourvue d’institution
et de connaissance des lois et la représentation d’'une humanité idéale non
rongée par cupidité et se contentant de suivre, selon I'idéal romain et antique,
les rythmes de la nature. Par exemple dans la Leztre de 1502, apres avoir indiqué
Iabsence de loi et de foi, il ajoute ceci : « Vivono secondo natura, non conoscono
immortalita danima. »V Ici, « secondo natura » peut étre compris dans un
sens éthique, comme l'unique élément qui guide la vie des Indiens, réglée
sans autre rythme ou lois que ceux et celles de la nature. Mais la deuxieme
partie de la phrase, exprimée au négatif, dans laquelle la notion d’immortalité
de I'ame est considérée comme une connaissance dont les Indiens seraient
dépourvus, assimile les Indiens rencontrés a des épicuriens. Ce rapprochement
est explicité au cours d’autres lettres telles que le Mundus Novus : « Vivunt

15. p. 291 : Ils n'ont pas division en royaumes ou en provinces.

16. Pierre Martyr d’Anghiera, De orbe novo decades. I. Oceana decas, Paris, Les Belles
Lettres, 2003. AA. VV, Pietro Martire d’Anghiera nella storia della cultura. Secondo convegno
internazionale di studi Americanisti. Génes-Arona 16-19 ottobre 1978, Genova, Associazione
internazionale di Studi Americanistici, 1980. Pour une vision comparative des trois auteurs,
consulter le volume suivant dans lequel sont publiées leurs lettres plus célebres : T. Todorov,
Le Nouveau Monde : récits de Christophe Colomb, Pierre Martyr d’Anghiera, Amerigo Vespucci,
Paris, Les Belles Lettres, 1992. Signalons toutefois la prise de position trés virulente contre
Vespucci de la part de Todorov qui ne reproduit que des versions des lettres imprimées du
Florentin et formule sur cette seule base des jugements hatifs sur le caractére malhonnéte de
Vespucci, reprenant & son compte un lieu commun alimenté depuis plusieurs siécles.

17. p. 291 : 1ls vivent selon la nature, ils ne connaissent pas I'immortalité de I'Ame.
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secundum naturam et epycuri potius dici possunt quam stoici. »'® A Iépoque
de Vespucci, a c6té d’une réception positive de la philosophie épicurienne,
diffusée principalement par le poeme de Lucrece, tout un courant d’origine
ecclésiastique condamnait durement la philosophie du maitre du Jardin®™.
Dans un contexte populaire, I'épicurisme signifiait un mode de vie débauché
et licencieux puisque les épicuriens, ne croyant pas en I'immortalité de 'ame
n’étaient pas freinés par la crainte d’une justice divine auxquels ils devraient
rendre des comptes. En revanche, dans la Lestre a Soderini, un mode de vie
selon la nature est développé positivement, assumant le sens d’une vie frugale
en opposition 2 la recherche d’accumulation des richesses qui définirait en
contre-jour la société européenne, du moins dans le passage suivant :

Non usano commercio alcuno, né comperano, né vendono : in con-
clusione, vivono e si contentano con quello che da loro natura. Le
ricchezze che in questa nostra Europa e in altre parti usiamo, come
oro, gioie, perle e altre divizie, non le tengono in cosa nessuna, e an-
cora che nelle loro terre labbino, non travagliano per averle, né le
stimano.*®

Lallusion au désintérét des Indiens concernant les richesses que les Européens
accumulent renforce le portrait de leur caractére naturellement bon et sage.
Une autre clé de lecture relative a la représentation d’une humanité heureuse
vivant au rythme de la nature et sans la contrainte des lois pourrait étre I'Age
d’or, référence davantage utilisée par Pierre Martyr d’Anghiera.

Le cadre théorique que présente Vespucci de la société Tupi, mettant au
centre 'absence de structures de pouvoir découle bien stir d’'un premier regard
ethnocentriste : il n’y a pas d’état, de pouvoir selon la notion européenne de
loi et de pouvoir. Cependant, la constatation d’une violence chronique sous
la forme de guerres incessantes guide alors son regard vers une interprétation
plus nuancée qui remettra en cause la notion d’absence.

18. p. 310 : Ils vivent selon la nature et on peut les dire davantage épicuriens que stoiciens.

19. Sur la réception de la philosophie épicurienne 4 la Renaissance : U.S. Gambino, Savoir
de la nature et poésie des choses : Lucréce et Epicure & la Renaissance italienne, Parie, H. Cham-
pion, 2004; A. Brown, « Lucretius and the epicureans in the social context of Renaissance
Florence », Tatti Studies, 9 (2001), p. 11-62; A. Brown, The return of Lucretius to Renaissance
Florence, Londres, Harvard University Press, 2010.

20. p. 334 : Ils n'usent d’aucun commerce, ni n'achétent ni ne vendent : en conclusion,
ils vivent et se contentent de ce que la nature leur donne. Les richesses que dans notre Europe
et dans d’autres endroits nous avons, comme l'or, les pierres précieuses, les petles et autres
richesses, ils ne les considérent pas et méme s’ils en ont dans leurs terres, ils ne peinent pas
pour les avoir ni ne les estiment.
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La violence des sociétés Tupi

S’exercant contre des individus définis étrangers, la violence permet 2
Vespucci de percevoir I'existence d’une conscience identitaire, celle d’un
groupe partageant des traits communs. Des la Lettre de 1500, il indique en
effet que le cannibalisme des populations d’une ile du Venezuela actuel est un
cannibalisme exogene, cest-a-dire exercé contre des individus extérieurs au
groupe. Il décrit ainsi les Indiens rencontrés :

E trovammo che erono d'una generazione che si dicono camballi, che
quasi la maggior parte di questa generazione, o tutti, vivono di carne
umana [...]. Non si mangiono infra loro, ma navicano in certi navili
che tengono, che si dicono canoé, e vanno a traer preda delle isole o
terre commarcane d una generazione inimici loro e d altra generazio-
ne che non son loro.”"

A travers cette phrase, le lecteur percoit la présence de plusieurs groupes
ou nations indiennes ennemis, ce qui complexifie le tableau que Vespucci
avait dress¢ de 'humanité indienne. Lépistolier utilise en effet le terme
« generazione » qui met en avant la présence de plusieurs ethnies, certainement
celles des Caribes cannibales et des Arawak, leurs proies®. Dans la Leztre
a Soderini, au cours d’'un passage qui traite également de la guerre entre
tribus, I'étrangeté entre nations indiennes est définie au moyen d’un critére
linguistique : « Usono di guerra infra loro con gente che non sono di lor lingua,
molto crudelmente, senza perdonare la vita a nessuno, se non per maggior pena. »*
Ainsi, la constatation du cannibalisme et de la violence, sur laquelle insiste la
citation précédente par le théme de la cruauté, brise la représentation idéale
d’une bonne nature des Indiens et d’'une humanité en paix. Mais davantage
que la violence, le questionnement sur les causes des guerres mettra en crise le
tableau esquissé jusqu’alors d’une société égalitaire sans lois ni régles.

Afin d’expliquer la présence de guerres incessantes entre tribus, Vespucci
tente en effet de les appréhender a partir des causes pour lesquelles, en
Europe, une nation rentre en guerre contre une autre, ¢ est-a-dire le désir
de conquéte de territoire, de pouvoir ou de richesse. Mais ces motivations

21. p. 273 : Et nous avons trouvé qu'ils étaient d’une nation qui sappelle « camballi »
car presque la plus grande partie de cette nation, ou tous, vit de chair humaine [...]. Ils ne
se mangent pas entre eux, mais ils naviguent dans certaines embarcations qu'ils ont appelées
canoa, pour faire des proies dans des terres ou iles proches d’'un groupe ennemi a eux qui ap-
partiennent & un autre peuple différent d’eux.

22. A. Métraux, Les indiens, op. cit.

23. p. 329 : Ils pratiquent la guerre entre eux contre des gens qui ne sont pas de leur
langue, trés cruellement, sans épargner la vie & personne, sinon pour une plus grande peine.
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européennes rentrent en contradiction avec ce qu’il a déja postulé, a savoir
Iabsence d’état, de notion de propriété privée et du sentiment de cupidité
parmi les Indiens. Il expose alors son étonnement face au phénomene des la
Lettre de 1502 :

E quello che di pitt mi maraviglio di queste loro guerre e crudelta, é
che non pote’ sapere da loro perché fanno guerra l'uno a l'altro : poiché
non tengono beni propi, né signoria dimperi o regni, e non sanno che
cosa si sia codizia, cioé roba o cupidita di beni temporali, la qual mi
pare che sia la causa di delle guerre e d’ogni disordinato atto.**

Confronté au paradoxe que constitue la présence de guerres incessantes
entre tribus et 'absence postulée de structures de pouvoir, afin de trouver une
raison a la violence, Vespucci adopte temporairement un point de vue inédit,
celui des Indiens :

Quando li domandavano che ci dicessino la causa, non sanno dare
altra ragione, salvo che dicono ab antico comincio infra loro questa
maladizione, e vogliono vendicare la morte de’ loro padri antipassati :
in concrusione, é bestiai cosa ;*®

En condamnant durement la violence sous forme de vengeance
comme attribut animal, Vespucci se fait I'écho de la symbolique négative
que recouvrait I'animalité, notion antinomique de '’humanité pour les
humanistes florentins. Cependant, nous pouvons aussi y lire la présence d’un
theme qui ne lui était peut-étre pas étranger, celui des origines primitives de
I’humanité. En effet, des études tres récentes telles que celle d’Alison Brown?¢
montrent que ce théme intéressa particulierement un réseau florentin parmi
lequel figure Lorenzo di Pierfrancesco de’ Medici, destinataire principal de
Vespucci et Guidantonio Vespucci, oncle du navigateur et commanditaire

24. p. 293 : Et ce qui m’étonne le plus dans leurs guerres et cruautés, c’est que je ne pus
savoir d’eux pourquoi ils se font la guerre les uns les autres : car ils n’ont pas de biens propres,
ni de possession de royaume ou d’empire et ils ne savent pas ce quest la cupidité, c’est-a-dire
de richesses ou de désir de régner, ce qui me semble étre la cause des guerres et de tout désor-
dre.

25. p. 293 : Quand nous leur demandions a ce qUils nous disent la cause, ils ne savent
donner d’autre raison, sinon qu’ils disent que @b antico commenca parmi eux cette malé-
diction, et ils veulent venger la mort de leurs anciens péres : en conclusion, c’est une chose
bestiale.

26. A. Brown, « Lucretius and the epicureans... », op. cit; A. Brown, 7he return of Lu-
cretius, op.cit
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de certaines ceuvres de Piero di Cosimo. Ce peintre singulier est entre autres
Pauteur du tableau I'Zncendie de forét, inspiré de thémes lucrétiens et de
Vilcain et Eole, ceuvre qui figure les progrés d’une humanité primitive vers
la civilisation?.

Plus que toute autre lettre, le Fragment Ridolft, fragment de lettre retrouvé
en 1927 par l'historien florentin Roberto Ridolfi, met en évidence le dialogue
culturel entre ’Ancien Monde et le Nouveau a 'ceuvre dans toutes les lettres
de Vespucci. En effet, dans cette lettre, Vespucci répond a un groupe de
lecteurs réunis autour de son destinataire principal, Lorenzo di Pierfrancesco
de’ Medici, qui lui avaient adressé une missive présentant des questions voire
des critiques sur certains sujets abordés dans une de ses lettres précédentes,
concernant des points de cosmographie mais également ses descriptions
de ’humanité indienne. Apres avoir exposé la présence problématique des
guerres, puisquelles nont @ priori aucune motivation logique, Vespucci
évoque de nouveau le motif de la vengeance, de source indienne, mais
conclut de fagon personnelle en alléguant une cause alimentaire aux guerres,
comprises comme le moyen de se procurer de la nourriture sous forme de
chair humaine :

Perché dico che guereggiono l'un popolo coll'altro, e che si cattivono,
potri parere al detrattore ch’i’ mi contradica, perché il guereggiare
¢l cattivarsi non puo procedere se none da voglia di dominare o da
cupidigia di beni temporali : sappiate che per nessuna di queste lo
Jfanno ; e volli sapere da lloro la causa delle lor guerre, e mi risposono
non sapere altro, salvo che abb antico e loro padri cosi facevono, e per
ricordanza da quelli a lloro lasciata ; né altra ragione non mi dettono,
e io credo che lo faccino per mangiarsi ['un l'altro come fanno, sendo il
lor comune mangiare carne umana : modo crudele e inrazionabile. *®

27. G. Vasari, « Piero di Cosimo », in Le Vite de’ pits eccelenti architetti, pittori, et scultori
italiani, da Cimabue, insino a’ tempi nostri, Turin, Einaudi, 1986 (Lorenzo Torrentino 1550) ;
E. Panofsky, « Les origines de I'histoire humaines : deux cycles de tableaux par Piero di Co-
simo », in Essais d’iconologie, Paris, Gallimard, 1967 ; A. Jouflroy, Piero di Cosimo ou la forét
sacrilége, Paris, Roberto Laffont, 1982.

28. p. 300 : Comme je dis que les peuples se font la guerre entre eux et qu'ils se capturent,
il pourra sembler & un détracteur que je me contredis, puisque faire la guerre et faire des pris-
onniers ne peuvent procéder que du désir de dominer ou de la cupidité des biens temporels :
sachez qU’ils ne le font pour aucune de ces raisons; et je voulus savoir d’eux la cause de leurs
guerres, et ils me répondirent qu’ils ne savaient rien d’autre, sinon que abb antico leurs péres
faisaient ainsi, et en souvenir d’eux cela s’était transmis; et ils ne me donnérent aucune autre
raison, et moi je crois qUils le font pour se manger les uns les autres, étant donné qu'il leur est
commun de manger de la chair humaine : chose cruelle et irrationnelle.
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Ainsi, derri¢re la tradition transmise par les anciens, Vespucci croit déceler
une motivation plus archaique de type alimentaire qui parait associer les
pratiques de la guerre et du cannibalisme a celle de la chasse, les ramenant a
un besoin naturel.

Comment Vespucci, méme s'il semble avoir séjourné parmi les Tupi pendant
plusieurs semaines?, put-il identifier précisément le sentiment de vengeance
animant une population dont il ne comprend pas la langue et dont la vie est
radicalement différente des sociétés européennes qu’il connait? Nous pouvons
formuler certaines hypotheses grice au contexte historique et intellectuel
florentin dans lequel il fut éduqué.

Toutd’abord, la notion de guerre comme vengeance relative a des événements
du passé dont 'origine est ancienne et presque mythique a pu faire directement
écho a la situation de lutte fratricide qui a marqué lhistoire de la République
de Florence depuis sa naissance comme commune libre, au x11° siécle, jusqu’a
la prise de pouvoir officieuse de Céme de Médicis en 1434. Jusque-13, la vie
politique de la ville était déterminée par les violents conflits entre les deux partis
guelfes et gibelins, dont les chroniqueurs florentins tels que Dino Compagni®
et Giovanni Villani*' font remonter I'origine a une volonté de vengeance dans
une matiere privée, celle d'une alliance entre familles de I'oligarchie florentine
par le biais d’'un mariage. Giovanni Villani, qui écrivit au début du x1v* siécle,
évoque comme origine de la naissance des deux partis le manquement a sa
parole donnée, de la part du noble Bondelmonte de’ Bondelmonti, de prendre
pour femme une fille de la famille Amidei, choisissant plutdét une fille des
Donati. Les Donati et leurs alliés, parmi lesquels les Uberti qui devinrent
chefs de file du parti gibelins, se vengérent alors en assassinant Bondelmonti,
déclenchant le conflit sans fin, comme 'exprime Villani : « £ mai non si crede
chabbia fine, se Idio nol termina. »*

Eduqué durant 'époque successive qui vit se développer 'humanisme civil,
courant philosophique qui vantait la présence et le respect des lois comme
garantes de liberté et de paix civile, Vespucci ne peut que s’exprimer contre
la pratique de la guerre comme procédant d’'un engrenage de vengeances
personnelles. La condamnation de la guerre fratricide qui agita la ville fait

29. Dans la Lettre de 1502, p. 291, « Molto travagliai ad intendere loro vita e costumi,
perché 27 di mangiai e dormi’ infra loro ». Je peinai beaucoup a comprendre leur vie et leurs
coutumes, car pendant vingt-sept jours je mangeai et dormis parmi eux.

30. D. Compagni, Cronica, Rome, Istituto Storico Italiano per il Medio Evo, 2000;
dans une édition francaise : Chronique des événements survenant a son épogue, Grenoble, Ellug,
2002.

31. G. Villani, Cronica, Turin, G. Einaudi, 1979.

32. lvi, chapitre XXXVIII « Come si comincio parte guelfa e ghibellina in Firenze ».
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partie de son identité et de sa culture littéraire car nous en retrouvons de
nombreuses évocations dans la Divine Comédie du poéte Dante Alighieri
et notamment dans le célebre chant six du Purgatoire, ceuvre que Vespucci
connait visiblement bien car il en cite quelques vers dans la Lettre de 1500%.

Cest peut-étre en projetant un fait de culture florentin que Vespucci percut
les motivations indiennes des guerres. D’ailleurs, le paralléle entre la situation
de guerre et le passé de Florence simposa peut-étre également a lesprit de ses
premiers destinataires florentins comme un topique implicite a travers lequel
étrangeté indienne, ramenée a une situation familiere, fut comprise par les
lecteurs.

S’il se refuse a le prendre en considération, Vespucci a cependant identifié
la vengeance comme le motif idéologique invoqué par les Indiens afin de
justifier leur violence. Cette explication sera confirmée quelques décennies
plus tard par les récits plus développés de voyageurs tels que Hans Staden®*
et Jean de Léry*® qui avaient l'avantage de comprendre bien mieux les
langues indiennes que Vespucci. Staden a vécu une expérience de captivité
parmi les Tupi, de 1552 a 1555 et se trouvait donc dans la position du
prisonnier intégré momentanément a la vie de la tribu. Il a ainsi recueilli une
documentation anthropologique exceptionnelle et présente lui aussi les guerres
et le cannibalisme comme la partie centrale d’'un processus de vengeance,
notamment dans le chapitre 25 de la Relation véridique et précise des meeurs et
coutumes des Tupinambas®, « Pourquoi ils dévorent leurs ennemis » :

Ce nest pas parce qu’ils manquent de vivres, mais par haine qu’ils
évorent le corps de leurs ennemis. Pendant le combat, chacun crie a
de t de | Pendant | bat, ch
son adversaire : « Dete immeraya schermiuramme beiwoe. Que tous
es malheurs tombent sur toi, gue je vais manger. De kange jura ci-
L lheurs tombent sur t J ger. De kange juk
pota kurine. Je te briserai la téte aujourdhui. Sche innamme pe-
picke rescagu. Je viens pour venger sur toi la mort des miens. Yan
de soo schemocken sera quora ossorime rire. Je ferai rotir ta chair

33. 1. Luzzana Caraci, Nuova raccolta, op. cit, p. 270.

34. H. Staden, Nus, féroces et anthropophages | Warhafftige Historia unnd Beschreibung ein-
er Landischafft der wilden, nacketen, grimmigen Menschfresser Leuthen...], Paris, Seuil, 1990
(Marbourg 1557).

35. J. de Léry, Histoire d’un voyage faict en la terre du Brésil, Paris, Librairie Générale
Francaise, 1994 [1578] ; E Lestringant, Jean de Léry ou linvention du sauvage : essai sur '« His-
toire d’un voyage faict en la terre du Brésil », Paris, Champion, 1999; M. de Certeau, « Eth-
no-graphie. Loralité ou l'espace de l'autre : Léry », in L¥écriture de ['histoire, Paris, Gallimard,
2002.

36. 1l s'agit de la deuxieme partie, organisée thématiquement, de Nus féroces et anthro-
pophages tandis que la premiére partie est le récit chronologique de I'expérience de captivité.
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aujourd hui avant que le soleil soit couché. » C'est par inimitié quils
disent tout cela.¥

Le motif de la vengeance accompagne chaque moment du processus, des
combats, comme dans I'extrait cité, jusqu’a la mise a mort du prisonnier, qui
advenait parfois de nombreuses années apres sa capture. Staden reproduit
les mots échangés entre le prisonnier et son bourreau avant que ce dernier
nmassomme le captif a I'aide de la massue rituelle :

Le principal chef savance alors, la prend [la massue], et la passe une
Jois entre les jambes de 'exécuteur, ce qu'ils regardent comme un hon-
neur. Celui-ci la reprend, sapproche du prisonnier et lui dit : « Me
voici! je viens pour te tuer; car les tiens ont tué et dévoré un grand
nombre des miens. » Le prisonnier lui répond : « Quand je serai mort,
mes amis me vengeront. » Au méme instant, l'exécuteur lui asséne sur
la téte un coup qui fait jaillir la cervelle.’®

Alfred Métraux, anthropologue du début du xx° siecle, a consacré plusieurs
ouvrages aux tribus primitives de 'Amérique du Sud et en particulier aux
Tupinambas®. Par une étude comparative des sources, il établit également le
motif de la vengeance comme le sentiment qui anime les rites de guerre et
d’anthropophagie et décrit des scénes identiques a celle de Staden*.

Ainsi, la violence, les guerres et la pratique du cannibalisme ont révélé la
présence de différentes tribus et 'existence de tensions, dont il est difficile
pour un Européen de comprendre les raisons. Cependant, la cruauté dont le
voyageur semble avoir été le témoin ne remet pas en cause le tableau d’une
société sans roi ni lois mais dresse plutot le portrait d’'une humanité sauvage,
pour laquelle ’Thomme devient le gibier d’'un autre.

Si d’une part 'auteur présente des jugements tres virulents qui contribuent
a forger 'image d’une société anomique, d’un autre c6té il ne cesse de chercher
la présence de normes de comportements et de formes d’autorité.

37. H. Staden, Nus, féroces, op. cit., p. 204.

38. Ivi, p. 215-216, chapitre 28 : « Des cérémonies avec lesquelles les sauvages tuent et man-
gent leurs prisonniers ».

39. Outre 'ouvrage cité A la note 3, voir du méme auteur : A. Métraux, La civilisation
matérielle des tribus Tupi-Guarani, Paris, P. Geuthner, 1928 La religion des Tupinamba et ses
rapports avec celle des autres tribus Tupi-Guarani, Paris, E. Leroux, 1928.

40. Pour une analyse approfondie de la notion de vengeance chez les Tupi, I. Combes, La
tragédie, op.cit., p. 75-82, « Mémoire, troc, tragédie : la religion de la vengeance ».
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La force de la coutume

Clest encore en observant la pratique de la guerre que Vespucci discerne une
forme d’autorité exercée par les anciens dans les sociétés indiennes.

Ainsi dans la Lettre de 1502, Vespucci remarque I'ascendance des anciens
sur les autres membres de la tribu en matiére de conflit : « Non tengono ordine
nessuno nelle loro guerre, salvo che fanno quello che lli consigliano e loro vecchi. »*'
La méme idée est reprise dans le Mundus Novus « Seniores suis quibusquam
contionibus invenes flectunt ad id quod volunt, et ad bella incedunt, in quibus
crudeliter se mutuo interficiunt. »* Les anciens semblent alors investis d’un
pouvoir essentiel, étant donné I'importance que revétait la guerre aupres de
certaines tribus telles que les Tupi. Dans la Leztre a Soderini, leur influence
prépondérante est évoquée par I'image du vieillard qui parcourt le village en
incitant les autres a la vengeance :

e come si muovino per ire alla guerra, é che quando e nimici hanno
morto loro o preso alcuni di loro, si leva el suo parente piii vecchio e
va predicando per le strade che vadin con lui a vendicare la morte di
quel tal parente suo : e cosi si muovono per compassione.*

Ces observations sur 'autorité des anciens comme substitut a la présence
d’une autorité monarchique furent confirmées une cinquantaine d’années plus
tard par le frangais Jean de Léry, qui, dans 'ouvrage qui évoque son expérience
d’observation d’une société Tupi I Histoire d'un voyage faict en la terre du Brésil,
confirme de nombreux éléments énoncés jusque-la par Vespucci. Voila ce qu’il
écrit concernant précisément la guerre :

Or selon ce que j’ﬂz’ veu, la maniére que nos Toupinenquim tiennent
pour sassembler a fin daller en guerre est telle : cest combien qu’ils ne
ayent entre eux roys ny princes, et par conséquent qu'ils soyent presques
aussi grads seigneurs les uns que les autres, néammoins nature leur
ayant appris [...] que les vieillards [...], a cause de l'expérience du
passé, doivent étre respectés, étant en chacun vilage asses bien obéis,
quand l'occasion se présente : eux se promenant, ou étant assis dans

41. p. 292 : Ils n'ont aucune régle dans leurs guerres sauf qu'ils font ce que leur conseillent
leurs anciens.

42. p. 310 : Les vieux, avec quelques harangues, poussent les jeunes a faire ce qu'ils veu-
lent et ils les incitent & des combats au cours desquels ils sentre-tuent avec une grande cruauté.

43. p. 330 : Etils se décident 2 aller 4 la guerre quand leurs ennemis ont tué ou fait prison-
nier quelques-uns des leurs. Le parent le plus 4gé se léve et va préchant par les rues qu'ils aillent
avec lui pour venger la mort de ce parent qui est mort : et ainsi ils sont mus par compassion.
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leurs lits de coton pendus en lair, exhortant les autres de telle ou sem-

blable facon.**

Les anciens, dépositaires de la mémoire du groupe, semblent investis du
role de veiller au respect des lois non écrites, comme I'accomplissement de la
vengeance, tels les gardiens des coutumes.

Loriginalité de I'écriture de Vespucci tient alors au fait qu’il a mis en relation
la violence chronique des Indiens avec la notion de coutume, méme si celle-ci
n'est pas explicitement mentionnée.

En effet, la guerre et le cannibalisme sont présentés, de fagon implicite,
comme une véritable régle de conduite que se doivent de respecter les
membres de la tribu. Au cours d’un article de I"Encyclopadia Universalis sur
le droit coutumier®, Annie Rouhette définit les différentes caractéristiques
qui déterminent la présence d’une coutume, parmi lesquelles le caractére
d’ancienneté, la répétition et le « caractére socialement obligatoire ». Dans les
lettres de Vespucci, la guerre est effectivement présentée comme la répétition
d’un comportement dont I'origine est ancienne, immémoriale et s'est transmis
de génération en génération. Dans la Lettre de 1502 ainsi que dans le Fragment
Ridolf, I'ancienneté est exprimée par la locution latine ab antico dans des
phrases présentant l'origine des guerres : « ab antico comincio infra loro questa
maladizione »* (Lettre de 1502) et « salvo che abb antico e loro padri cosi
Jacevono »* (Fragment Ridolft) ; tandis que la Lettre a Soderini fait allusion
a une « antica inimista che per tempi passati é suta infra loro*® ». Concernant
le caractére immémorial, Annie Rouhette rapproche ainsi 'importance que
revét la coutume encore aujourd’hui parmi certains peuples du mos maiorum
des romains. La coutume comme répétition fonctionne alors sur I'imitation
de 'exemple des anciens, caractére énoncé par Vespucci en particulier dans
le Fragment Ridolfi : « E loro padri cosi facevono, e per ricordanza da quelli a
loro lasciata. »* La coutume se définit enfin par son « caractére socialement
obligatoire », 'élément psychologique de la coutume appelé aussi I'opinio
necessatis qui, par son caractére d’obligation, maintient la cohésion du groupe
jusqu'a devenir un référent identitaire. Ainsi, dans la Lettre de 1502, lorsque

44.]. de Léry, Histoire d’un voyage, op. cit, p. 337.

45. A. Rouhette, « Le droit coutumier », in I Encyclopadia Universalis, htep:/ [www.univer-
salis-edu.com/encyclopedie/droit-coutumier/#, consulté le 24/06/2011.

46. p. 293 : ab antico commenca parmi eux cette malédiction, et ils veulent venger la
mort de leurs anciens péres.

47. p. 300 : sinon que abb antico leurs péres faisaient ainsi.

48. p. 329 : a cause d’une ancienne inimitié qui dans le passé est survenue entre eux.

49. p. 300 : sinon que abb antico leurs péres faisaient ainsi, et en souvenir d’eux cela s'était
transmis.
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Vespucci décrit une scéne cannibale, méme s'il interpréte comme un fait
diabolique, il ne peut Sempécher de laisser transparaitre a travers son écriture
la présence d’un rite défini auquel participe tout le groupe social :

E in certi tempi, quando vien loro una furia diabolica, convitano e
parenti ¢l popolo, e lle si mettono davanti - cioé la madre con tutti e
figlinoli che di lei wottiene — e con certe cirimonie a saettate li ama-
zano e se li mangiano; e questo medesimo fanno a’ detti schiavi e &
figlinoli che di lei nascono. E questo é certo, perché trovammo nelle
loro case la carne wumana posta a ffumo, e molta, e comprammo da
loro 10 creature, si maschi come femine, che stavano diliberati per il
sagrificio — ma, per meglio dire, malifizio — ;*°

Dans les tribus Tupi, le prisonnier était mis & mort non par des tirs de fleches
mais assommé 4 I'aide d’une massue ou épée rituelle. Il est alors probable que
Vespucci n'ait pas pu assister a une cérémonie cannibale mais il n'en a pas
moins percu son caractére rituel. En effet, « in certi tempi» indique que le
moment de la mise & mort et de la cérémonie est fixé et méme organisé puisque
ceux qui y assistent, c’est-a-dire les membres de la tribu et d’autres tribus alliées
doivent étre préalablement invités. Les voyageurs successifs, tels que Hans
Staden, André Thévet®' ou Jean de Léry racontent en effet que d’autres villages
Tupi rendent visite & leurs alliés lorsqu’ils sont invités pour une féte cannibale.
Vespucci utilise plusieurs termes pour décrire le déroulement de celle-ci, tels que
« furia diabolica », « certe cirimonie », « sacrificio » et « malifizio » qui dénotent
la présence d’un rite sacré. Il en souligne le caractére réglé, sa fonction sociale
et sacrée et, méme a l'intérieur d’une pratique qu’il avait qualifié de cruelle et
irrationnelle, il repére un certain nombre de normes.

La recherche de regles n'est pas circonscrite a 'usage de la guerre et a la
pratique du cannibalisme mais caractérise le regard que Vespucci sur tous les
aspects de la vie quotidienne et les usages des Indiens, concernant par exemple
les ornements corporels, 'habitat, les naissances, les mariages, les funérailles etc.

50. p. 292-293 : Et a certains moments, quand leur vient une fureur diabolique, ils invi-
tent leurs parents et le peuple, et ils les ameénent devant tout le monde — cest-3-dire la meére
avec tous les enfants qu'il en a eus — et avec certaines cérémonies ils les tuent par des tirs de
fleche et ils les mangent; et ils font la méme chose & ces esclaves et aux fils qui naissent d’elles.
Et cela est certain, car nous trouvimes dans leurs maisons la chair humaine mise a fumer, et
tant, et nous achetdmes d’eux dix individus, tant hommes que femmes, qui étaient destinés au
sacrifice — mais, pour mieux dire, au maléfice.

51. A. Thévet, Les singularités de la France Antarctique, Paris, Maspero, 1983 (1557). Cet
écrivain et géographe francais avait participé a la méme expérience de colonie francaise au
Brésil que Léry.
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Ainsi, avant de se confronter a des sociétés différentes quelles qu’elles soient, il
semble que le voyageur épistolier présuppose qu’elles sont régies par des normes,
des valeurs, des usages qu’il tente d’identifier car dans le cas contraire, il aurait
certainement limité ses descriptions a des remarques ethnocentristes. Nous
pouvons émettre Ihypothese selon laquelle Vespucci connaissait le concept grec
de nomos, désignant les coutumes propres a chaque société qui forgent ainsi son
identité. En effet, son oncle Giorgio Antonio Vespucci, humaniste florentin
renommé qui prit soin de son éducation, possédait un manuscrit grec de I'ceuvre
d’Hérodote, conservé aujourd’hui a la Bibliothéque Laurentienne de Florence®.
Ainsi, par le biais de son oncle, Amerigo put avoir connaissance des descriptions
que P'historien grec fait des us et coutumes de sociétés éloignées dans le temps et
Iespace ainsi que de sa curiosité a I'égard des valeurs étrangeres. Lattention qu'il
accorde lui-méme aux valeurs des groupes sociaux auxquels il est confronté et la
singularité de cette position sont tres perceptibles dans le Fragment Ridolfi. Au
cours de cette lettre, Vespucci répond ainsi a un de ses critiques qui avait soulevé
une contradiction apparente dans une de ses précédentes lettres concernant la
notion de richesse dans la société indienne :

Item mi calunniano perchi’ dissi che quegli abbitatori non estimo-
no né oro né altre richezze che da noi sono stimate e tenute in gran
prezzo, arguendo che per il contrario di questo aviamo detto che com-
periamo da lloro schiavi [...] ; e, come dissi, la vita loro é pii presto
epicura che istoica o academica, perché, come dico, non tengono beni
propri, né dipartimento di regni né di provincie; in concrusione, tut-
to ¢ comune, e se loro ci dettono o, come dissi, venderonci stiavi, non
Ju la vendita per prezzo pecuniario, salvo quasi che dati grati, perché
ci davono per un pettine di legno o uno specchio che non valevono 4
quatrini, una caveza di « womo » e tale specchio o ppettine noll areb-
bono dipoi dato per tutto l'oro del mondo.*

Dans cet extrait, I'absence de structures européennes de pouvoir est un
élément parmi d’autres qu'utilise Vespucci afin de démontrer a son détracteur

52. Ms Plut.70.32, Bibliothéque Laurentienne de Florence.

53. p. 299 : De méme on me calomnie car j’ai dit que ces habitants n’estiment ni l'or ni les
autres richesses qui chez nous sont estimées auxquelles on accorde un grand prix, argumentant
par le contraire que nous avions dit que nous avions acheté d’eux des esclaves [...]. Et, comme
je l'ai dit, ils n’ont pas de biens propres, ni de division en royaumes et provinces; en conclusion,
tout est en commun et s'ils nous ont donné ou, comme je I'ai dit, vendu des esclaves, ce ne fut
pas une vente en espéces pécuniaires car nous les eilmes presque gratuitement, car ils nous don-
naient pour un peigne de bois ou un miroir qui ne valaient pas quatre sous une téte ¢’ homme
et ce miroir ou peigne ils ne nous 'auraient ensuite pas rendu pour tout I'or du monde.
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la différence culturelle entre les notions européenne et indienne de richesse.
Plus largement, il énonce d’autres éléments de différences afin d’inviter son
critique a considérer la notion de richesse non a partir des valeurs européennes
mais bien a lintérieur du systeme de valeurs indien. Ce passage pourrait
faire écho au célebre chapitre trente-huit du troisiéme livre des Histoires (ou
I'Enguéte) d’'Hérodote dans lequel Ihistorien illustre la force de la coutume
par une histoire se rapportant a Darius qui met en confrontation les coutumes
funéraires des Grecs, qui brilaient les corps de leurs morts et celles des Calaties,
peuple indien, qui les mangeait. Constatant que pour n’importe quelle somme
d’argent ni les uns ni les autres renonceraient a leurs coutumes, Hérodote
se référe a une citation de Pindare selon laquelle « La coutume est la reine du
monde!» Parmi d’autres traces d’'une influence d’Hérodote dans le regard de
Vespucci, il nous semble intéressant de citer un passage dans lequel I'historien
grec décrit une société inconnue, celle des Androphages :

Les Androphages ont, de tous les hommes, les maeurs les plus sauvages ils
nobservent pas la justice, ils wont aucune loi. Ils sont nomades; leur ac-
coutrement est pareil a celui des Scythes; ils sont une langue particuliére;
seuls des peuples dont nous parlons, ils mangent de la chair humaine.*

Ainsi, dans la conception d’Hérodote, I'absence de loi ne signifie pas
'absence de regles de conduite présentes sous forme de meeurs. Cest peut-
étre ainsi qu'il faudrait également interpréter le regard que Vespucci porte sur
les structures de pouvoir dans la société Tupi.

En effet, en constatant I'absence des notions et structures européennes de
pouvoir, Vespucci met a jour des structures d’autorité et des valeurs différentes
qui réglent la société indienne. Ainsi, I'absence d’un roi ou d’'un empereur ne
signifie pas 'absence de principe d’autorité, exercée dans les tribus indiennes
par les anciens. Egalement, Vespucci montre que les coutumes ont valeur de loi
dans la société indienne, tandis que la vengeance semble suppléer a 'absence
de justice. Enfin, I'état ne semble pas se définir par le territoire gouverné
mais par la cohésion du groupe que renforcent les cérémonies cannibales.
Ses descriptions semblent construire I'altérité indienne dans une antériorité
chronologique 4 I'institution d’un état régnant, grice aux lois, sur un territoire
précis. Il serait alors intéressant de mettre a jour les modalités selon lesquelles
les interrogations de Vespucci relatives au moment de la découverte du
continent américain et des premicres rencontres avec ses habitants ont pu,
en se transmettant a ses lecteurs contemporains et posthumes, alimenter les
réflexions des théoriciens de la philosophie politique des siecles suivants.

54. Hérodote, Histoires, Paris, Les Belles Lettres, 1985, p. 105-106 (Livre IV, 106).
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Résumé

Lampleur et méme la réalité des massacres perpétrés sur les
protestants anglais au cours de la grande Rébellion de 1641
sont depuis des siécles un sujet polémique au cceur de Ihistoire
d'Irlande. Au-dela de ce débat, la présente étude analyse
les pamphlets, littérature de propagande destinée a susciter
lindignation des Anglais face a une nation catholique jugée
bestiale et sauvage.

Mots-clés

Irlande, violence, cruauté, supplices, pamphlets

Abstract

The extent and even the actual facts of the massacre of English
Protestants during the Irish Rebellion of 1641 has, for centuries,
been a controversial subject in Irish history. This study takes the
debate a step further, by analysing the pamphlets, the propaganda
that intended to be used to arouse English anger against a Catholic
nation that was seen to be bestial and savage.
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Irlande, terre de violence ?

La Grande Rébellion de 1641 au miroir des
pamphlets anglais*

Il est des lieux qui semblent des théitres naturels de la violence, comme la
Palestine, il est des peuples auxquels la violence semble coller au corps comme
une tunique de Nessus, tels les peuples des Balkans ou du Caucase.

Dans l'inconscient collectif européen, I'Irlande pourrait presque relever de
cette catégorie. Des mots, des chiffres, des clichés confus créent un amalgame
explosif : IRA, quarante ans de « troubles », 3 700 victimes, the Bloody Sunday,
Omagh, les célebres Murals de Belfast et de Londonderry...

Limage de I'Irlande dans le cinéma n’est guere plus apaisante et rassurante.
Les paysages bucoliques du 7Zaxi mauve, d’aprées Michel Déon (1973),
véritable film publicitaire pour le tourisme en Connemara, s'estompent devant
expressionnisme outrancier du Mowuchard de John Ford (1935) ou le réalisme
brutal du Vent se léve de Ken Loach (2006). Déja dans le mythique Homme
tranquille de John Ford (1952), 'ancien boxeur incarné par John Wayne, qui
a fait veeu de renoncer a la violence des rings américains en revenant dans son
Irlande natale, se laisse entrainer dans une bagarre homérique.

Last but not least, les Magdelene Sisters de Peter Mullan regoivent la Palme d’or
a la Mostra de Venise en 2002. Le film est aussitot condamné par /Osservatore
romano comme un brilot anticlérical, mais, en mai 2009, une longue enquéte
judiciaire révele 'ampleur nationale de violentes pratiques sadomasochistes a
I'encontre de jeunes pensionnaires dans plusieurs établissements religieux et
I'Eglise d’Irlande fait amende honorable...

En conséquence, mettrons-nous en avant une sorte de génie du sol, porteur
de déterminisme ? Stirement pas. Ou bien des génes celtes de la violence ?
Encore moins, chez ce peuple chaleureux et accueillant. Simplement les
conséquences d’ une histoire tumultueuse voire chaotique. Les troubles violents
qui ont marqué la grande Rébellion de 1641 en sont une des manifestations les
plus fortes, quoique quasi méconnue hors d’Irlande.

* Cet article est la reprise remaniée et mise a jour d’une communication faite au colloque
de Marseille d’octobre 1988. Titre de I'article : « Le jardin irlandais des supplices : la Grande
Rébellion de 1641 vue a travers les pamphlets anglais », publié dans Culture et pratiques poli-
tiques en France et en Irlande, xvi'=xviir© siécles, Paris, CRH, 1990, p. 40-61.
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Le samedi 23 octobre 1641, éclate en Irlande le soulévement qu'on a coutume
d’appeler la Grande Rébellion'. Les grands feux de ralliement symbolisent le
soulevement de toute une province : 'Ulster ; mais dés le début de I'année
1642, la révolte s'étend a toute I'lle. « On ne saurait mettre en doute — écrit
J.-C. Beckett — que de graves brutalités furent commises ; de nombreux colons
anglais furent massacrés dans I'ardeur premiere du soulévement ; d’autres,
apres avoir été gardés un certain temps, furent délibérément assassinés, parfois
en groupes. Des milliers d’autres, chassés de chez eux, dépouillés de leurs biens,
presque mis & nus, furent abandonnés tels quels, a la recherche d’une place de
refuge, ou périrent dans cette tentative »2

Dés le 20 décembre 1641, Charles I nomme des commissaires pour
recueillir le témoignage des réfugiés anglais 2 Dublin afin de rassembler des
informations. Une seconde commission en date du 18 janvier 1642 se voit
chargée d’enquéter sur les Anglais qui ont été massacrés ou qui ont péri de
faim. Ces déclarations, plus celles qui seront réalisées dans les années 1650,
dans un tout autre état d’esprit, a une époque ot la conjoncture s’est retournée
au détriment des Irlandais, sont conservées a Trinity College et constituent
I'ensemble de documents le plus controversé de 'histoire irlandaise®.

Controversés, ces documents 'ont été dés le milieu du xviir© siecle par
des écrivains patriotes. Au X1x° siecle, la polémique bat son plein avec une
école « massacriste », essentiellement anglaise et protestante, et une école
« anti-massacriste » constituée de patriotes irlandais. Pour ces derniers, les
massacres ont été amplifiés, voire inventés de toutes pieces, pour justifier
moralement la politique menée par ’Angleterre en Irlande et le régne de
UEnglish Ascendency.

Seule la sauvegarde d’éventuels massacres est susceptible de justifier
la brutalité de la reconquéte cromwellienne. En revanche, pour Iécole
adverse, les massacres sont une « évidence », c’est le mot du grand historien
W.E. Lecky, attestée par le ton spontané de nombre de déclarations. Mary

1. Sur les causes profondes et immédiates de la Grande Rébellion, voir Philippe Loupés,
« Réforme et société : le cas irlandais (1536-1641) », in La dynamique sociale de [’Europe du
Nord-Ouest (XVI-XVIF siécles), Bulletin des historiens modernistes, Actes du colloque de 1987,
n° 12, p. 7-28 ; voir récemment, E. Darcy, A. Margey, E. Murphy, (dir.), 7he 1641 Depositions
and the Irish Rebellion, London, Pickering and Chatto Publishers, 2012 .

2. J.C. Beckett, The making of Modern Ireland, 1603-1923, London, Faber, 1966, p. 3.

3. 1l s'agit de 31 volumes reliés au xviir siecle, de 154 a 457 folios chacun, avec au total
plus de 19 000 pages. Quelques volumes correspondent & un comté ; d’autres en couvrent plu-
sieurs. Ces dépositions furent offertes a Trinity College par I'évéque de Clogher, John Sterne,
en 1741, année hautement symbolique correspondant & 'anniversaire du Bloody Massacre.

4. Voir l'excellente étude de Walter D. Love, Civil War in Ireland : Appearances in three
centuries of historical writing, Emory University Quartely, XXII (1966), p. 57-72.
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Hickson remarque avec un humour trés morbide que vouloir écrire I'histoire
de I'lIrlande sans les dépositions, c’est comme vouloir jouer Hamlet sans le
Prince. Pour J.A. Froude, cette Grande Rébellion est bien digne de la place
quelle occupe dans I'histoire universelle a c6té des Vépres Siciliennes et de la
Saint-Barthélemy’.

Au xx siecle, le tiers parti du juste milieu, qui avait peine a se faire
entendre au siecle antérieur, souhaite une étude sérieuse, méthodique et
régionale de ces dépositions, qui en réalité n'ont jamais été étudiées de
maniére exhaustive. Pour le professeur M. A. Clarke, fin connaisseur de
ces documents, tout le monde est lassé de ces polémiques et le bon sens
incite a la raisonnable reconnaissance d’incontestables violences, partielles
et localisées.

Le Candide continental que je suis ne tente pas de réveiller les passions
sur Ihistoricité des dépositions, mais simplement d’analyser la littérature
politique contemporaine qui en est le prolongement, les pamphlets et tracts
qui ont fait connaitre 4 'opinion publique anglaise que I'Irlande en 1641-
1642 « has been the bloddy stage, wheron the horrid and never like heard of
tragedies has been really to the life »°.

Les pamphlets n'ont guere attiré l'attention des historiens, a I'exception
de Walter D. Love’. Leur aspect souvent schématique et outrancier, leur
caractere de document de seconde main par rapport aux déclarations, les
trop longues polémiques autour des dites déclarations expliquent sans doute
cet ostracisme ; Ce sont la pourtant des sources documentaires de qualité,
sources essentielles a la fois pour I'histoire politique et I'histoire des meeurs.
Cette abondante production est conservée dans les grandes bibliotheques,
tant irlandaises qu’anglaises. La centaine de pamphlets que j'ai pu consulter
se trouve a Dublin, surtout a la National Library, a 'Old Library de Trinity
College et a la bibliotheque du Chateau. En Angleterre, la littérature
pamphlétaire des années 1640 est conservée a la British Library et surtout a
la Cambridge Library avec la célebre collection Bradshaw?.

5. Préface de J.A.Froude au livre de Mary Agnes Hickson (1826-1899), protestante irlan-
daise originaire du Kerry, lreland in the XVII* century or the Irish Massacres of 1641-1642, their
causes and results, London, Longsmans, 1884, 2 vol., 399-408 p.

6. The truest intelligence from the province of Munster in the Kingdome of Ireland, extracted
out of severall letters, from M. Tristan Whitcombe, London, John Hammond, 1642.

7. Voir aussi D. O’Hara, English Newsbooks and Irish Rebellion, 1641-1649, Dublin, Four
Courts Press, 2000.

8. A la British Library, voir le catalogue spécial de la collection Thomason, constituée par
ce libraire londonien dans les années 1640-1660. En 1870, le bibliothécaire Henry Bradshaw
offrit 4 la bibliothéque de Cambridge sa collection personnelle de livres et documents irlandais,
d’environ 5000 piéces. Pour 'ensemble des pamphlets, se référer au célebre Wing catalogue.
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Qulest-ce qu'un pamphlet, dans la production britannique de I'imprimerie
au xvIr® siecle ? Le dictionnaire de Cotgrave, qui et le premier dictionnaire
franco-anglais, en donne au début du xvir® siecle la traduction suivante : cest
un « livret », un « traicté ». Le terme de pamphlet n'a donc pas nécessairement
en anglais la connotation quelque peu dépréciative qu'il a parfois en frangais.
Clest une brochure breve, incisive, une ceuvre d’actualité et de passion, mais
pas nécessairement une satire. Pour la commodité de 'exposé, le méme mot
sera conservé dans les deux langues.

Avant toute chose, le pamphlet et caractérisé par sa brieveté. Le but est
d’informer sommairement, de frapper le lecteur, non de le lasser par des
développements inutiles. Les trois-quarts de pamphlets ont entre quatre et
huit pages. Ce sont surtout des brefs in quarto et des in octavo. Quelques-
uns cependant se haussent & pagination de substantiels petits livres comme le
Mercurius Hibernicus or a discourse of the late insurrrection in Ireland (Bristol,
1644, 28 p.) ou la célebre et tres officielle Remonstrance of divers remarkeable
passages concerning the Church ans the Kingdom of Ireland d’Henry Jones en
82 pages'.

La quasi-totalité de ces pamphlets et tracts a été imprimée a Londres méme.
Malheureusement ces pamphlets ne nous apprennent pas grand-chose sur
I'impression londonienne, dominée par la Stationarys company'. Pour nombre
d’ouvrages, I'éditeur n'est pas mentionné, ou bien il sabrite derriere des
initiales énigmatiques. La véritable spécialisation ne concerne que quelques
rares éditeurs comme John Greensmith ou John Thomas. Par ailleurs, quelques
éditeurs importants se font remarquer a nos yeux par leur manque d’intérét
pour la « littérature » pamphlétaire.

Peu informés sur les éditeurs, nous ne le sommes guere mieux sur les auteurs.
Dans les trois quarts des cas, ils sont inconnus et demeurent simplement a I'état
desilhouette, n'étantalors définis que par leur condition, leur office : gentleman,
clerc, négociant... Cependant, quelques auteurs sortent partiellement de
P'anonymat comme M. Witcome, négociant de Kinsale. A défaut de connaitre
auteur de la lettre reproduite dans le tract, nous entrevoyons le destinataire :

9. Randle Cograve, A Dictionnarie of the French and English Tongues, London, Adam Islip,
1611, premicre édition ; sur ce type de publication voir J. Raymond, 7he invention of the news-
paper. English newsbooks, 1641-1649, Oxford, Oxford University Press, 1996 et Id., Pamphlets
and Pamphleteering in Early Modern Britain, Cambridge, Cambridge University Press, 2003.

10. H. Jones fut un de premiers commissaires envoyés. En mars 1642, il rédigea un rap-
port, et les autorités de Dublin le chargerent d’aller le présenter au parlement anglais.

11. Voir le Dictionnary of printers and booksellers in England, Scotland and Ireland. .. 1641-
667, par H. PLOMER, London, Blades, 1907, 199 p. ; C.Blabden, 7he stationer’s company, a
history, 1403-1959, Allen and Unwin, 1960, 322 p.
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cest le londonien Francis Clay qui réside a Lambert Street'?, c’est mister
Fenton Parsons of Lincoln Inn. Exceptionnellement, nous n’'ignorons rien
ni de l'auteur ni du destinataire, comme pour cette missive écrite par sir
William Parsons, Lord Justice d’Irlande a sir Robert Pyr, chevalier, député
aux communes, ou pour cette lettre en date du 18 avril 1642, annongant les
succes de sir Christopher Loftus & Waterford, missive envoyée de Dublin par
le négociant Andrew Williams & Adam Atkins, citoyen de Londres”.

Enfin, quelques rares auteurs, véritables professionnels de I'intoxication sont
bien connus des historiens ; tel est le cas de Henry Jones, docteur en théologie
qui se présente lui-méme comme « un agent des ministres de 'Evangile dans
ce royaume » et qui fut un des premiers commissaires chargés de recueillir
les premieres dépositions. Citons également Thomas Waring, clerc de la
commission tardivement mise en place  la fin de la guerre civile. En fait, les
commanditaires des ceuvres sont plus intéressants a nos yeux que les auteurs :
cest parfois Charles I lui-méme, plus souvent le parlement, également
Cromwell. La chambre des communes patronne plus spécialement I'édition de
deux catégories de pamphlets : d’une part ceux qui décrivent complaisamment
les massacres, d’autre part ceux qui annoncent les succes militaires anglais'.

Pour comprendre pleinement le phénomene pamphlétaire en rapport avec
la Grande Rébellion, une étude serrée de la chronologie des publications est
indispensable. Les premiers pamphlets paraissent quelques jours a peine apres
I'événement dont ils font état. 7he last news from Ireland. .. diffusent une lettre
écrite 2 Dublin en date du 27 octobre, soit quatre jours apres le soulévement,
lettre qui fut lue au parlement de Londres le 5 novembre. Un quart des
pamphlets étudiés ont été imprimés en 1641, c’est-a-dire pour étre plus précis
durant les seuls mois de novembre et décembre ; tandis que la moitié est datée
de 1642. Il y a donc, dans les quelques premiers mois qui ont suivi la Grande
Rébellion, une volonté d’informer largement et rapidement’opinion publique.
Cet effort ne disparait pas complétement dans les années qui suivent, durant
la guerre civile, le Commonwealth et méme la Restauration, mais il change
alors de nature. Il s'agit moins a cette époque-la d’informer une opinion qui ne
peut ignorer des événements aussi « monstrueux », mais plutdt de maintenir
laffreux souvenir, de commémorer I'horrible. Les publications tardives des
pamphlets et des tracts sont semblables a la réédition de la tres contestable

12. Good and true newes from Ireland in a letter sent to M. Francis Clay in Lambert Street
received in January, 24, 1641, London, H. Blundun, 1642.

13. Victorious News from Wateford. .. John Wels, 1642, 8 p.

14. Par exemple, A new declaration of the last affairs in Ireland showing the great overthrow
given to the Irish Rebels, red in the House of Commons and ordered to be printed, 2 may 1642,
London, printed by A.N. for John Franck, 1642, 14 p. Cest le récit fantastique du duc d’Or-
mond, parti de Dublin avec 3000 fantassins et 500 chevaux, pour briler des villages rebelles.
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Histoire de la Rébellion irlandaise de John Temple® : elles correspondent a des
dates clés dans I'histoire des relations anglo-irlandaises.

En 1641-1642, et pratiquement jusqua la fin de la guerre civile, les
pamphlets ont pour mission d’informer de 'ampleur et de la sauvagerie des
massacres, qui sont immanquablement liés a une rébellion complotée par les
irlandais et les puissances catholiques.

« The rebellion and massacre... This phrase has infortunately become as a
cuckoo song », note avec justesse Thomas Fitz Patrick. Vexés et consternés
d’avoir été surpris et défait par des ennemis qu’ils méprisent, les Anglais
ne peuvent qu’imaginer une machination diabolique. En 1650, avec déja
quelques années de recul, Th. Waring prétend transcender 'événement en
comprenant et en comparant. Les comparaisons qui aussitdt simposent a lui,
ce sont les émotions parisiennes du xv1© siecle et la rébellion contemporaine
de Sicile (révolte de Palerme en 1647, de Naples avec Masianello également la
méme année) qu'il juge inférieure en violence a ce qui s'est passé en Irlande.
Pour expliquer cette différence, il dégage trois caracteres fondamentaux de la
Grande Rébellion : elle fut diabolique dans son inspiration, soudaine dans sa
réalisation, sanguinaire dans son exécution. Elle est le fruit du « most bloody
and antichristian combination and plot, hatched by well-nigh the whole Romish
sect ». Elle est « the abomination of that whore of Babylon »".

La rébellion a été méthodiquement préparée a I'étranger avec 'envoi a partir
de 'Espagne, de I'ltalie, de la France, des Flandres de « swarms of priests and
friars » ; mais elle n'a été possible qu'avec la complicité des Old English, « zhe
degenerated pale English », ces lointains anglais oublieux de leurs origines qui
se sont montrés aussi cruels que les Irlandais d’origine".

15. Fils ainé d’un prevost de Trinty College de Dublin, sir John Temple (1600-1677), master
of the rolls en Irlande, joua un rdle essentiel dans 'approvisionnement de Dublin, lorsqu’éclata
la Grande Rébellion. Député du comté de Meath, au parlement de Dublin, il penche plutét du
coté parlementaire durant la guerre civile. Fin aolt 1643, il est suspendu de son office par le Lord
Jjustice Borlase, agissant sur les instructions de Charles I, En 1646, il est député & la Chambre des
Communes de Londres. La méme année, il publie son rish Rebellion or a history of the beginning
and first progresse of the general rebellion... togegther with the barbarious massacres which ensued
thereupon. Louvrage fit sensation, car il était de la plume d’un témoin, & qui sa position permet-
tait de parler avec autorité. Il joua un rdle essentiel en Angleterre pour soulever I'indignation
contre les Irlandais Malgré son titre, cCest plus un pamphlet partisan qu’une véritable histoire.
Louvrage a été réédité maintes fois : en 1674,1679,1698,1713,1716,1724,1726,1766 et 1812.

16. Thomas Waring, A brief narration of the plotting, beginning, and carrying on that excerable
rebellion and butchery in Ireland, with the unheard of Devilish cruelties and massacres by the Irish
rebels exercised upon the Protestants and English there, London, B.Alslop and T.Dunster, 1650.

17. En 1642, les Old English du Pale, conduits par lord Gormanston, s’allient aux rebelles
de I'Ulster, lors du si¢ge de Drogheda ; Voir D.A.Clarke, The Old English in Ireland, 1625-
1642, London, 1966.
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Par le récit détaillé des atrocités irlandaises, il faut susciter un vaste
mouvement de solidarité en faveur des pitoyables protestants anglais qui ont
difficilement échappé au massacre en se réfugiant 3 Dublin. Il faut financer
la reconquéte générale de Iile ; le parlement anglais n’a-t-il pas d’ailleurs par
[Adventurer’s Act de tévrier 1642 concédé par avance des terres irlandaises aux
spéculateurs qui fourniraient le nerf de la guerre ?

Il convient de briser ce qu'un pamphlet de 1642 appelle la maléfique toile
d’araignée que I'Eglise de Rome a tissée sur I'Irlande. Il y va du salut méme
de '’Angleterre comme le notent avec insistance en 1641-1642 des auteurs de
tracts qui se haussent au niveau de la grande géopolitique. Llrlande est « zhe
back doore into England », déclare en novembre 1641 un prédicateur londonien
dans un préche qui est aussitot publié sous la forme de tract, et '’Angleterre
ne sera pas en sécurité tant qu'elle n'aura pas rétabli sa domination sur I'ile
voisine. Pour le succes de cette entreprise, tout est bon ; de la description
géographique qui doit aider les militaires 4 mieux connaitre la verte Erin,
au parfait guide pour repérer les espions irlandais sur le sol anglais. Ces
derniers diment pourvus de faux papiers et de fausses lettres, voyagent en
compagnie de femmes qu’ils disent leurs épouses. Vivant a grands frais dans
les hotelleries, ils se font passer pour des membres de la gentry dépossédés par
la Grande Rébellion et ont en général une lettre de recommandation d’un
haut responsable d’Irlande. Lorsque ces voleurs sont pris, ils nient leur qualité
d’Irlandais et tendent 4 se faire passer pour Ecossais. Il existe cependant des
moyens infaillibles de les confondre : le crucifix que les femmes portent sur
la poitrine, leur ignorance du Pater Noster ou du Credo en langue anglaise et
surtout leur incapacité & prononcer le « #/ » anglais. Cette psychose de I'espion
anglais, qui nous fait sourire, reléve d’une crainte générale : la peur du voisin,
et les angoisses devant un éventuel débarquement irlandais, tant au Pays de
Galles qu’en Angleterre.

Une fois 'Irlande soumise par Cromwell, la finalité des pamphlets évolue. 11
ne sagit pus de bander les énergies, de chanter 'hymne de la race élue de Dieu
(les races anglaise et écossaise), qui place Jésus-Christ a la téte de ses troupes,
mais d’entretenir le souvenir, de rappeler les horreurs de 1641. Des 1650,
Waring entend « porter témoignage contre ces sauvages » et dédie son ceuvre a
I'intention des enfants a naitre. Sous Charles I1, la crise politique de 1679 incite
un pamphlétaire « to revive in the minds of protestants the former inhumanities of
this sort of people »'%, avec comme exemple un condensé des horreurs perpétrées
dans le comté de Tyrone, qui fut effectivement un des plus touchés, avec le
comté d’Armagh. On commémore 1641 au sein de la Glorieuse Révolution
de 1689. Au xvirrsiecle, quelques publications rafraichissent opportunément

18. A collection of certain horrid murthers in several counties of Ireland. .., London, 1679, 22 p.
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les mémoires et chaque année, le 23 octobre, le Lord Deputy, le Privy Council
et le parlement irlandais au grand complet assistent & un service religieux a
Christ Church : le sermon prononcé au cours de ce service commémoratif ne
manque pas de stigmatiser les violences de 1641. La pugnacité tres variable du
discours est alors un excellent barométre politique. Encore en Ulster a la fin du
xx° siecle, la volonté de ne pas oublier existait, comme le montrent les travaux
d’Evelyne Poumerol : la théorie du « complot universel » du pasteur Paisley
n'est en fait qu'un élargissement des massacres de 1641".

Outre le souci de commémorer se manifeste au xvir© siécle celui d’associer
les violences insulaires de 1641 dans une méme abomination des Irlandais
papistes. En témoignent plusieurs pamphlets publiés du Commonwealth a
la Glorieuse Révolution, pamphlets qui stigmatisent « la guerre vaudoise de
1655 » avec, au premier rang, une ceuvre commandée par le Lord Protecteur
Iannée méme de I'expédition militaire?. D’apres l'auteur, les massacres de
Vaudois sont perpétrés par la soldatesque frangaise et piémontaise (des bannis
et des droits communs) et irlandaise. La présence de plusieurs régiments
irlandais démontre I'incoercible violence naturelle de la race gaélique et sa
haine viscérale des protestants. Il y a une sorte de continuité irlandaise, une
propension naturelle & torturer qui se manifeste en tous lieux. Trente ans
plus tard, en 1686, les actions militaires conjointes de Louis XIV et du duc
de Savoie dans les vallées vaudoises suscitent également la réprobation d’un
pamphlétaire. Le roi tres chrétien, persécuteur des Vaudois piémontais et des
protestants dans son royaume, est évidemment particulierement visé par les
pamphlétaires, et un tract en date de 1680 vient opportunément rappeler aux
protestants la parenté entre la Saint-Barthélémy et le 23 novembre?'.

Par-dela la finalité commune, selon les époques, la littérature pamphlétaire
présente une réelle diversité. En gros, on peut distinguer deux catégories
essentielles de documents, d’une part des lettres, d’autre part les comptes
rendus dressés a partir des dépositions. Les lettres, publiées sous la forme de
tracts (ce sont en général des in quarto de 4 pages) et par leur accent fréquent
de sincérité. Clest par exemple William Bladen qui annonce de Dublin la
délivrance de Drogheda 4 son fils qui habite & Londres® ; cest trés souvent un

19. Evelyne Poumerol, Les Ecossais de ['Ulster, 1603-1983, thése dact. Univ. Bordeaux 3, p. 352.

20. J.B.Stouppe (ed), A collection of the several papers sent to his Highness the Lord Protec-
tor... concerning the bloody and barbarous massacres... in the valleys of Piedmont. .., London,
H. Robinson, 1655, 44 p.

21. A seasonable warning to protestants from the Cruelty and Treachery of the Parisian mas-
sacre, august, the 24 " with the Popes bull to encourage and justifie the massacre and rebellion of
Ireland..., London, B. Alslop, 1680.

22. A true diurnall or a continued Relation of the Irish Occurrences from the 12 of febr. To the
8 of march... London, pr. For William Bladen, sold by Francis Coule, 1642, 8 p.
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négociant dublinois qui communique avec un confrére londonien. De tout
temps, le négociant a été pourvoyeur de nouvelles ; et il I'est encore plus par
les temps difficiles. Malgré certaines exagérations dues a la peur, nombre de
ces lettres impressionnent plus par leur ton de sincérité, que par la qualité de
témoin visuel répétée a 'envie. Lorsque Tristan Whetcombe qui se définit a
gentleman of good credit décrit a son frere en juillet 1645 de Kinsale la prise
de Lismore et des chateaux des environs, les mauvais traitements infligés aux
prisonniers, et qu’il fait part de ses appréhensions, nous sommes préts a le
croire® ; de méme lorsque ce gentleman of good worth des environs de Kells
raconte sa fuite & cheval avec femmes et enfants, fuite consécutive au pillage
de ses biens par des rebelles qui ne sont autres que ses propres voisins ; il perd
en deux heures 2 000 livres, 1 300 fair English sheepe, 200 vaches, 22 chevaux,
20 porcs, des provisions, I'argenterie, des bijoux, mais il s'estime quand méme
heureux d’avoir conservé les siens en vie*. Ce sont des lettres en provenance de
I'Irlande profonde, souvent émouvantes dans leur sobriété.

Il en va quelque peu différemment de plusieurs missives dublinoises, qui
de prime abord peuvent tromper par leur aspect «journal », avec le récit
au quotidien des événements, mais ou les « on-dit... » constituent en fait
Iessentiel de I'information. En général, les lettres sont publiées isolément, mais
les opérations publicitaires ne reculent pas a 'occasion devant des associations
hétéroclites.

La deuxi¢me catégorie de pamphlets est constituée par toutes les
compilations faites a partir des déclarations. Ces pamphlets, beaucoup plus
volumineux, sintitulent généralement abstract, account, collection, relation,
remonstrance. ..

Leurs auteurs sont souvent bien connus: ce sont des commissaires
comme Henry Jones ou des gentilshommes comme Thomas Morley?.

Que ce soit sous forme de lettres ou de compilations, les pamphlets se
font remarquer par des titres accrocheurs, avec une surenchére dans tous
les domaines. Les massacres sont toujours « barbarous, bloody, cruel, horrid,

23. Tristan Wetcombe, A sad relation of the miseries of the province of Munster... London,
G. Miller, 1645, 5 p.

24. A copy of a letter concerning the traiterous conspiracy of the rebellious papists in Ireland,
London, 1641, 4 p.

25. Thomas Morley est un gentilhomme campagnard, originaire de Coughes dans le
King’s county. Privé de tous ses biens dés le début de la rébellion, il se réfugie dans un cha-
teau anglais & Parsons Town et y organise une petite troupe qui finit par se débander, faute
de paiement. Autorisé a rentrer en Angleterre avec son fils, il débarque 2 Douvres en 1644 et
sinstalle & Londres ot il publie la méme année A Remonstrance of the barbarous cruelties and
bloudy murders, London, 1644, 13 p. Ce nest pas un témoignage personnel, mais une sélec-
tion d’atrocités, comté par comté, faite  partir des dépositions.
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inhumane ». La conspiration est « traiterous», et les protestants anglais
« distressed ». Les lettres rivalisent dans le domaine de I'authenticité et de la
nouveauté. De « true and credible », elles deviennent « the truest ». De « more
news » et « last news », elles deviennent « the latest, the newest ». Elles expriment
également la versatilité de la situation militaire. A la fin de 1641, le lecteur ne
peut attendre que des « worse and worse newes from Ireland », et des « still worse
news ». Par la suite, les nouvelles sont souvent encore « bloody » et « doleful »
mais elles deviennent bientdt « gayful, deligtful », et méme « admirable good »,
et « exceeding happy ».

Venons-en a 'analyse méme de ces documents. La quasi-totalité de ces
pamphlets néglige le pillage opéré sur les biens des Anglais (vétements mis a
part) pour ne s'intéresser quaux voies de fait sur les personnes. Cet oubli du
pillage des biens matériels dans les tracts est d’autant plus remarquable que
ce dernier est dominant dans les dépositions, par exemple dans les comtés de
Meath et Westmeath que j’ai étudiés en détail. Les rebelles, qui sont les propres
voisins des spoliés se précipitent surtout sur les provisions de nourriture, sans
pour autant négliger argent liquide et bétail, et ils n’hésitent pas & dépouiller
les victimes de leurs vétements, car le vétement a toujours été en Irlande un
bien précieux et il le demeure presque jusqu’a I'époque contemporaine®.

Dans les pamphlets, tout 'accent est mis sur les massacres, mais les auteurs
se gardent généralement, a la différence de I'historien Temple”, de dresser un
bilan et d’évaluer le nombre de victimes. Les rares qui s’y hasardent avancent
des chiffres « ronds » par milliers et tombent souvent de toute évidence dans
invraisemblance. Dans un tract publié¢ en 1643, les Communes font état de
154 000 protestants anglais et écossais massacrés entre le 23 octobre 1641
et le 1 mars 1642, d’apres le comptage des prétres catholiques « #hat were
present-principal actors of those tragedies »*. Trente-cinq ans plus tard, ce
chiffre de 150 000 victimes sera repris par un auteur, mais cette fois pour la
seule Ulster”. En ce qui concerne cette province la plus durement touchée,
en 1650, Thomas Waring affirme que seuls quelques protestants réussirent
a s’échapper et a gagner Dublin ou d’autres garnisons : guere plus d’un sur
cinquante, d’apres les survivants aupres desquels il dit s'étre informé. Certes, les
massacres en Ulster sont une réalité qu'on ne saurait nier (Katherine Simons,
travaillant sous la direction du professeur A. Clarke, a démontré qu'Armagh,
ville d’environ 7 000 habitants a perdu 15 % de sa population dans les

26. Durant la rébellion de 1798, les vols de vétements sont encore nombreux.

27. 45 300 victimes ; cest le fameux bilan de Temple.

28. A declaration of the Commons assembled in the Parliament, concerning the rise and pro-
gresse of the grand Rebellion in Ireland. .., London, R.G., 1678, 8 p.

29. An account of the bloody massacre in Ireland. .., London, R.G., 1678, 8 p.

74



Irlande, terre de violence ? La Grande Rébellion...

massacres”), mais on ne peut suivre Waring dans sa thése de 'anéantissement
quasi total de la population anglo-écossaise de I'Ulster.

Dans une ambiance générale volontairement imprécise de génocide, les
pamphlets nous permettent de dégager une typologie a la fois des exécutions
et des supplices.

TYPOLOGIE DES SUPPLICES ET DES EXECUTIONS

MOYEN MODALITES

- décapitation (rare)

- éventration (tres fréquente tant pour les hommes que pour les femmes)
Par Iépée - membres coupés (surtout les ministres) + essorillement + nez coupé

- embrochement par le fondement

- castration au fouet

- poursuite dans une riviére ou plus fréquemment dans la mer, sous menace des
piques ou des chiens

Par noyade - dans la glace

- par-dessus un pont

- dans des fondriéres et des tourbiéres

- lapidation

- blocs de pierre sur la poitrine
- téte écrasée

- enterrement vivant

Par les pierres

- pendaison « classique »

Par pendaison et
A
- pendaison a des crocs

strangulation - pendaison de la victime par les cheveux ou les mains
- victimes livrées aux chiens et aux porcs, surtout les nourrissons, les enfants, les
Par les animaux femmes

- victimes attachées 4 la queue d’un cheval (ministres)

La grande « boucherie » nationale (le terme de « butchery » est récurant),
Iélimination se fait par I'épée, par noyade, par le feu, par pendaison et
strangulation, par les « pierres », par le truchement d’animaux furieux. Pour
dépécher massivement dans l'autre monde, les rebelles utilisent surtout 'eau
et le feu. Des groupes de prisonniers sont poussés dans une riviere ou plus
fréquemment dans la mer, sous la menace de piques et de chiens, ou tout
simplement ils sont jetés a 'eau a partir d’'un pont. En 1644, Thomas Morley
fait état dans le comté d’Armagh des voyages par-dessus pont, effectués pendant
sept a huit semaines a Portadown. M. A. Clarke ne doute pas de la réalité de ces
exécutions collectives, surtout dans les comtés d’Armagh et de Tyrone. Le feu
est également un moyen d’anéantissement expéditif, et plusieurs pamphlets
évoquent des Oradour-sur-Glane irlandais ot des groupes sont briilés vifs dans
des maisons et des églises.

30. Katherine Simons, 7he study of the depositions relating to county of Armagh. Informa-
tion aimablement communiquée par le professeur M.A. Clarke.
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Aussi importantes qu'elles soient, ces exécutions collectives n'occupent
quune place relativement secondaire dans les pamphlets, et les auteurs
préferent décrire ave un luxe de détails horribles les exécutions individuelles
précédées d’épouvantables tortures. Car, animés d’une haine diabolique, les
rebelles exécutent rarement leurs victimes avec célérité, mais prennent un
malin plaisir a les faire souffrir. Latrocité des supplices dépasse I'entendement
et les Irlandais ont recours a des tortures jusque-la inconnues.

Qui sont les bourreaux ? Lensemble du peuple irlandais, a 'occasion animé
par les prétres et par les Espagnols’. Les pamphlets ne laissent pas entrevoir
une responsabilité particuliére de la soldatesque®, ce qui, sans étre excusable,
releverait du climat général de I'époque et des horreurs de la guerre. La
monstruosité irlandaise propulse au premier rang des exécuteurs auxquels on
ne s attendrait guére : les femmes, les enfants, les serviteurs. Véritables viragos,
les Irlandaises se spécialisent dans la lapidation des Anglaises et de leurs
enfants. Les enfants irlandais, « their graceless children », parcourent en bandes
le pays et, munis de fouets, chatrent les Anglais a la grande satisfaction de leurs
parents, tandis que les serviteurs gaéliques s'acharnent sur leurs maitres®.

Quant aux victimes, ce sont les protestants et surtout les Anglais. Th.
Waring est a ce sujet on ne peut plus explicite lorsqu’il expose les cruautés
exercées « upon the Protestants and Brittish ; most because Protestants, some
because Brittsih, though Papists, All because Brittish »*. Lanéantissement de
la race anglaise en Irlande a pour corollaire le massacre de tout ce qui est
anglais, méme les animaux « a// irrationall creatures of the English breed as catell
sheep, swine, and even very cats and dogs ». La langue est aussi irrémédiablement
condamnée : « Even the very language — écrit Henry Jones — must be forgotten,
none being speake English, under penalty. » Outre les Anglais, quelques Ecossais
figurent parmi les martyrs. La valorisation de certains supplices dont la victime
est écossaise (en particulier 'Ecossais obése « dégraissé » afin de fabriquer des
chandelles) doit neutraliser une éventuelle fraternisation celte (Irlandais-
Ecossais) pour stimuler la solidarité protestante des deux nations de Grande-
Bretagne (Anglais—Ecossais).

En leur double qualité d’Anglais (pour la plupart) et de protestants, les
ministres concentrent, plus particulierement sur leur téte, toute la haine
irlandaise. Dévétus, humiliés, fouettés, ils font I'objet des supplices les plus

31. Cf. le pamphlet intitulé French and Spanish fleet arrived in Ireland for the assistance of
the Rebels...., London, J.Cr., 1642, 6 p.

32. D’aprés M. Perceval-Maxwell, dans certains cas, des officiers irlandais participérent
aux tueries ; tandis que dans d’autres, ils les firent cesser. « La situation suggére plus d’indisci-
pline que la colére paysanne, quoique les deux éléments fussent présents. »

33. Waring, op. cit., p. 29.

34. Waring, op. cit., p. 9 et 25.
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atroces ; en compagnie de leurs femmes, ils sont souvent coupés en morceaux,
tandis que les livres sacrés de la Réforme sont piétinés et briilés.

Les ministres ne focalisent cependant pas toute la vindicte gaélique et papiste.
En contradiction avec tout sentiment naturel, les rebelles s'en prennent au sexe
faible et aux 4ges extrémes de la vie : les centenaires et les enfants a la mamelle
ne sont jamais épargnés, bien au contraire. Le centenaire et ses deux filles —
vierges comme il se doit — parcourent nombre de pamphlets avant de finir noyé
dans une fondriere. Sous les yeux de leurs parents, les enfants sont mis sur des
charbons ardents, essorillés, coupés en morceaux, les yeux sont arrachés, des
fers rougis sont enfoncés dans la gorge, les crines éclatés®. Toutes les horreurs
du massacre des Innocents sont dépassées. Méme la vie de 'enfant a naitre n'est
pas épargnée et rares sont les pamphlets qui ne mentionnent pas le calvaire
d’une femme enceinte accouchant sous la torture ; méme en tenant compte
de la forte fécondité de I'époque et des chances élevées d’avortement sous le
choc physique et émotionnel, on a I'impression a la lecture des pamphlets que
la plupart des Anglaises d’Irlande étaient enceintes et presque a terme a la fin
de 'année 1641. Tantot la femme est pendue et percée de coups de piques a
I'abdomen, tantdt elle est éventrée, 'enfant étant donné en pature aux chiens
ou aux porcs.

Tous les pamphlets tendent a prouver le sadisme des rebelles. « Zhose
monsters of nature — note un auteur — have not only sacked wherever they have
come, but they have taken delight to torture the protestants without any bowels of
compassion. » Selon une méthode promise a un triste avenir, ils commencent
par humilier leurs victimes en les dénudant. Par exemple, en 1645, en Munster,
a 'époque du siege de Youghal durant quatre a cinq jours, les prisonniers sont
attachés « naked as ever they were born », les mains liées, sans pouvoir chasser les
mouches qui les tourmentent. Cette humiliation n’est pas épargnée a la pudeur
féminine, et lorsque des femmes, veuves de préférence, cherchent a couvrir
leur nudité de paille, les rebelles y mettent le feu. La cruauté imaginative la
plus délirante préside dans les scénes ol se conjuguent « unherd of severity et
unheard of torments ». A linstigation des prétres catholiques, les bourreaux
rivalisent de cruauté et de vantardises. Les blessés ne sont pas achevés. Tout
est fait pour prolonger les tourments. La pendaison « classique » étant trop
expéditive, les suppliciés (surtout les femmes) sont pendus par les cheveux ou
les mains et fouettés & mort. Des victimes sont enterrées vivantes, tandis que
d’autres sont empalées par le fondement a la maniere turque. Une véritable
obsession des entrailles sempare de tout un peuple de bourreaux. Aux femmes
enceintes éventrées s'ajoutent les hommes dont les boyaux sont arrachés. Ce

35. Ces supplices d’enfants sont longuement décrits dans le sous-titre de 7he rebels turkish
tyranny, London, W.R., 1641, 6 p.
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supplice prend trois formes : extirpation des intestins par 'anus, éventration
et déroulement des boyaux, enfin comble de 'horreur, « dévidement » avec le
concours d’'un arbre : la victime dont le petit intestin a été attaché a un arbre
est contrainte de vider ses entrailles en se déplagant. Le comble de la cruauté
est sans doute atteint avec 'histoire a succes de 'adolescent a la colonne brisée
(que Waring multiplie a 'envi) : abandonné dans un pré et incapable de
bouger, il survit en broutant 'herbe qui I'environne. Ses bourreaux I'ayant
retrouvé en vie le changent de paturage pour prolonger son calvaire.

Outre les supplices raffinés, les rebelles infligent a leurs victimes d’'immenses
tortures morales. Les bourreaux prennent un plaisir sadique a écouter les propos
que les Anglais tiennent, en creusant leurs tombes. Des enfants sont contraints
de noyer leurs vieux parents, tandis que des femmes doivent procéder a la
pendaison de leur mari. A Navan, prés de Dublin, des femmes se voient offrir
le choix suivant, soit renoncer a leur religion et épouser un Irlandais, soit se
prostituer a la soldatesque, soit étre mises & mort.

Toutes ces horreurs se déroulent dans un climat de cruelle dérision (cas
des femmes pendues avec les enfants... et leurs chiens). Les corps hérétiques
sont déterrés des églises et, en raison du refus de sépultures, des chrétiens sont
manggés par les chiens. Pire encore, sur'ensemble plane un lourd climat morbide
d’obsessions et d’érotisme : nudité des victimes, viol de vierges, acharnement
des enfants chatreurs, obsession de ces mémes enfants qui abusent des femmes
« for many ways » (écrit Th. Motley) « as chaste ears would by no means ear »,
attouchements immodestes des cadavres, postures obscénes données aux
morts : ainsi & Sligo, 2 minuit, les protestants emprisonnés sont déshabillés et
puis massacrés. Les corps nus des hommes sont déposés sur ceux des femmes
« in a most immodest posture », que la population irlandaise contemple avec
délectation. Cruauté et érotisme se mélent donc dans les pamphlets en un
amalgame qui n’a rien pour nous surprendre. « La cruauté humaine — écrit
le romancier catholique Julien Green — est & peu pres sans bornes, parce que
cest de ce coté-1a, semble-t-il, que notre imagination est la plus forte quand le
démon lache la bride. Au-dela de I'érotisme, mais dans la méme direction, il y
a l'enfer de la cruauté. C’est pour cela que I'exces dans le domaine sexuel finit
par provoquer l'effroi, le crime étant 'aboutissement naturel de Iérotisme. »*

En filigrane des scenes de massacres, le lecteur découvre les Irlandais tels
que les voient les Anglais de I'époque. Ce sont des démons « hellhounds », des
bétes fauves guidées par le diable « lions, tigers, bears », des étres bestiaux a
'ascendance porcine « brute beasts » dont le pedigree est « one mack swine ».
Ces gredins « rogues », ces « Red Shankes » sont pires que les Tartares, les
Turcs et les Mahométans ; accusation lourde de sens a4 une époque ou le

36. Julien Green, Le bel aujourdhui, journal 1955-1958, Paris, Plon, 1958, p. 52.
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péril ottoman est encore profondément ressenti. En fait, ce sont des paiens,
des cannibales portés naturellement a la violence qui refusent la civilisation
incarnée par les Anglais. Ils sont versatiles, émotifs, fonciérement mauvais,
insolents, sanguinaires, sans merci.

Un pamphletdaté de 1645, le Mercurius-Hibernicus, estdailleurs entierement
consacré a brosser le portrait de ces indigenes indignes du pays de cocagne
fertile et généreux qu'ils habitent. Ces fils des Ténebres, ces « woodkarnes » ont
un genre de vie des plus barbares, particulierement dans leur alimentation qui
est prise a méme le sol. « When they come to their rendez-vous — écrit 'auteur du
Mercurius-Hibernicus — some cowes they knock down, and the chiefs of the rebells
have the best of the meate, the others take the liver, guts, intrailes (never washing
them) and lay them on the coles to broile, for they eat them half raw, for their choppes
will be all bloody and finally bedawbd with the greene ointment, which come out
of the puddings, being foulely polluted. Some boyle the meat in the beasts skin with
the hair on, driving stakes into the ground. .. » Ces carnivores ne mangent guére
de pain ; ils boivent du lait, leurs répugnants bouillons de viande ou leur eau-
de-vie et terminent leur repas en prisant du tabac. Quand ils ont bien rempli
leur panse, le barde et un harpiste commencent leur mélodie, en les incitant a
suivre les pas de leurs peres dans les hauts faits militaires « as il rootes beare bad
fruites », tandis qu'un religieux achéve I'ceuvre en les persuadant que spolier,
massacrer et briler les protestants est une ceuvre de miséricorde.

Lopinion anglaise déja prévenue contre les Irlandais ne demandait qu’a croire
les auteurs de pamphlets, et elle les a crus. Quelques rares esprits sensés oserent
cependant s'élever conte l'entreprise nationale d’intoxication, tel 'auteur
anonyme de cette brochure originale, intitulée No pamphlet but a detestation
against all such pamphlets...” par vanité et par appat du gain et pour un profit
médiocre, les misérables pamphlétaires développent « their forgeries and their
Jfoolish inventions ». 11 est certain — reconnait 'auteur en 1642 — que les bandes
de rebelles ne cessent de croitre, qu'ils pillent les demeures protestantes, en
emmenant en particulier le bétail, mais, pour ce qui est des massacres, il n’en
connait qu'un seul cas qu’il raconte simplement.

Indépendamment de I'absurdité de certains supplices (comme le jeune
homme brisé broutant le pré) de nombreux indices plaident en faveur de cette
thése précoce des « documents » forgés de toutes pieces. Lauteur du Mercurius-
Hibernicus s'est tout simplement inspiré sans vergogne de 'ouvrage de John
Derrick, comme le prouve la simple comparaison de deux textes et son portrait
de I'Irlandais sauvage de la grande Rébellion retarde de plus de soixante ans

37. ... with a short breviary of some passages lately happening between a housekeeper and some
of the rebels ; with the death of the gentleman of the house and the chief of the rebels, being a true
copy of a letter sent to & merchant of the City of London, London, 1642.
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et en reste au stéréotype élisabéthain®. Quant aux supplices, en dépit de leur
variété, le manque d’imagination des auteurs est évident et ils n’hésitent pas a
puiser dans des ouvrages antérieurs.

Quelle n'a pas été ma surprise de retrouver un supplice soi-disant typique de
la Grande Rébellion dans le 7héitre des cruautez des Hérétiques de notre temps de
R. Verstagan, publié 3 Anvers en 1587. Les bourreaux sont ici protestants et les
martyrs catholiques. La planche intitulée « horribles cruautez des huguenots
en France » gravée par les fréres Weiricx représente le martyre des prétres a
Saint-Macaire en Gascogne : ventres ouverts et entrailles enroulées sur des
batons...”

Est-ce a dire que toutes les violences écrites dans les pamphlets sont dénuées
de tout fondement ? Nullement. La « forgerie » prouvée pour certains supplices,
I'invraisemblance de quelques autres ne sauraient jeter le doute complet sur la
totalité des pamphlets. Quelques pamphlets parmi les premiers (les copies de
lettres surtout) ont un certain air d’authenticité ; mais il en a été des pamphlets
comme des dépositions, avec une généralisation encore plus développée. Le
professeur Clarke a bien montré qu’a I'origine d’un récit de violences, il y a
souvent témoin oculaire, mais qu'avec les fuyards en direction de Dublin, la
nouvelle samplifie et donne lieu & de multiples dépositions avec variantes. Ce
phénomene-la nous le retrouvons avec les pamphlets, mais amplifié par les
arriere-pensées politiques, avec le phénomene multiplicateur de I'impression.

*

Au terme de cette analyse, nous sommes conscients des lacunes de cette
étude. Le non-acces aux fonds anglais n'a pas permis de dresser un inventaire
exhaustif de la production pamphlétaire®. Une étude sémantique des
pamphlets les plus typés (par exemple un des milieux marchands dublinois,
un des ministres de 'Eglise établie...), complétée par celle de « I'Histoire » de
Temple ou de Borlase permettrait de quantifier les occurrences entrevues.

38. The image of Ireland with a discoverie of Woodkarne, by John Derricke, 1581 (edited
by John Small), Edinburgh, Black, 1883, 144 p. Derrick se trouvait dans la suite de sir Henry
Sydney et était 'ami de son fils Philippe. Lauteur du Mercurius-Hibernicus a en particulier
utilisé les planches III et IV (le chef Mac Sweynes assis pour manger, puis le chef recevant la
bénédiction du frére). Voir I'excellente étude de David S. Quinn, 7he Elizabethans and the
Irish, Ithaca, Cornell Unviversity Press, 1966.

39. Par ailleurs, 'ouvrage de Vestegan a inspiré toute I'iconographie anti-espagnole de la
« légende noire » du graveur Theodor de Bry de Francfort.

40. Les pamphlets conservés en Angleterre sont répertoriés a la National Library de Dublin.
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Reste I'acquis, c’est-a-dire une littérature politiquement tres engagée qu'on
ne peut analyser qu'au second degré ; des textes magnifiquement outranciers
qui témoignent de I'incompréhension des peuples et des fantasmes des auteurs.
La verte Erin, « this country plentifully stored » (Mercurius-Hibernicus) devient
un jardin des supplices, pire que la Chine d’Octave Mirbeau, le tout sur fond
de guerre civile et de tensions internationales dont témoignent les nombreux
pamphlets et contre-pamphlets publiés également aux Provinces-Unies, en
France et en Italie.
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Résumé

Le phénomene constitutionnel est en transition, du positivisme
au pluralisme juridique : il peut étre construit selon une pluralité
de perspectives, de paradigmes. Ces images constitutionnelles
sont en concurrence : le discours constitutionnel est cadré,
selon les choix plus ou moins explicites du comparatiste de
droit constitutionnel. Si rien n'indique en quoi un paradigme
est meilleur qu'un autre, cette question reléve de la théorie de
'argumentation.
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Abstract

Constitutional law is facing an epistemological transition : from
legal positivism to legal pluralism. It may therefore be constructed
through a plurality of paradigms. Those constitutional images
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Image(s) et Constitution(s).

Un regard francais sur le savoir
constitutionnel canadien

« Collectionnerdesphotographies, c’estcollectionnerlemonde. » « Photographier,
Cest sapproprier I'objet photographié. C’est entretenir avec le monde un certain
rapport qui séprouve comme rapport de savoir, et donc de pouvoir. »' Le
comparatiste, en droit, comme en littérature, serait-il ce photographe évoqué en
ces termes par I'écrivaine Susan Sontag dans un recueil célebre publié en 1977,
Sur la Photographie? Si l'image photographique n'est jamais une reproduction
fidele d’une réalité donnée comme peut I'écrire Sontag, /7mage est pourtant
bien, selon les enseignements de Gadamer, « la seule réalité signifiante »2. Si ce
séminaire interdisciplinaire est 'occasion de relire ces réflexions littéraires, il doit
nous rappeler aussi que « l'interdisciplinarité est cette lumiére inactinique du
comparatiste » : celle qui 'éclaire dans sa chambre noire, « qui lui fait voir », mais
celle aussi, « qui n’impressionne pas », le papier.

Ce séminaire permet de rappeler qu'il est nécessaire de multiplier des regards
pluriels sur son objet de recherche afin de se réapproprier cet objet de recherche?.
En somme, il est parfois nécessaire de faire moins de droit, pour faire mieux
du droit, ou plus simplement, faire du droit, autrement. Les juristes belges
Frangois Ost et Jacques Lenoble 'ont parfaitement démontré voila plus de 30
ans*, laisser aux juristes la mainmise sur la réalité juridique, c’est entrainer ces
derniers sur le chemin de la dérive mytho-logique de la rationalité juridique et
s éloigner conséquemment de cet idéal de 'objectivité scientifique : la science
du droit doit étre interdisciplinaire et critique. Si le juriste peut admettre (plus
ou moins aisément) que son activité dogmatique est influencée ou guidée par ses

1. Susan Sontag, Sur la Photographie, Dans la caverne de Platon, (Euvres complétes — 1,
p. 16, Titres 88, 2008. Pour une approche critique, voir Judith Butler, Ce gui fait une vie.
Essai sur la violence, la guerre et le deuil, Zones, 2010, spéc. p. 68 et s. Penser avec Susan Sontag.

2. Hans-Georg Gadamer, Truth and Method, New-York, Crossroad, 1985, p. 123 : « 4
picture, however, is not destined to be cancelled out, for it is not a means to an end. Here the picture
itself is what is meant. »

3. Gaston Bachelard, Le nouvel esprit scientifique, PU.E, 7¢ éd., 2008, p. 14; Epistémologie.
Textes Choisis, PU.E, 8¢ éd., 2010, p. 59.

4. Jacques Lenoble & Francois Ost, Droit, mythe et raison. Essai sur la dérive mytho-logique
de la rationalité juridique, PEU.S.L., Bruxelles, 1980.
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préjugés traduisant son appartenance a une certaine communauté juridique et
axiologique, le théoricien du droit ne peut, lui, admettre la cl6ture idéologique
de son champ de recherche scientifique. Nous qualifierons cette dérive, en
suivant Judith Butler, de « dérive tropologique du discours juridique ». Les
recherches épistémologiques en droit, sont ax ban du droit; cela se comprend
dans la mesure ot la critique épistémologique met le juriste face a ses convictions
et ses croyances. Les tropes du discours juridique sont donnés comme tels par
et aux juristes; ils sont implicites parce quimpensés, voire crus. Le trope
clot doublement : a la fois le domaine de /ontologie juridique, i.e. ce qu’est
le droit, mais aussi celui de /épistémologie juridique, i.e. comment penser le
droit®. LCexemple le plus manifeste d’'une science du droit qui construit son
épistémologie a partir de I'objet étudié, est bien le positivisme formaliste de
Hans Kelsen®. Il ne s’agit donc plus simplement d’images, mais bien de mythes
participant a la construction d’un imaginaire juridique national. Les notions
de paradigme chez Kuhn, ou de cadres chez Butler nous seront trés utiles dans
la mise en évidence de ce réflexe de cléture de la science juridique. Ces deux
notions traduisent a la fois des choix théoriques, des choix épistémologiques,
mais ils sont plus largement des visions du monde. A un moment donné du
développement scientifique, il est nécessaire de s'inscrire dans ce paradigme
qui norme la littérature scientifique, pour voir ses recherches recues, comprises
et légitimées. Se mettre en marge du paradigme, ce n'est plus faire wuvre de
science pour Thomas Kuhn, encore faut-il en étre conscient.

En regard des travaux du juriste Hart’, le point de vue qui sera adopté ici
sera un point de vue externe modéré. Ainsi, ce point de vue externe permet la
rupture épistémologique qui est a la base d’un travail scientifique, mais il est
modéré dans la mesure ou il tient compte du point de vue interne des acteurs
du systeme, les juristes, et particulierement des spécificités de la rationalité
juridique. Il est maintenant une littérature suffisante sur le pluralisme
épistémologique pour évoquer I'hypotheése de la constitution d’'un nouveau
paradigme dans les sciences sociales : le paradigme pluraliste. 1l sera intéressant
de voir que le juriste francais faisant face a des obstacles épistémologiques
refuse cette transition paradigmatique; il est méme scientifiquement plus
inquiétant que le juriste positiviste frangais tout en refusant les apports de
Iinterdisciplinarité s’arc-boute contre les avancées en matiére de philosophie

5. Marie-Claire Ponthoreau, Droit(s) Constitutionnel(s) Comparé(s), Economica, 2010,
p. 1 : « Dépistémologie du droit correspond a une critique des principes, des postulats, des
méthodes et des résultats de la connaissance du droit. »

6. Francois Ost & Michel Van De Kerchove, jalons pour une théorie critique du droit,
PEU.S.L., Bruxelles, 1988, p. 7.

7. Marc Loiselle, Lanalyse du discours de la doctrine juridique. Larticulation des perspectives
internes et externes, CURAPP, Les méthodes du droit au concret, RU.E 2000.
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des sciences, en matiére de théorie de la connaissance®: si par exemple le
raisonnement syllogistique est logique il n’est pas nécessairement valide; de
méme la loi de Hume sur la distinction de [Ztre et du devoir étre qui cadre le
juriste positiviste est rejetée en philosophie des sciences®. Lon dira a ce titre
que si le pluralisme est un probléme scientifique pour le positivisme, ce dernier
ne le considére que comme une énigme A laquelle une solution scientifique
peut étre apportée dans le cadre du positivisme. C’est ainsi que le juriste Hans
Kelsen évacue cette énigme du pluralisme comme n’étant pas une proposition
opératoire, et méme pas une question scientifique, du tout. Ces clairs-obscurs
du raisonnement juridique frangais sont souvent déroutants et traduisent
bien ces implicites du droit. Nous adopterons cette définition de la réalité
(juridique) proposée par Bachelard, « §'il n’y a pas eu de question, il ne peut y
avoir de connaissance scientifique. Rien ne va de soi. Rien n’est donné. Tout
est construit »'°.

Le paradigme pluraliste est problématique &, au moins, trois niveaux.

— Le premier, que nous qualifierons de normatif, s'intéresse a la rationalité
proprement juridique : Comment juger lorsqu’il s'agit de faire face 4 des
conflits de valeurs et des visions du monde distinctes?

— Le deuxiéme est méthodologique : comment faire droit a la rationalité
proprement juridique tout en valorisant les apports d’autres sciences
humaines 4 la connaissance juridique?

—Le troisitme est épistémologique : comment penser une perspective
épistémologique, telle que I'on congoit ici le comparatisme, lorsque les
paradigmes sont incommensurables?

Le positivisme juridique se pose et s’est imposé comme sexle lecture juridique
de la réalité juridique; Bachelard qualifie cette dérive de « conscience d’index,
une conscience de doigt pointé sur les choses »''. Le comparatiste juriste
francais éduqué dans le cadre d’un paradigme positiviste, jette un regard avec
sa perspective paradigmatique, sur un savoir constitutionnel canadien, dont le
paradigme de construction du droit constitutionnel est en transition. Du point
de vue franqais, le paradigme pluraliste canadien pour le droit constitutionnel
n'est pas du droit; pour le juriste canadien, le paradigme francais n'est plus du

8. Adam E Chalmers, Quest-ce que la science? Popper, Kuhn, Lakatos, Feyerabend, Biblio
essais, le Livre de poche, 1987, p. 17 : « Le positivisme logique représentait une forme ex-
tréme de 'empirisme, selon lequel la justification des théories nest pas liée seulement a leur
vérification sur des faits acquis par I'observation, mais au fait qu’elles n'ont de sens que si de
la quelles tirent leur origine. »

9. Thomas S. Kuhn, La structure des révolutions scientifiques, Gallimard, 2008, p. 281; La
tension essentielle. Tradition et changement dans les sciences, nrf; Ed. Gallimard, 1990.

10. Gaston Bachelard, Epistémologie. Textes Choisis, PU.E, 8e éd., 2010, p. 159.

11. Ibid. p. 54.
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droit, ou plus simplement, une pré-science au sens kuhnien. Thomas Kuhn
dans son étude séminale sur la notion de paradigme, démontre bien que la
rupture entre deux paradigmes, méme s’il s'agit d’une transition, est radicale.
Les deux paradigmes concurrents sont incommensurables et incomparables. Si
activité de comparaison est bien une activité épistémologique, comment
le comparatiste peut-il comparer et juger ces incomparables? Nous voyons
bien que la problématique du jugement, qu’il sagisse du niveau proprement
normatif, méthodologique ou épistémologique requiert de s'interroger plus
longuement sur les conditions de la comparaison d’incomparables, ce qui
nest pas le moindre des paradoxes. La photographie juridique reproduit
inconsciemment des traces spectrales issues de la tradition juridique de la
formation du juriste. Lacte de comparaison n’est pas un acte de description
ou de cognition simple, mais un acte signifiant, un acte de (re)construction.
Un paradigme étant une vision du monde, le comparatiste est a la fois artiste
et artisan, au moins démiurge. Admettre cela est un premier pas vers la (re)
connaissance d’une réalité juridique plurielle et complexe : « la limite de mon
cadre est la limite de mon monde. » Limage photographique comme I'image
du comparatiste, n’est jamais une reproduction fidele d’une réalité, mais est
construite. Elle est signifiante tout autant dans ce qu’elle montre que dans ce
qu’elle cache.

Le comparatiste est donc ce photographe, muni de son appareil photo,
choisissant le sujet, 'organisation de I'image, la focale, la perspective, la
lumiére, le lieu, le temps, les flous, les nets, les zooms, en définitive, le cadre. 1l
est donc  la fois dans 'image et en dehors de 'image ; il est selon les termes de la
philosophe Judith Butler, ce « dehors constitutif » de 'image. Le comparatiste
comme le photographe voit ce qu’il veut voir de la réalité (juridique), et montre
ce qu’il veut montrer de la réalité (juridique). Le cadre, choisit consciemment ou
non par le photographe, est une méthode, une téléologie, et un certain rapport
de pouvoir. Les déterminants dans le choix de ce cadre seront I'éducation
regue par le photographe, ses compétences dans I'objectivité et la maitrise des
techniques, et les valeurs dominantes & un certain moment de la technique
photographique; ce choix n'est jamais totalement libre, ni totalement conscient.
La réalité juridique, comme la réalit¢ de I'image est toujours construite,
mais construite selon une certaine focale. Linterprétation est une relation
circulaire entre I'interprete et 'objet de Iinterprétation; cet objet rétroagit
aussi sur interprete. En ce sens, si I'activité épistémologique de comparaison
est une mise en évidence, elle est aussi une prise de conscience. Mais
conviction peut succéder & la conscience. Si 'hypothése d’'un cadre théorique
pluraliste nous apparait comme un cadre théorique plus scientifique et plus
opératoire, cette position rétroagit de trois fagons au moins sur notre travail :
cette conviction peut impliquer de voir du pluralisme 1a ou il n'y en a pas;
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écarter les difficultés de ce cadre théorique; caricaturer I'état de la recherche.
Le comparatiste lorsqu’il adopte une posture scientifique, fait naitre. Il n’y
a donc pas de réalité juridique, il y a des regards qui font naitre des réalités
juridiques. Il est de la fonction de la critique épistémologique de mettre en
évidence et d’évaluer ces cadres. Comment, des lors, peut-on juger qu’il s'agit
d’une bonne photographie? Plus largement, quest-ce qu'un bon photographe
et qu'est-ce quun bon comparatiste? Cette question a été posée par Thomas
Kuhn : « En d’autres termes lorsque 'on a plus d’étalon souverain de mesure,
ou de criteres nouménaux de jugement du beau, comment faire ce choix? S’il
n’y a plus de souverain, mais des valeurs incommensurables, comment juger?
En définitive, comment comparer des incomparables? Le jugement n’est plus
un acte de souveraineté, mais il est un acte de conviction/persuasion. » Il n'y
a donc plus ni de réalité juridique objective ni de beauté objective'. Cette
problématique est évoquée en ces termes par Judith Buter : « Comment, en
effet, aborder a nouveaux frais la politique du jugement et de I'évaluation
deés lors que l'on entreprend de penser de maniere critique et comparative
des schémas d’évaluation qui se présentent comme concurrents les uns des
autres ? » Elle évoque a ce titre un nécessaire horizon de jugement comparatif :
« Il ne s’agit pas de se passer de toute normativité, mais bien d’insister sur le
fait que I'enquéte normative doit prendre une forme critique et comparative
afin de ne pas reproduire involontairement les clivages et les points aveugles
inhérents a ces versions du sujet. »"* Qu'est-ce que cet horizon de jugement
comparatif, sinon un pluralisme épistémologique?

I — Le droit constitutionnel comme image(s) : filtrer et juger dans une
réalité juridique complexe

Afin d’illustrer I'objet de cette partie nous partirons d’'un exemple offert par
Gaston Bachelard lorsque ce dernier tente de démontrer I'extension abusive
d’'un terme que 'on croit connaitre car on le nomme, I'éponge™: « Ces
phénomenes, on les exprime : on croit donc les expliquer. On les reconnait :
on croit donc les connaitre. » Cette confiance dans la clarté de 'image empéche
selon lui de désarticuler le réel, de désarticuler les angles de 'image, et obere
toute entreprise scientifique. S’agissant du droit constitutionnel, 'on croit
connaitre le droit constitutionnel, car on le nomme comme étant le droit de
I'Etat souverain. Ainsi le comparatiste positiviste frangais va comprendre le droit
constitutionnel canadien & partir de sz perspective. Or, la premiere rupture
épistémologique est de considérer que I'enjeu n'est pas de penser le droit

12. Fernando Gil, La Conviction, Flammarion, 2000, p. 167.

13. Judith Butler, Ce gui fait une vie. Essai sur la violence, la guerre et le deuil, Zones, 2010,
respectivement, p. 145, 151 et 156.

14. Gaston Bachelard, Epistémologie. Textes Choisis, PU.E, 8¢ éd., 2010, p. 174.
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constitutionnel par son sujet, mais bien par son objer', qui est schématiquement
le droit constitutionnel organisationnel, et le droit constitutionnel fondationnel.
Le comparatiste frangais doit donc opérer cette rupture épistémologique pour
expliguer comment penser le droit constitutionnel canadien dans le cadre
d’une transition paradigmatique’. Afin d’opérer cette rupture épistémologique,
il faut admettre tout d’abord que le droit constitutionnel est 7mages, et que le
discours constitutionnel est cadré.

1 - La notion d’image pour le droit constitutionnel

Dans un tres intéressant ouvrage paru en 1989, /mages of a Constitution",
William Conklin a approfondi cette problématique. Le cadre théorique de son
ouvrage est la théorie de I'interprétation proposée par le cercle herméneutique
de Gadamer. Linterprétation est guidée par les préjugés traduisant I'intégration
de linterprete au sein d’'une tradition juridique donnée; linterprétation
est guidée par une matrice souvent implicite et inconsciente. Cette matrice
oriente l'interprétation et la clot. Linterprete reproduit ainsi des schémas
implicites. Selon ce cercle herméneutique, I'interpréte est aussi par rétroaction
« touché » par objet de linterprétation. A partir de ce point de départ,
Conklin note qu'une Constitution n’est pas un texte, mais une image produite
par I'imagination d’une communauté juridique. Une Constitution est relative
a un discours produit par une communauté juridique donnée. Il note a tres
juste titre que la force de ces images est telle que les préjugés du juriste vont
avoir pour conséquence 'objectivation de I'image, la naturalisation de I'image.
Ce qui n’était qu'une image va étre considéré comme existant out there. A partir
de cette compréhension de l'objet, va se construire une science, un discours
qui va légitimer et scientificiser cette connaissance. Le droit constitutionnel est
donc bien selon Conklin un discours constitué par des images partagées de la
Constitution, qui se sontimposées comme telles. Le juriste se doit de s’approprier
et de reproduire ce discours partagé comme condition de son intégration 4 la
communauté scientifique. Lon assiste 2 une forme de préjugement des questions
scientifiques; d’ailleurs ce discours partagé sert de discriminateur aux questions
qui seront reconnues comme valides, légitimes. Uimage a une double fonction :
(1) sociale permettant I'intégration du juriste 2 une communauté scientifique,
(2) épistémologique comme cadre des questions qui méritent d’étre posées.
Dans le cadre du fonctionnement de ce discours constitutionnel, il distingue
deux niveaux : (1) a-critique du fonctionnement régulier et non interrogé du

15. Marie-Claire Ponthoreau, Droit(s) Constitutionnel(s) Comparé(s), Economica, 2010.

16. Michel Coutu, Crise du droit du travail, pluralisme juridique et souveraineté, 12 :1, Lex
Electronica, 2007, spéc. p. 11.

17. William E. Conklin, fmages of a constitution, University of Toronto Press, 1989.
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cadre. (2) Une question constitutionnelle, lorsqu'un opérateur du systeme en
vient & interroger les limites de ce cadre.

Limage constitutionnelle est bien une construction culturelle, sociale
qui se donne comme objective et réelle : ce caractere artificiel est oublié
jusquau moment de la rupture épistémologique. Uimage est réappropriée
par le juriste qui la réinterpréte pour proposer ses propres schemes de
compréhension de la réalité constitutionnelle, sa conception du monde
constitutionnel. Cette conception du monde ne devient subversive qu'a
partir du moment ou elle questionne ces cadres oubliés de perception;
a ce moment apparait le surcroit du travail scientifique. Conservons
cette définition : [image est un réseau structurant de préjugés. Le droit
constitutionnel est donc images et imaginaire. Ainsi, si une image s'impose
cest moins parce quelle est unique quimposée par une communauté
juridique qui devient dominante 4 un moment donné, elle est une
construction discursive. Si une image est construite par un discours, elle
est dépendante dans une large mesure des contingences historiques. Le
positivisme frangais a été le corollaire juridique d’une lecture jacobine de
la diversité apres la Révolution de 1789 et d’une égalité formelle. Nous
dirons artificiellement que I'histoire Canadienne démontre une sensibilité
a la question du pluralisme dans la mesure ot 'identité constitutionnelle
canadienne ne précéde pas mais au contraire a été produite par les
rapprochements artificiels et matériels du fédéralisme en 1867. Il s’agissait
de rendre cohérent dans un récit identitaire commun ce qui n'avait pas
cette volonté organique d’un vivre ensemble. La doctrine canadienne a
donc di intégrer cette nécessité de faire droit a une lecture plurielle de la
réalité constitutionnelle canadienne (protestant/catholique, francophone/
anglophone, civil law/common law, autochtones/Ftat etc.).

2 - La notion de concurrence d’images pour le droit constitutionnel

Conklin met bien en évidence le fait qu’il y a une concurrence entre ces
images;; il faut noter que la notion de concurrence apparait dés lors qu’il y a
eu un moment réflexif au sein du cadre dominant. Une image est donc un
discours constitutionnel alternatif, mobilisant des ressources théoriques et
axiologiques distinctes. Conklin n'exclut donc pas qua un moment donné
plusieurs images se surimposent dans la doctrine et sentremélent, voire se
mixent. Conklin met en évidence trois images distinctes. La premiere qu’il
qualifie d’historique : il sagit de mobiliser des arguments historiques pour
retrouver ce qu'est la Constitution. Cette image est justifiée par le caractere
historique du droit constitutionnel, de common law, canadien, faisant
référence dans le préambule de la Loi Constitutionnelle, 1867, a la tradition
anglaise. Cette image mobilise des preuves historiques, ou la volonté des
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rédacteurs, le cas échéant. La seconde est qualifiée de rationaliste. Le droit
constitutionnel est formel, il commence et termine avec le droit positif, ce
qui est posé comme tel par le souverain. Limage rationaliste se subdivise en
trois « sous-images » : rule rationalism qui s’intéresse aux régles positives;
policy rationalism qui sintéresse aux valeurs positives; orthodox rationalism
qui vient suppléer les regles positives par un recours aux valeurs. Enfin,
la troisieme qualifiée de téléologique: la constitution consiste en deux
choses : le telos vers lequel la société soriente et les pratiques culturelles
de la société. Cette concurrence entre images peut se matérialiser par un
contentieux constitutionnel. La difficulté vient & notre sens de ce que,
malgré ces intéressantes réflexions, Conklin ne parvient pas au niveau de
la rupture épistémologique, et s'intéresse principalement a /7mage positiviste.
Les conflits d’images chez Conklin sont en réalité des conflits d’images
positivistes, comme peut I'étre en France la controverse sur 'interprétation
de la Constitution entre positivistes formalistes et réalistes. Il parvient en
réalité avec grande difficulté 2 démontrer que ces « sous-images » sont en réel
conflit, ou traduisent des visions du monde distinctes, des épistémologies
distinctes.

Nous distinguerons a ce titre une image positiviste et une image pluraliste
comme cadre de construction du discours constitutionnel. Dans un cas
comme dans l'autre il est illusoire de croire les enfermer dans une définition
unique'®, en regard de la grande variété des positivismes et des pluralismes.
Limage positiviste, science normale en France, et pré-science au Canada,
présente le Droit constitutionnel comme le droit formel (et souvent écrit)
de I'Etat souverain, le formalisme, la séparation du droit et de la morale®.
La science du droit se contente de décrire I'état du droit positif et non de
prescrire, reprenant ce que I'on qualifie de Loi de Hume, la distinction de /#étre
et du devoir étre. Lordre juridique pour Hans Kelsen est un ordre formel,
hiérarchisé, habilitant de fagon dynamique des normes inférieures dans un
rapport de validité et/ou de conformité; les autres systémes normatifs, telle
la morale, sont statiques. Les normes inférieures existent car elles trouvent
leur fondement dans une norme elle-méme valide : la validité est formelle.
Kelsen arréte cette réflexion en posant dans le raisonnement 'idée de norme
fondamentale (en pratique la Constitution) qui est le fondement ultime de
validité de I'ensemble de I'ordre juridique, cette derniere nayant pas besoin
d’étre elle-méme fondée, car ceuvre du premier pouvoir constituant originaire.

18. Marcel Waline, « Positivisme philosophique, juridique et sociologique », in Mélanges
Carré de Malberg, 1933, p. 517.

19. Sur ce point, voir Marie-Claire Ponthoreau, Droit(s) Constitutionnel(s) Comparé(s),
Economica, 2010, p. 4. Voir Marcel Waline, « Positivisme philosophique, juridique et so-
ciologique », in Mélanges Carré de Malberg, 1933, p. 524.
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Le fondement du droit est une zone d’'ombre chez Kelsen puisqu’il marque
a la fois la fin du juridique et la fin de la science juridique. De nombreux
théoriciens ont critiqué ce réductionnisme du positivisme?. Si Kelsen évacue
la notion de souveraineté comme métaphysique, elle est remplacée en tant
quobstacle épistémologique par une logique formelle et la norme fondamentale.
Si cette théorie est la science normale en droit constitutionnel, elle n’en a pas
moins été fortement critiquée?', tant sur le point de la légitimité du droit,
de son efficacité que de son caractere formel et désincarné. Limage pluraliste,
au contraire, sintéresse a 'aspect matériel du droit, au droit légitime? et au
droit appliqué. Elle est née d’abord dans les travaux d’anthropologues? du
droit pour démontrer que le droit suivi par les communautés autochtones
n’était pas le droit étatique, mais le droit coutumier. Dans un versant faible,
il reste du positivisme et s’'intéresse aux phénomenes de délégation par I'ordre
étatique. Dans un versant fort, il met au méme niveau dans le raisonnement
le droit étatique et les autres rationalités juridiques, réseaux normatifs.
Lépistémologie est pluraliste : interdisciplinaire et critique. Cette position
sest développée en contexte canadien surtout apres I'adoption de la Charte
Canadienne des droits et libertés de 1982, les revendications autochtones, ou
le mouvement des Critical Legal Studies qui en s'intéressant aux identités
juridiques vont participer a une pluralisation du discours constitutionnel.
La légitimité du droit nest plus d’étre un droit imposé car souverain, mais
un droit légitime car négocié et persuasif. Limage pluraliste prend donc acte
d’une réalité qui est complexe et plurielle. Ces images sont irréductibles : elles
présentent des ontologies, des structures axiologiques et des épistémologies
incommensurables, incomparables.

IT — Le discours juridique comme cadre : « les limites de mon cadre
sont les limites de mon monde »

Le droit constitutionnel est donc constitué par des images en concurrence.
Ces images sont cadrées par le discours juridique dominant. Cela implique
d’accepter I'idée que la réalité n'est pas unitaire, mais bien construite et
complexe.

20. Georges Renard, « Qu’est-ce que le droit constitutionnel ? Le droit constitutionnel et
la théorie de l'institution », in Mélanges Carré de Malberg, 1933 p. 483, spéc. p. 487.

21. Eric Millard, « Hauriou et la théorie de Iinstitution », 30, Droit et Société, 1995,
381, spéc. p. 398.

22. Marcel Waline, « Positivisme philosophique, juridique et sociologique », in Mélanges
Carré de Malberg, 1933, p. 522 : « La question de la force obligatoire du droit ne consiste pas
pour eux 2 rechercher si et pourquoi le droit s'impose légitimement. »

23. Cleeford Geertz, Savoir local, Savoir global. Les lieux du savoir, PU.E,, Sociologie d’au-
jourd’hui, 3¢ Ed., 2002, p. 8. Norbert Rouland, Lunthropologie Juridique, PU.E, 2¢ Ed., 1995.
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1 - De la réalité unitaire a la complexité du sujet photographié :
DPappareil photographique du comparatiste comme cadrage

Lenjeu dune rupture épistémologique nécessaire a I'activité de comparaison et
afin de penser la transition de la doctrine constitutionnelle canadienne est
ici le refus de la croyance en une réalité unitaire pour admettre la complexité
des images construites. Comme le démontre le Professeur Atias, le savoir
juridique ne peut étre présupposé unitaire?, car la réalité juridique ne peut étre
présupposée unitaire. Il ne s'agit donc plus, dés lors, de partir d'un objet réel
donné ala connaissance, mais bien de commencer par ce qui construit la réalité
juridique. A partir du moment ot1 I'on a reconnu que la réalité juridique est
en fait constituée par des images construites par des communautés juridiques,
il faut bien souligner 'idée que ces images sont cadrées. Le juriste comparatiste
natteint cette rupture épistémologique qu'une fois reconnu que son activité
est elle-méme cadrée par sa perspective, et que son activité de connaissance
met en évidence et critique des cadres. La difficulté est ici double : la croyance
en une réalité unitaire et en une connaissance unitaire de la réalité unitaire?.

Il estadmisrelativementaujourd’hui dansle champ dela recherche juridique?
que les théories des sciences, en raison de la spécificité de 'objet juridique,
n’y sont pas applicables, ce qui n'évacue pas toute possibilité d’épistémologie.
Thomas Kuhn le démontrait, 'on ne peut reproduire telles quelles les méthodes
scientifiques de démonstration, mais lesprit épistémologique doit y étre
éprouvé. Le positivisme croit en I'unité du réel et donc de la science le prenant
pour objet et champ de vérification?. Ainsi, dans ce cadre il est possible pour
le juriste de décrire les réalités juridiques de la méme maniere que des objets
sensibles, et surtout avec la méme neutralité quun scientifique?®. Marcel
Waline précise bien que la valeur de la Constitution est un postulat dans le
discours du juriste positiviste, qu’il compare au postulat d’Euclide si 'on veut
faire de la géométrie euclidienne.

Lon peut nettement voir que la science positiviste du droit s'est construite
a partir des croyances en son objet. Cela est quelque peu en décalage avec la
définition de la recherche juridique épistémologique proposée par le Professeur
Amselek, qui « se déploie dans une double direction, en vue de fonder a la fois

24. Christian Atias, Epistémologie du droit, Dalloz, 2002, p. 3.

25. Jacques Lenoble & Francois Ost, Droit, mythe et raison. Essai sur la dérive mytho-
logique de la rationalité juridique, PEU.S.L., Bruxelles, 1980, p. 158.

26. Arnaud Haquet, « Existe-t-il des criteres scientifiques d’évaluation des théories du
droit? », 30, Droits, 2000, 163 spéc. p. 168 ets.

27. Paul Amselek, « La part des sciences dans les activités des juristes », D. 1997 chr. 337,
p. 338.

28. Francois Ost & Michel Van De Kerchove, Jalons pour une théorie critique du droit,
PEU.S.L., Bruxelles, 1988, p. 55.
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le statut de I'objet de recherche et le statut de I'activité de recherche tournée
vers cet objet ».* A la croyance dans le caractére unitaire du réel, correspond un
objet droit constitutionnel considéré comme un et donné au juriste, en découle
une science du droit unifié qui se prétend descriptive, de 'ordre de /ézre. Lon
voit bien les implications des 0blitérations monistes dans les croyances des juristes
positivistes : il n'y a guun droit possible (formel et étatique) (ce que Amselek
appelle une donnée ontologique) et quune science du droit pour en connaitre.
Carl Schmitt en ce sens évoque l'idée de « métaphysique moniste »*. Le
complexe ramené a 'unité logique est une théologie pour Schmitt; Fernando
Gil évoque la notion de conviction s agissant de la souveraineté®'. Cette assertion
du Professeur Millard nous semble tout a fait justifiée : « les conditions de
constitution de 'objet ont des incidences sur I'objet méme »*, il sagit de
refuser cette construction idéaliste® du droit, qui fait de I’Etat un axiome, et
de prendre acte de la complexité et le caractére pluriel du sujet photographié.
Georges Scelle critiqua ce réductionnisme du droit constitutionnel au droit
étatique et démontra que la société ératique n'est qu'un cas limite de droit
constitutionnel®*. Toujours selon ce dernier, il ne peut y avoir de science du
droit constitutionnel & partir du moment ot devant dominer leur objet, les
juristes sont maintenant dominés par le phénomene étatique qui s'impose a
eux comme une nécessité a la fois ontologique et épistémologique. Francois
Ost et Michel Van De Kerchove évoquent une science du droit entrainée dans
une boucle a I'égard de son objet®. La rupture épistémologique est le passage de
'axiome de 'unité du réel a la reconnaissance de la complexité des images. A
la croyance en I'unité du réel a succédé la croyance en I'unité du réel juridique,
et de I'unité de la science juridique 'appréhendant.

Apres avoir admis que le droit constitutionnel est images, il est nécessaire
pour le comparatiste de souligner que ces images sont cadrées, ce qui marque
le passage de la complexité de l'ontologie juridique a la complexité de

29. Paul Amselek, « Eléments pour une définition de la recherche juridique », 24, A.PD.,
1979, 297, p. 298.

30. Carl Schmitt, Théologie Politique (1922-1968), nrf, Ed. Gallimard, spéc. p. 30.

31. Fernando Gil, La Conviction, Flammarion, 2000, p. 154 ets.

32. Eric Millard, Famille et Droit Public. Recherches sur la construction d’un objet juridique,
Marie-Anne Cohendet (sous la dir. de) 1994, version électronique, p. 20.

33. Sur le rejet de [idéalisme en épistémologie, voir Alexandre Viala, Philosophie du droit,
Cours Magistral, 2010.

34. Georges Scelle, « Le droit constitutionnel international », in Mélanges Carré de Mal-
berg, 1933, p. 501, spéc. p. 505.

35. Francois Ost & Michel Van De Kerchove, Jalons pour une théorie critique du droit,
PEU.S.L., Bruxelles, 1988, p. 249.
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I'épistémologie juridique. La philosophie de Judith Butler® est ici intéressante
pour comprendre la notion de cadre de (re)connaissance du réel. Elle explique
avec un certain optimisme que si nos cadres d’appréhension sont orientés
par des normes de reconnaissance nous ne sommes pas absolument limités
par eux. La reconnaissabilité précéde la reconnaissance, mais la performativité
comme citationnalité est toujours imparfaite. Linterrogation du cadre de ces
images vient démontrer I'action de ce dehors constitutif dans lequel se trouve le
comparatiste. Uéclatement d’un cadre implique d’en reproduire un autre avec
un nouveau contenu. Uéclatement du cadre est possible lors de sa réitération
dans un nouveau contexte : le lien avec la comparaison est évident dans la
mesure ou la rupture épistémologique survient au moment ot le comparatiste
fait face & un contexte de sens qui perturbe son cadre de compréhension. La
critique épistémologique est possible par cette reproductibilité, cette itérabilité
imparfaite du cadre dans I'activité de comparaison. Le discours d’un juriste sur
ce qu’est le droit ou sur ce quest une question qui s’y pose est guidé par ces
cadres implicites de compréhension du monde juridique. En ce sens, le cadrage
positiviste s oppose en tout point a un cadrage pluraliste de compréhension de
la réalité juridique.

Le premier moment de la rupture épistémologique inhérente a lactivité
du comparatiste provient de la prise de conscience critique de I'existence
de ces cadres. Le second moment de la rupture épistémologique est la mise
en évidence des croyances, mythes, tropes, obstacles épistémologiques et
axiologiques cadrant ces discours. Si la science du droit était construite par les
préjugés nationaux sur ce qu'est le droit, le comparatisme en tant quactivité
épistémologique se doit d’adopter une épistémologie qui refuse une double
croyance : une croyance en I'unité de I'objet et une croyance en I'unité du
savoir sur l'objet, tout en faisant droit a la rationalité proprement juridique :
I'épistémologie pluraliste.

2 - L’incommensurabilité face a une épistémologie pluraliste : la
lumiére inactinique du comparatiste pluraliste comme cadre

Dans un tres intéressant article de 1933, Georges Renard précise bien que
le jurisconsulte ne manie que des enveloppes, et préfigurant la notion d’vbstacle
épistémologique précise bien que le grand probléme du droit constitutionnel est
celui de la souveraineté et de sa justification, qui implique que « 'on cantonnele
droit constitutionnel dans la théorie de I'Etat »¥. Cette question de la réduction
mérite selon lui d’étre traitée et elle n’est jamais prétéritée qu'en apparence, « la
prétérition n'est qu'une illusion » admise, «  laquelle on ne doit pas se laisser

36. Judith Butler, Ce gui fait une vie. Essai sur la violence, la guerre et le deuil, Zones, 2010.
37. Georges Renard, « Qu’est-ce que le droit constitutionnel ? Le droit constitutionnel et
la théorie de l'institution », in Mélanges Carré de Malberg, 1933 p. 483, spéc. p. 489.
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prendre ». Il serait erroné de dire qu'aucune interrogation épistémologique n’a
été menée par les juristes sur leur objet ou sur leur activité de recherche. Un
juriste allemand majeur au tournant du xx© siecle, Georg Jellinek a mené une
importante réflexion épistémologique sur I'objet de la science juridique. Jellinek
avait bien démontré que «l'objet de la connaissance n'est pas purement et
simplement donné, il doit étre construit ».3® Le sujet de la connaissance produit
alors des « types » ; a partir de ces prémisses épistémologiques Jellinek pensera
I'Etat dans Pordre du devoir étre : Uexistence de I'Erat nest inscrite dans sa
pensée que dans le cadre préconstitué de la pensée qui 'appréhende®. Ce choix
mis en évidence par le juriste allemand sera par la suite traité par prétérition,
jusqu'a étre naturalisé, impliquant un rétrécissement implicite et inconscient
de 'objet du droit constitutionnel comme droit de I'Etat, avec le positivisme
étatique comme paradigme dominant®. Ce réductionnisme a été critiqué par
de nombreux juristes au cours du xx¢ si¢cle marquant les interrogations sur le
cadre : I'on trouve de telles interrogations avec le positivisme sociologique de
Léon Duguit, les théories institutionnelles chez Maurice Hauriou, Georges
Renard, Santi Romano ou Georges Scelle. Cela étant, ces interrogations n’ont
jamais pu faire émerger un véritable probléeme scientifique.

Selon Gaston Bachelard, la connaissance scientifique est bloquée par des
« arréts-de-culture », ouencore ce qu'il appelle des « obstacles épistémologiques ».
Il souleve ainsi la notion de «frontiere épistémologique »: la limitation
conventionnelle de la connaissance scientifique et du réel connaissable. Ce
nest pas le réel qui trace des frontiéres, mais bien le discours sur la science
lui-méme. Alors, une impossibilité de penser n'est jamais impossibilité mais
limite du cadre. La science évolue en réformant ces a priori, ces derniers se
développant dans le cadre décoles de pensées. Les obstacles épistémologiques sont
des causes d’inertie, de stagnation, voire de régression; il sagit des préjugés, des
opinions, des croyances de celui qui pense le réel. Il s'agit souvent d’une idée
dominante qui polarise le reste de la pensée scientifique. La réponse & un obstacle
épistémologique (versant négatif) est un acte épistémologique (versant positif).

Sil’on prend comme point de départ que le cadre dominant de construction
du droit constitutionnel est le positivisme étatique, alors les obstacles
épistémologiques pour penser scientifiquement le discours constitutionnel sont
les tropes de [’Etat, de la souveraineté, du droit formel, voire de la Constitution
écrite. Le trope de la souveraineté est particulierement évident lorsque 'on veut
penser un droit constitutionnel international 3 'image de Georges Scelle, ou

38. Olivier Jouanjan, Préface, Georg Jellinek, L'Etat Moderne et son Droit, Tome II : Théorie
Juridique de I'Etat, Ed. Panthéon Assas, 2005, p. 44.

39. Eric Maulin, La théorie de I'Etat de Carré de Malberg, Léviathan, PU.E, 2003, p. 178.

40. Olivier Jouanjan, Avant propos & Une Histoire de la pensée juridique en Allemagne
(1800-1918), PU.E. Léviathan, 2005, p. 3-5.
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un droit constitutionnel européen aujourd’hui. Plusieurs penseurs ont essayé de
caractériser la notion de souveraineté : elle est méraphysique chez Kelsen ou
Duguit, elle est une #héologie chez Schmitt ou Ost, elle est une croyance, une
conviction chez Fernando Gil, elle est une construction historique et un terme
de combat chez Gérard Mairet*'. Cela étant, la notion de souveraineté telle que
la définit Jean Bodin dans les V7 Livres de la République*, ou telle que Pavait
préfigurée Machiavel, est le critere définitionnel indépassable de I'Etat®. Le
droit constitutionnel est alors historiquement le droit de I’Etat, souverain : la
souveraineté étant cette transcendance dans limmanence, qui fait échapper & la
temporalité le fondement du droit, et le fondement de la science du droit. Ainsi
comme Iécrit Fernando Gil, « la fiction est objet de croyance, elle jouit de
I'objectivité delachose en transaction ». Ainsi, « la croyance s’avére une structure
transcendantale de la souveraineté ». Il sagit d’'une auto-désignation que rien
ne saurait normer. « Le positivisme la banalise, la théorie de la souveraineté la
travestit, en se laissant prendre au pi¢ge des fictions qu'elle fabrique et qui la
fabriquent. »* Comment penser alors un droit constitutionnel qui ne soit pas
le droit de I'Etat souverain? Cette question posée par le pluralisme juridique
est un probléme scientifique résolument insoluble et inenvisageable dans le cadre
d’un paradigme positiviste étatiste. Largument de la souveraineté au niveau
de l'objet du droit constitutionnel, comme au niveau de I'objet de la science
constitutionnelle est interrogé, critiqué, méme abandonné. Cet obstacle
épistémologique démontre la difficulté du comparatisme constitutionnel lorsque
le comparatiste ne tient pas compte de ce perspectivisme. La souveraineté et
la hiérarchie des normes sont tellement ancrées dans I'imaginaire des juristes
que le discours constitutionnel a transformé ces postulats en axiomes du
raisonnement. Les interroger implique un bouleversement de cette fondation
marécageuse qui est au soubassement de tout discours scientifique pour Karl
Popper. Cette question nous permet de ré-envisager la notion de paradigme
telle que développée par Thomas Kuhn.

Le point de départ de I'épistémologie kuhnienne est de savoir pourquoi
certains problemes sont considérés comme légitimes par certaines sciences et
pas d’autres. Il propose alors ce qu'il appelle un paradigme : « Les découvertes

41. Gérard Mairet, Le principe de souveraineté. Histoires et fondements du pouvoir moderne,
Folio Essais, 1997.

42. Fernando Gil, La Conviction, Flammarion, 2000, p. 156 : « Jean Bodin qui invente le
concept de souveraineté en fait le principe du politique. » I précise, p. 157 : « La révolution
opérée par Bodin consiste 4 extraire le fondement du pouvoir politique lui-méme. La souver-
aineté réalise une transcendance dans 'immanence. »

43. Olivier BEAUD, La puissance de ['’Etat, PU.E, Léviathan, 1994.

44. Fernando Gil, La Conviction, Flammarion, 2000, respectivement : p. 158, 160, 168
et 169.
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scientifiques universellement reconnues qui, pour un temps, fournissent a une
communauté de chercheurs des problémes types et des solutions. »* 1l est
intéressant de noter qu'au stade pré-scientifique, ze. avant qu'un paradigme
ne soit considéré comme horizon normatif du jugement, la concurrence était
réelle entre des théories. « Ce qui différenciait ces diverses écoles, ce n’était pas
telle ou telle erreur de méthode — elles étaient toutes scientifiques — mais ce
que nous appellerons leurs maniéres incommensurables de voir le monde et
d’y pratiquer la science. »* La domination d’un paradigme est appelée science
normale et un épisode extraordinaire, une révolution scientifique. La transition
de paradigme implique une modification de l'imagination scientifique,
donc de leur conception du monde; 'on voit donc bien les imbrications des
dimensions épistémologiques et axiologiques dans le paradigme kuhnien.
Un paradigme donne naissance & une tradition scientifique. Dans le cadre
d’une science normale, le paradigme offre des problemes légitimes ainsi qu'un
ensemble de réponses scientifiques, en ce sens, les probléemes seront qualifiés
d’énigmes* . Une transition paradigmatique vient d’abord de la reconnaissance
d’un probléme scientifique insoluble, dépassant cet horizon normatif, donc
de [énigme ou de l'anomalie. « Décider de rejeter un paradigme est toujours
simultanément décider d’en accepter un autre, et le jugement qui aboutit a
cette décision implique une comparaison des deux paradigmes de 'un par
rapport a l'autre. »*® Aucune discussion n’est possible sur un socle commun
puisquaucun paradigme n’admet les postulats de 'autre; aucun argument
d’autorité ou de souveraineté n’est possible, surtout sachant qu'un paradigme
traduit une vision du monde. Toute crise commence par un obscurcissement
du paradigme de la science normale; et le passage d’'un paradigme & un autre
implique une reconstruction totale de cette vision du monde, et elle implique,
dans ce nouvel univers discursif un accord général. Le seul argument est celui
de la persuasion.

Le paradigme est donc négocié, il est légitimé et il doit étre accepté, jusqu’au
moment ol cette image devient contraignante et s'impose de maniere implicite
etoubliée. Les paradigmes fagonnentlavie scientifique en cela qu'ils ont d’abord
une fonction normative avant d’étre cognitive. Certaines questions se posent
dans certains paradigmes qui vont y apporter une solution cadrée, ces questions
peuvent ne pas se poser en ces termes dans un autre paradigme. Ainsi, lorsqu'un
juriste frangais positiviste comparatiste discrédite la transition paradigmatique
opérée semble-t-il dans la science constitutionnelle canadienne, il ne peut le

45. Thomas S. Kuhn, La structure des révolutions scientifiques, Champs, Sciences, 2008,
p. 11 (nous soulignons).

46. Ibid., p. 21 (nous soulignons).

47. Ibid., p. 63.

48. Ibid., p. 115 (nous soulignons).
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faire au moyen de questions qu'il se pose, lui, au sein de son propre paradigme,
sinon il ne fait plus ceuvre d’épistémologie*. Thomas Kuhn démontre qu'il y
a toujours des criteres extérieurs qui permettent de faire un choix entre deux
paradigmes lorsque la question est posée : quel probleme scientifique est-il
plus important d’avoir résolu?*® Certains obstacles axiologiques sont plus
ancrés que des obstacles épistémologiques dans la mesure ou ils participent de
la structure identitaire de communautés juridiques données.

Des traditions de science normale sont incommensurables :
incommensurables, d’abord, par les probléemes et solutions considérés
comme légitimes; incommensurables, ensuite par les termes, les concepts, les
expériences; incommensurables, enfin, par les visions du monde impliquées.
Alors, a partir du moment ot un paradigme traduit une vision du monde
et des choix de valeurs, souvent des convictions, des croyances, la transition
entre deux paradigmes est une conversion, passant par la certitude. 11 n'existe
donc pas de critere de jugement pour Thomas Kuhn hormis I'assentiment
de la communauté scientifique®’. Ce dernier napporte donc pas de réponse
(convaincante) a la question de la comparaison des incomparables, et de celui
de criteres pour juger d’'un meilleur paradigme. La question de la transition
reste en suspens®2. Sa question est mal posée car il implique qu'un paradigme
est meilleur que I'autre, il ne souligne pas que les critéres de la comparaison ou
de la non-comparaison sont construits, néglige les effets de 'in-comparaison
sur la communauté scientifique de départ, enfin il se méprend sur les enjeux de
I'épistémologie, comme s’il revenait a cette derniere de faire un choix, in fine.

Le pluralisme épistémologique™ est une réponse qui a été donnée a
cette question de comparer I'incomparable, avec beaucoup de conviction
récemment par T'historien — anthropologue Marcel Détienne®*. Il s'agit de
savoir comment comparer le savoir sur un objet entre plusieurs disciplines. Il
sagit de comprendre et d’expliquer I'objet Droit constitutionnel dans le cadre
de la communauté juridique comparée. Cette compréhension n'est possible

49. Adam E Chalmers, Qu'est-ce que la science? Popper, Kuhn, Lakatos, Feyerabend, Biblio
essais, le Livre de poche, 1987, p. 85 : « la science commence par des problémes », « les obser-
vations citées ci-dessus comme des probléemes constitutifs sont problématiques seulement a la
lumiére d’une théorie ».

50. Ibid., p. 156.

51. Thomas S. Kuhn, La structure des révolutions scientifiques, Champs, Sciences, 2008,
p. 232 et 238 ets.

52. Richard Ouellet, « C’est une révolte? Non, Sire, c’est une Révolution. Tentative de
métaphore sur la transition paradigmatique du droit », 30, R.D.U.S., 1999, 205.

53. Bogumil Jewsiewicki, « Pour un pluralisme épistémologique en sciences sociales »,
56 : 3, Annales, Histoire, Sciences Sociales, 2001, 625.

54. Marcel Détienne, Comparer l'incomparable, Essais, Points, Ed. Du Seuil, 2¢ Ed., 2009.
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quen faisant appel a une interdisciplinarité, dans la mesure ou le droit est un
construit culturel ayant donc une large part d’implicite. La question posée
est donc: « Est-il possible de concevoir une épistémologie analytique de la
comparaison et de I'explicitation qui permette le déplacement d’un cadre a
lautre, sans l'obligation de réduire 'un a l'autre? »** Une réponse positive
a cette question est possible dans la mesure ou cette interdisciplinarité est
questionnée au niveau de I'épistémologie : rien n’interdit a une science du
droit qui veut faire ceuvre de science et de connaissance d’apprendre des
sciences humaines connexes, dans la mesure ol le contenu de ces sciences
connexes n'est pas lui-méme normatif. La nécessité d’'une connaissance
interdisciplinaire pour le droit constitutionnel a été plus que démontrée par les
juristes belges Frangois Ost, Michel Van De Kerchove, et plus récemment par
Marie-Claire Ponthoreau. Il s'agit d’'une question qui fait partie du paradigme
en transition dans la science constitutionnelle canadienne, une question de
la pré-science normale. La question de I'incomparatibilité porte ici sur une
comparaison entre sciences constitutionnelles. Le pluralisme épistémologique
sera considéré comme notre cadre de recherche dans la mesure ou il refuse le
caractére unitaire du réel et du savoir 'appréhendant, écarte les arguments de
souveraineté (conviction/persuasion) ; en ce sens nous parlerons de la lumiere
inactinique du comparatiste : les sciences humaines lui font voir, mais ne sont
pas elles-mémes normatives. Cette nécessité d’'une épistémologie pluraliste est
considérée comme une nécessité scientifique pour les épistémologues tels que
Bachelard, Kuhn, Popper ou Lakatos; elle permet d’obvier la croyance en un
réel unitaire et une connaissance unitaire de ce réel unitaire. Lépistémologie
pluraliste permet de pallier la grande erreur de la science contemporaine et
de son discours afférent. Une interdisciplinarité est nécessaire dans le cadre
d’un questionnement épistémologique qui se place a un point de vue externe
modéré.

III — Dans la chambre noire du comparatiste : traduire* ’'incomparable

Cette question de comparer des incomparables est posée de telle fagon par
Thomas Kuhn®* que 'on ne peut y répondre, d’abord et trés majoritairement
parce que cette question est mal posée : cette question sur un choix d’un

55. Bogumil Jewsiewicki, « Pour un pluralisme épistémologique en sciences sociales »,
56 : 3, Annales, Histoire, Sciences Sociales, 2001, p. 626 (nous soulignons).

56. Cleeford Geertz, Savoir local, Savoir global. Les lieux du savoir, PU.E, Sociologie d’au-
jourd’hui, 3e Ed., 2002, p. 270, I'étude comparée de la loi est une « traduction culturelle ».
Lon retrouve ce méme réle de traducteur chez Thomas Kuhn.

57. Thomas S. Kuhn, La tension essentielle. Tradition et changement dans les sciences, nrf,
Ed. Gallimard, 1990, p. 304 et s. : la tension essentielle, tradition et innovation dans la re-
cherche scientifique.
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meilleur paradigme n'est pas une question épistémologique. La question
de l'incommensurabilité des paradigmes est guidée par trois idéologies :
quun paradigme est meilleur que l'autre, que ce choix traduit un progres
scientifique, enfin que la science juridique est orientée vers la recherche du
progres scientifique. Pour un épistémologue comme Feyerabend®, la science ne
possede aucune caractéristique intrinseque qui la rendrait supérieure aux autres
branches du savoir. Cette question n’aurait donc pas de sens a ses yeux; mais
cette position est plus que problématique lorsque I'objet de notre recherche est
le droit constitutionnel. Imré Lakatos n’apporte pas non plus de réponse qui
nous soit opératoire dans la comparaison de programmes de recherche. 11 précise
que les « mérites relatifs des programmes de recherche doivent étre jugés par
le degré auquel ils progressent ou ils dégénerent »*. De méme chez Kuhn, la
transition de paradigme releve tres largement du hasard ou de la circonstance
historique;; ’homme de science se réveillant en pleine nuit®. Alors la question
est posée avec honnéteté par I'épistémologue Chalmers : « A quoi bon se casser
la téte? »*'

1 - Construire I’incomparable : de l1a construction a I’imagination du
juriste comparatiste

En effet, pourquoi ces épistémologues se sentent dans 'obligation d’apporter
une réponse a la question d’un choix entre plusieurs paradigmes dont 'un
serait meilleur qu'un autre, sachant qu'une évaluation n'est possible qu'en
les comparant, sachant qu’ils sont incomparables, notamment car il sagit
de visions du monde distinctes et que les problemes ne s’y posent pas dans
les mémes termes? Cette question n'est tout simplement pas une question
épistémologique. Nous voudrions évoquer rapidement trois points ici.
Lépistémologie, tout d’abord, évalue de fagon critique la production d’un savoir
par une communauté scientifique donnée, en mettant en évidence les mythes
et présupposés du discours scientifique. Cela étant, si une épistémologie peut
étre prescriptive, comme c'est le cas dans notre article, ou de notre épistémologie
pluraliste qui enjoint d’adopter une épistémologie ouverte, cette position
r’implique en rien qu'une épistémologie prescriptive dut faire un choix entre
un paradigme qui serait zeilleur qu'un autre. A notre sens, ces épistémologues
ont cessé¢ d’étre des épistémologues des lors qu'ils ont tenté d’y apporter

58. Eric Millard, « Hauriou et la théorie de linstitution », 30, Droit et Société, 1995,
381, p. 405.

59. Adam F. Chalmers, Quest-ce que la science? Popper, Kuhn, Lakatos, Feyerabend, Biblio
essais, le Livre de poche, 1987, p. 145.

60. Adam E Chalmers, Quest-ce que la science? Popper, Kuhn, Lakatos, Feyerabend, Biblio
essais, le Livre de poche, 1987, p. 158-159.

61. Ibid., p. 266.
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une réponse, question a laquelle ils étaient conscients qu'aucune réponse ne
pouvait y étre apportée. Ensuite, si I'idéologie du progres dans la connaissance
scientifique est bien présente, il n'est aucune raison pour que le progres soit
la finalité de I'épistémologie. La croyance au progres est ce qui guide cette
question et donc la réponse. En cela il est erroné de présenter Thomas Kuhn
comme un épistémologue pessimiste. Enfin, nous dirons que I'on fait face a
une autre manifestation du perspectivisme lors de I'activité de comparaison
constitutionnelle. De fagon schématique nous pouvons distinguer deux
versants du perspectivisme : un versant négatif et un versant positif ('emploi
des qualificatifs négatif et positif n'implique aucun jugement mélioratif). Le
perspectivisme négatif précéde la rupture épistémologique; le perspectivisme
positif lui succede, donc lors de ce que Bachelard appelle acte épistémologique.
Plusieurs réflexes sagissant du perspectivisme négatif peuvent étre mis en
évidence : soit, le comparatiste rejette les évolutions paradigmatiques comme
non scientifiques ou non juridiques; soit, le comparatiste pose des questions et
apporte des solutions de son paradigme d’origine, dans le cadre du paradigme
comparé; soit, enfin, il surimpose ses conceptions inconscientes du monde
sur le paradigme comparé. Plusieurs réflexes s'agissant du perspectivisme
positif peuvent étre mis en évidence : soit, le comparatiste inconsciemment
rapporte ce paradigme dans son paradigme de départ; soit, le comparatiste
a tendance a voir ce paradigme partout, dans la communauté comparée, ou
dans sa communauté juridique d’origine; soit, enfin, le comparatiste dépasse
Pentreprise épistémologique et fait un choix qulil qualifie indGment de
scientifique entre ces paradigmes. Ce dernier réflexe est celui d’épistémologues
comme Bachelard, Kuhn ou Lakatos : I'idéologie d’un progrés de la science par
le truchement de l'entreprise épistémologique. S’agissant de nos recherches,
Ienjeu du regard francais sur le savoir constitutionnel canadien, est bien de
considérer qu'il s’agit d’images distinctes.

Ainsi, la question de /[incomparatibilité ou de la comparatibilité est un
projet, il est surtout une construction®?. Il ne sagit pas d'une réflexion
épistémologique, mais bien d’un projet, ce qui justifie bien que la réponse a la
comparaison d’incomparable dépasse le strict cadre de la comparaison comme
activité épistémologique. Un élément de réponse se retrouve dans les premieres
lignes de 'ouvrage de Marcel Détienne : « Une appréciation, une estimation,
un jugement d’allure, trés vite un premier jugement de valeur comme celui
qui se loge dans la formule quasi-proverbiale « on ne peut comparer que ce
qui est comparable ». N'implique-t-elle pas un premier choix dans I'esprit de
'observateur qui déclare « comparable » une chose, une situation, une personne
tombant sous son regard ? Comment décider d’emblée ce qui est comparable

62. Marcel Détienne, Comparer lincomparable, Essais, Ed. du Seuil, 2¢ Ed., 2009, p. 20.
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sinon par un jugement de valeur implicite qui semble déja écarter la possibilité
de construire ce qui peut étre « comparable » ? »%* La comparatibilité est donc
une construction discursive traduisant la prégnance de préjugés et surtout d’un
projet. Marcel Détienne se prononce en faveur d’'un comparatisme constructif
celui qui construit des comparables. Il faut alors distinguer le comparatisme
des comparables, du comparatisme des incomparables selon la fonction jouée par
largument d’incomparatibilité dans les discours du comparatiste.

2 - L’incomparatibilité comme révélateur : fonction(s) de I’argument
d’incomparatibilité dans le discours juridique comparatiste

Ces quelques réflexions auront comme cadre de présentation les travaux de
Chaim Perelman sur le discours argumentatif®*. Le discours juridique dans le
cadred’uneépistémologie pluraliste fonctionne surleregistre de'argumentation
et de la persuasion, et non sur le registre de la souveraineté. En ce sens, la
structure de son argumentation est ouverte et pluraliste, recevant notamment
les enseignements des autres sciences humaines, qui ne seront pas normatives
en tant que telles, mais qui participeront a lactivité d’argumentation. Un
discours juridique est construit par une communauté juridique, en fonction de
certaines finalités et en fonction d’un certain auditoire. En ce sens, 'auditoire
est autant construit par le discours qu'il regoit, qu'il ne construit lui-méme la
structure de 'argumentation de I'orateur. Perelman distingue deux dimensions
du discours argumentatif : le premier a pour finalité de persuader et s'intéresse
au résultat; le second a pour finalité de convaincre et sintéresse donc au
caractére rationnel. Ainsi, de fagon relativement schématique nous reprendrons
ces deux dimensions afin d’expliquer et de comprendre les fonctions de
largument d’incomparatibilité dans le discours juridique comparatiste. Nous
dirons donc que lorsque 'argument d’incomparatibilité, qui est bien construit
par un discours en fonction de certaines finalités (perspectivisme et préjugés),
est utilisé pour convaincre, il permet d’expliquer I'état d’avancement d’un
paradigme, il est alors proprement épistémologique. Lorsque cet argument
d’incomparatibilité est utilisé pour persuader, il permet de faire comprendre
et d’évaluer de fagon critique un paradigme de construction du droit
constitutionnel. Largument d’incomparatibilité a donc une double fonction
de révélateur dans le discours du comparatiste.

Convaincre ou l'argument d’incomparatibilit¢é comme révélateur de
’état d’'un paradigme. Thomas Kuhn décrit I'évolution de la science par
une succession de paradigmes tels que: pré-science — science normale —
crise — révolution scientifique — nouveau paradigme etc. Ainsi, 'argument

63. Ibid., p. 9 (nous soulignons).
64. Chaim Perelman et Lucie Olbrechts-Tyteca, Tité de l'argumentation, Ed. de I'Uni-
versité de Bruxelles, Ge Ed., 2008.
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d’incomparatibilité permet de mettre en perspective et d’expliquer le stade de
développement d’un paradigme. Lactivité est bien épistémologique — évaluer
de maniere critique I'état du savoir, s’agit-il du savoir constitutionnel frangais,
ou du savoir constitutionnel canadien, I'état d’avancement du paradigme, et
la capacité de ce savoir a répondre aux énigmes et anomalies posées dans le
cadre du paradigme, de méme que la capacité de ce paradigme a soulever des
questions et interroger son cadre de construction. Il met en comparaison la
fagon dont chacun des paradigmes répond a des questions que le comparatiste
présente comme transversales, ou comment chacun des paradigmes pense une
question ou un objet, tel le droit constitutionnel. Le point de vue est ici bien
un point de vue externe modéré. La finalité de 'analyse épistémologique est
donc moins la modification du droit considéré comme positif, que d’ouvrir
'horizon normatif du juriste.

Persuader ou I'argument d’incomparatibilité comme évaluation critique
d’un paradigme. Cargument est ici clairement un point de vue interne, et le
comparatiste vise a la modification de I'état du droit, de la théorie du droit et
de la dogmatique juridique. Un paradigme est meilleur qu'un autre; il s'agit
de persuader. Cet argument fait appel a des préjugés comme le progres de la
science et la possibilité d’'un jugement a ce que nous avons appelé le niveau
épistémologique. Le comparatiste a opéré cette rupture épistémologique
en dépassant le cadre de son éducation juridique, mais il tombe dans le
perspectivisme que nous avons défini dans son versant positif : il fait alors
ceuvre de dogmatique. Le comparatiste, avec cet argument d’incomparatibilité
va tenter de persuader qu'une question est mieux traitée dans un paradigme
que dans un autre. Par exemple un positiviste persuadé va tenter de faire
comprendre que la question de la sécurité juridique, de stabilité des situations
juridiques ou de prévisibilité du droit, est mieux traitée dans un paradigme
positiviste. Au contraire, un pluraliste persuadé va tenter de faire comprendre
que la notion d’identité autochtone ou de protection de I'identité autochtone
est mieux comprise, traitée dans un paradigme pluraliste. Il tentera de persuader
que le paradigme positiviste sur cette question implique des préjugés de
soumission de 'autochtone, notamment avec la notion de souveraineté, et que
seul un paradigme pluraliste est capable de gérer, d’encadrer juridiquement
cette question. Ainsi, dans chacun des cas, 'argument d’incomparatibilité sera
utilisé comme un autre horizon de jugement normatif permettant de persuader
de la supériorité d’un paradigme sur un autre.

Ainsi, s'il n’est pas possible de répondre 4 la question de comment comparer
lincomparable, dans la mesure ou, si l'activité de comparaison est bien une
analyse épistémologique, alors il n'existe plus de discours de souveraineté
pour persuader de la supériorité d’'un paradigme sur un autre, ces paradigmes
étant incommensurables. La comparatibilité est alors construite et I'analyse
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épistémologique nous permet d’expliquer comment est utilisé I'argument de
la comparatibilité dans le discours du juriste comparatiste, selon quel projet. I
permet d’une part de convaincre, et d’autre part de persuader. Une fois encore,
le véritable travail scientifique pour le comparatiste est de faire apparaitre
objectivement le cadre de son discours comparatif, la rupture épistémologique
étant 'équinoxe marquant le passage entre un perspectivisme négatif et un
perspectivisme positif.
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Résumé

Lévolution de l'espace de vie suit I'évolution du concept
d’intime. De la chambre individuelle 4 la colocation, la possibilité
d’un espace a soi se réduit. Linvention des espaces du virtuel ainsi
que les usages relatifs comme territoire de I'expression du sujet
entretiennent des rapports étroits avec le régime politique des
démocraties parlementaires. Ces liens permettent I'élaboration
d’une nouvelle forme de subjectivité. Lintention de cet article est
de montrer que I'intime est un concept interstitiel évoluant dans
un espace interstitiel entre public et privé.

Mot-clés

intime, production de subjectivité, bio-pouvoir, virtuel,
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Abstract

The evolution of living space follows the evolution of the
Intimate concept. From living in a single room to sharing a flat,
the chance of having our own space is reduced. Virtual space
invention and its related uses as a subject expressing territory
maintain a close relationship with the political system of
parliamentary democracies. These links allow the development of
a new form of subjectivity. The intention of this paper is to show
that Intimate is an interstitial concept operating in an interstitial
space between Public and Private.

Key-words
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Invention d’un nouveau territoire
de subjectivation comme évolution

du bio-pouvoir dans les démocraties
parlementaires

La vie des individus semble mise & nu dans les espaces du virtuel. Pourquoi
cette évolution? Depuis I'espace intime de la chambre, comment le sujet a-t-il
conquis un nouvel espace — interstitiel — entre espace public et espace privé,
entre espace physique et espace virtuel ? Dire actuellement que les dispositifs de
la Toile oppressent les individus a diffuser leur intimité sur des réseaux sociaux,
des blogs ou — plus encore — sur des sites de dating ou de matchmaking est
devenu un lieu commun. Comment condamner un objet alors qu’il est sans
intentionnalité? Il s'agirait encore une fois de condamner les objets et de ne
jamais se pencher sur les usages. Cette communication vise a interroger les
usages de la production de subjectivité'. Le sujet ne se saisit-il pas aujourd’hui
de ces dispositifs pour servir sa propre subjectivation : « Si je suis connecté,
cest que jexiste », dans la société démocratique actuelle? Comme l'analysait
déja Michel Foucault?, pour I'’Antiquité, le souci de soi est apparu suite a un
affaiblissement du pouvoir politique entrainant un repli sur soi. De nos jours
quels liens s’établissent entre le souci de soi et le systéme politique. Comment
lindividu est-il passé dans’espace public de citoyen a sujet utilisant son pouvoir
d’actant dans le virtuel pour servir sa propre subjectivation ? Comment la bio-
politique a-t-elle entrainé la diffusion de la vie de chacun dans un nouvel
espace? Quelles sont les mutations de I'espace physique qui auraient entrainé

1. Le sujet est défini comme un étre construisant des agencements, soumis 2 la loi symbol-
ique et contraint de passer par la parole pour s'établir lui-méme dans sa vérité. Il est & chercher
au carrefour de la connaissance de lui-méme et de ce que les autres lui renvoient de cette
présence au monde. Le concept de production de subjectivité développé par Félix Guattari, « De
la production de subjectivité », Revie Chiméres, n° 4 [en ligne], 1986 dernier accés avril 2011,
disponible sur http://www.revue-chimeres.org/guattari/semin/semi.html, propose de voir le
sujet collectif — la subjectivité — comme processus en lien avec les institutions qu’il nomme
machines. En effet, les institutions ont produit et produisent encore des nouveaux types de
subjectivité, le sujet ne se produit pas seul mais « sur des machines » au travers desquelles il
construit des agencements. Ainsi, nous postulons dans cet article que les espaces du virtuel
sont une nouvelle machine au service de la subjectivation.

2. Michel Foucault, Histoire de la sexualité III, Le souci de soi, Paris, Gallimard, 1984,
p. 58, 284 p.
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ce repli? Comment I'individu a-t-il conquis ou inventer un nouveau territoire
interstitiel? Qu'est devenu l'espace de la chambre, lieu privilégié de la vie
intime? Le virtuel n'est-il pas le devenir de la chambre?

Dans cet article nous souhaitons proposer une analyse de I'invention de ce
nouvel espace a soi comme répondant a des questionnements sur les systemes
politiques en place. Intime, espaces du virtuel et régime politique seront vus
ensemble afin de relever I'élaboration d’une nouvelle forme de subjectivité.
Dans une premiére partie, nous nous attacherons a penser les espaces du
virtuel comme I'invention d’un nouvel espace 4 soi, une forme émergente de la
chambre. Puis, nous approfondirons la réflexion sur la maniére dont ce nouvel
espace s imbrique dans les démocraties parlementaires.

Invention d’un nouveau territoire du sujet : de la chambre aux espaces
du virtuel

Le 3 janvier 1983, le Times titre: « Les ordinateurs rentrent dans la
maison »*. Lespace de vie a di trouver un lieu pour ce nouvel objet de la
modernité. Il trénait dans la piéce principale des habitations dans les années
1990 et tout le monde le partageait. On le retrouve aujourd’hui dans les
chambres des adolescents et pour I'adulte ou plutdt I'adulescent* la portabilité
de l'objet couplée a 'invention du wifi en fait un objet qui suit I'individu
plus qu'un objet défini dans un espace particulier. On se retire aujourd’hui
pour échanger des mails, surfer sur la vague des réseaux sociaux, faire des
rencontres... Alain Corbin dit a ce sujet que: « Le désir d’un espace a soi
n’a pas cessé de tarauder, notamment les jeunes. La tranquillité requise par
la correspondance électronique et par la consultation des bases de données
joue en faveur de la chambre [...]. »* Il y a une forme d’intime qui se libere
dans ces espaces alors qu'au siecle dernier I'intime existait uniquement dans
Iespace de la chambre... Comme I'évoque Michelle Perrot, « on demeure
dans la chambre » achetée chez « le vendeur de meubles, les femmes gardent
la chambre » tout en lisant « leur livre de chevet ». Elle est le lieu sacré de
Pintimité... Les plaisirs du lit, de la rencontre des corps. .. Lintime aujourd’hui
se diffuse dans les espaces du virtuel, il n’est plus circonscrit & 'espace de la
chambre. Le virtuel est une chambre d’hotel. En effet, pour Alain Corbin,
la chambre d’hotel a « des possibilités textuelles et scéniques infinies [...]

3. Otto Friedrich, « Computer moves in », Times magazine « Machine of the year », 3
novembre 1989.

4. Tony Anatrella, « Les « adulescents » », Etudes 7/2003 (Tome 399), p. 37-47, 2003.
Dernier acces avril 2011. Disponible sur : www.cairn.info/revue-etudes-2003-7-page-37.htm.

5. Alain Corbin « Toute l'intimité du monde », La vie des idées.fr, 18 septembre 2009,
p. 11. Dernier accés avril 2011. Disponible sur : hetp://www.laviedesidees.fr/ Toute-l-intimite-
du-monde.html.
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lindividu y éprouve une impression de suspens. La chambre d’hotel suggere. ..
Iattente de I'improbable rencontre. .. »® Elle est un espace sans propriétaire, un
espace de neutralité de I'identité ol pourtant parfois se jouent des scenes trés
intimes : « On peut y jouir avec 'autre sans retenue et sans risque d’intrusion :
parfois 'on y déprime... ou l'on s’y suicide. »” La chambre est avant tout un
territoire. Mais, dans le cas de la chambre d’hotel ce n’est pas « mon » territoire
dans lequel je peux me déterritorialiser et m'y reterritorialiser en le retrouvant
presque a I'identique... C’est un territoire qui n’est jamais compleétement mien
et jamais complétement autre. Quand je m'y territorialise, je me I'approprie
pour m’en délester avec la méme ardeur. Dans cet espace neutre, je dois me
préciser. Lhypertexte dans le virtuel offre aussi une multitude de possibilités
textuelles dans un lieu sans lieu ot il est pourtant nécessaire que je m’inscrive
rien que pour donner raison au dispositif. Cest une sorte de chambre d’hotel
multiforme. La constitution d’'un profil sur les sites de rencontres se fait par
la réponse a un questionnaire. Ces questionnaires, tous différents, permettent
au sujet de se préciser comme on s'approprie I'espace physique de la chambre
d’hotel... Mais le sujet est totalement responsable de ce qu'il répond, peut
choisir de mettre une photo de lui ou de détourner le dispositif en mettant une
photo de Madonna. 1l peut aussi choisir de ne pas répondre.

La chambre a soi est le lieu de I'intériorité. Dans Le petit Pierre, Anatole
France écrit : « Dés que jeus une chambre & moi, jeus une vie intérieure
[...]. Elle me séparait de 'univers, et j'y retrouvais 'univers. »® Ce qui en soi
nest qu'un fantasme de projection du territoire de I'étre, la vie intérieure est
inhérente a la vie... Cependant la chambre est liée 2 une représentation de
Iespace de la vie intime. Elle est le lieu de la vulnérabilité due a I'état du
sommeil, de la vie révée... Aujourd’hui que pouvons-nous dire de I'espace de
la chambre? Que dire de la chambre des personnes qui vivent en colocation?
Que penser de la réduction de 'espace de vie dans les villes : le studio? Dans
la seconde moitié du xx° siecle, Michelle Perrot’® parle d’'un déclin du « culte
caméral ». La chambre « impliquait un couple fondé sur la durée qui réve
d’enfants grandissant au sein de la cellule familiale »". La connotation sacrée
disparait, la chambre n’est plus le lieu de la naissance, ni de la mort. « Lordre de
la chambre reproduit 'ordre du monde » ; en témoigne I'allégement intérieur
de la premiere — celui du lit, des meubles, du décor — traduit I'affaiblissement

6. Ibid., p. 5.

7. Ibid., p. 5.

8. Anatole France Le petit Pierre, Paris, Calmann-Lévy, 1921, p. 330.

9. Michelle Perrot, Histoire de chambres, Paris, Seuil, coll. « Librairie du xxi¢ siécle »,
2009, 447 p.

10. Michelle Perrot, in Alain Corbin, op.ciz., p. 11.
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de «sa densité existentielle »". Cet affaiblissement n’est-il pas le signe d’un
renforcement existentiel par ailleurs, d’'un déplacement dans un autre espace?
Linvention du studio ot la non-séparation des espaces ne permet plus le
repli sur soi est-elle liée a la projection de I'intime dans le virtuel? Le virtuel
serait-il le devenir de la chambre? Dans la colocation Cest autre chose, il y
a des espaces partagés et des espaces privés. J’ai le souvenir d’'un ami chez
qui je résidais a Paris, qui, vivant en colocation, a fait quelque chose de trés
intéressant en termes de territoire. Tronait sur la table I'ordinateur portable
connecté sur différents réseaux sociaux alors que nous prenions un verre...
Apres une discussion tardive, mon ami va se coucher, il me salue et part dans
sa chambre avec son ordinateur sous le bras. La connexion wiff permet a tout
moment de faire suivre 'espace du virtuel avec soi. Il faut, il me semble, se
questionner sur les nouveaux rapports a 'espace depuis les objets portables et
la connexion wifi. Ils permettent de ne plus étre soumis a la « brutalité » de la
déconnexion que 'on peut assimiler a une sorte de rupture du lien... Dans le
cas de cet ami, 'espace intime virtuel se déplace jusqu’au plus intime et plus
secret du lieu de la colocation : sa chambre. J'imagine qu'il n’a pas les mémes
échanges quand son ordinateur est dans la piéce de vie que quand il est dans sa
chambre... La puissance du virtuel accrue par sa portabilité entre en résonance
avec le lieu de l'actuel...

Alors s'il sagit bien d’un nouvel espace a soi, ne faut-il pas en étudier les
limites? Car un espace se définit par sa séparation avec les autres espaces.
Qulest-ce qui délimite I'espace dans d’un point de vue physique? Pour Didier
Anzieu', la peau est ce qui me permet de faire contact avec le monde et aussi
ce qui me permet de prendre conscience d’oul je me situe. Elle me contient
et me différencie en méme temps. Surface d’étayage aux représentations, a la
construction de I'espace psychique symbolique, c’est de cette réflexivité que
se construit le schéma corporel. La peau véritable réceptacle de I'expérience
du toucher de I'efleurement, ou de la sensation d’un autre corps a distance
est une frontiere essentielle dans I'espace physique. Mais alors dans ce nouvel
espace de la Toile o est la limite, la frontiére ? Existe-t-elle? Quelle est la peau
du virtuel?

Dans son chapitre sur La parole du seuil Jean-Claude Reinhardt évoque la
part importante de la formulette qui se répéte notamment dans les contes
apres chaque événement que vit le héros. « La formulette est liée [...] a tous
« les lieux obligés » que le héros doit traverser : « zones neutres » entre deux

11. Ibid.
12. Didier Anzieu, Le moi-peau, Paris, Dunod, 1985, 291 p.
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territoires [...]. »" Sur les sites de flux vidéo, Anne Cauquelin (2003)™
explique qu’il est simple de se connecter a ces intimes de vie : il suffit d’avoir
les adresses des personnes connectées. Autant parler de formulette alors. Pour
aller sur ma page Facebook ou Twitter, j’ai un « nom d’utilisateur » et un « mot
de passe ». Tout autant de formulettes, de zones neutres ou je reste au seuil et
finalement de non-territoire en non-territoire, d’utopie en utopie. Il n'est pas
du tout simple de rentrer dans I'espace virtuel de quelqu'un comme propose
de le penser Anne Cauquelin. Ce que je veux souligner avec I'idée du seuil
cest que la barriére de 'intime n’est pas inexistante, nest pas absente, ni
méme poreuse, elle a une épaisseur qui ne peut étre dtée sauf si on connait
Iadresse, la formulette et qu'on passe I'étape du judas. Les internautes clouent
des sacra sur leur seuil, usent de protections diverses avec autant de sonnettes,
de formulettes et de judas que possible. Le pseudonyme, la fausse photo, le
controle des acces & certains contacts sont la pour révéler que nous sommes
dans I'espace d’un seuil, une zone entre I'extérieur et I'intérieur. On observe
comment le désir de cacher prend forme dans la délimitation de son espace.
La créativité des internautes pour construire des barriéres met en évidence la
conquéte d’un territoire privé ou en tout cas le désir de le conquérir. Mais de
quoi nous protégeons-nous dans ces espaces par ces multiples sacra? Nous
souhaitons tout autant étre vus que ne pas 'étre... Il y a comme un paradoxe
insoluble dans le souhait de faire un espace a soi dans un espace surpeuplé
« d’autres ». Peut-étre parce que ce territoire est conquis comme un espace a
Iinterstice du sujet et des autres. Evénement de I'altérité, pour Gilles Deleuze
le virtuel est un territoire étranger a lintérienr', la potentialité de rencontrer
autre et 'autre en soi. Létre présent dans son invisibilité et visible dans son
absence devient insaisissable, car dans l'intervalle. Les espaces virtuels seraient
les territoires de la vacuité du sujet contemporain entre I'intime de I'étre et sa
monstration.

Pierre Lévy insiste sur 'idée que le virtuel « n'est bien souvent pas 1a »'.
Ou est le lieu de la conversation téléphonique? Ou est le lieu des échanges

13. Jean-Claude Reinhardt, Jean Bouisson, Seuils, parcours, vieillissements, Paris, LHar-
mattan, 2000, p. 27, 241 p.

14. Anne Cauquelin, Lexposition de soi, du journal intime aux Webcams, Paris, Editions
Eshel, 2003, 95 p.

15. Expression faisant référence au concept de unheimlich, de Sigmund Freud (Sigmund
Freud, Linquiétante étrangeté, Essais de psychanalyse appliquée, Paris, Gallimard, coll. « Idées »,
1919, 1976, 378 p.). Linquiétante étrangeté, sa traduction frangaise, est 'expérience d’un
étre écranger A lintérieur de soi, cest un double de soi étranger 2 soi-méme né du travail de
I'inconscient dans le refoulement.

16. Pierre Lévy, Qu'est-ce que le virtuel, Paris, La découverte/Poche, Essais, 1998, p. 17,
153 p.
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numériques ? Des lieux inassignables qui nous font quitter le « [a. » Cependant,
le produit de cet événement est entre des choses clairement situées. « Lorsqu’une
personne, une collectivité, un acte, une information se virtualisent, ils se
mettent « hors-1a », ils se déterritorialisent. »"7 Ces communautés virtuelles
mettent en lumicére les modalités de I'étre ensemble : la constitution d’un nows
déterritorialisé. Le territoire défini de I'étre se libére de ses anciennes définitions.
Mais alors, dans ce double mouvement décrit par Gilles Deleuze et Félix
Guattari, les individus se déterritorialisent pour se reterritorialiser et réaffecter
leur territoire : ne peut-on pas penser que les sujets désirent ne plus étre dans
aucun territoire, ne plus étre limités par I'espace physique, mais demeurer dans
une béance entre déterritorialisation et une territorialisation sans territoire ou
que la communauté, ce nous virtuel fonde un nouveau territoire symbolique
de I'étre? Pourquoi ne pas parler de territorialisation de nouveau territoire créé
par le sujet? Car ces deux auteurs nous ont déja avertis que « [...] chacun, a
tout 4ge se cherche un territoire, supporte ou mene des déterritorialisations, et
se reterritorialise presque sur n'importe quoi, souvenir, fétiche, ou réve [...] »'®
alors pourquoi pas sur le virtuel ?

Diffusion de I’intime comme évolution du bio-pouvoir dans les
démocraties parlementaires

Larrivée de l'ordinateur dans I'espace des habitations a transformé notre
rapport a 'espace dans nos vies intimes. Cet espace est borné par des limites
d’accés comme tout territoire permettant la subjectivation de 'individu. Mais
alors, pourquoi le sujet a-t-il besoin aujourd’hui de ce nouveau territoire
pour se subjectiver? Quel rapport ces discours de soi entretiennent-ils avec
le pouvoir démocratique et avec la notion foucaldienne de bio-pouvoir'®? Ce

q
pouvoir de voir et d’étre vu dans sa vie intime donne-t-il une légitimité a nos
existences ?

La constitution de profil dans les sites de dating, de matchmaking par

g g
exemple renvoie a la notion de persona... Lidée du masque, du double de
p q
Iavatar. Mais un double de duplication qui comme 'entend Clément Rosset®
ne fait que signifier ce qu’il copie pour le rendre plus perceptible, plus visible. ..
« Si je suis pergue, vue par le prisme de mon double de duplication c’est que
jexiste ». A la différence du double de remplacement qui tue ce qu'il copie...
Comme dans I'Antiquité, la persona doit étre validée par la communauté. « La

17. Ibid., p. 18.

18. Gilles Deleuze, Felix Guattari, Qu'est-ce que la philosophie? Paris, Les Editions de
Minuit, 1991, p. 66, 206 p.

19. Michel Foucault, La volonté de savoir, Histoire de la sexualité, t. 1, Paris, Gallimard,
1976, 248 p.

20. Clément Rosset, Fantasmagories, Paris, Editions de Minuit, 2006, 108 p.
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lutte pour la reconnaissance est donc a chaque fois, une lutte pour le masque,
mais ce masque coincide avec la personnalité que la société reconnait a chaque
individu. »*' Si mon intime est vu alors j’existe. Et si en retour je peux voir
lintime des autres c’est qu'ils existent. La rencontre des écritures de I'intime
légitime nos existences.

Faisons un retour sur 'étymologie du mot intime afin de préciser clairement
comment nous I'entendons. Lintime en tant que substantif et non pas en tant
qu'adjectif, provenant du latin intimus, superlatif de la forme archaique de
intus en dedans: «in» signifiant dans et « tus » ayant une valeur locative.
Clest-a-dire que le « dans » a un locus, un lieu, un territoire a I'intérieur de
lui-méme. Aujourd’hui, I'intime cherche un territoire a I'extérieur. Avec la
religion, il a trouvé une place dans la confession; avec la psychanalyse dans la
séance. Mais dans ces cas, les territoires ne sont pas publics, 'homme de foi ou
le psychanalyste sont tenus par le secret professionnel. Lintime semble vouloir
maintenant un lieu sorti du secret tout en restant protégé par les sacra du seuil.

De plus, 'intime ne reste plus une affaire privée. Il se percoit facilement dans
espace public. On peut étre le spectateur de moments intimes qu'un couple
partage dans la ville et 'auditeur de conversations téléphoniques intimes dans
les transports en commun. Loin encore une fois de condamner ces usages, il
est plus riche de comprendre cette évolution du concept du bio-pouvoir dans
les démocraties parlementaires. Ce serait bien plus simple de cliver les espaces
pour penser un concept, mais la réalité du monde des possibles révélée par la
toile oblige a penser le territoire de I'intime dans un espace d’enchevétrement
entre le virtuel et I'actuel®. Mais quel rapport ces nouveaux territoires de
lintime ont-ils avec la démocratie?

La vie intime qui peut se lire, se voir et s'entendre sur la toile fait éclater
la distinction entre espace public et espace privé. Dans son ouvrage La
privatisation de intime, Michael Foessel, philosophe spécialiste en philosophie
politique notamment, se demande : « Qu'est-ce que l'intime pour que la

21. Giorgio Agamben, Nudités, traduit de l'italien par Martin Rueff, Paris, Rivages, 2009,
p. 82, 191 p.

22. Le virtuel ne s'oppose pas au réel mais a I'actuel. Le virtuel n'a que peu de lien avec
le réel, lillusoire ou I'imaginaire. Il est puissance avant tout. Virtualis en latin issu de virtus
force, puissance est I'origine étymologique de ce mot. Larbre est présent dans la graine en
puissance. Lactuel cest I'arbre en train de pousser. « Lactuel ne ressemble en rien au virtuel :
il lui répond », ap. ciz, p. 15. Ce qui est acte s'oppose a ce qui est en puissance. Dans ['usage
de ces dispositifs, I'individu entre actuel et virtuel montre ce qu'il est en train de devenir (la
virtualité de I'étre) pour affirmer son essence (actualité de 'étre). Pierre Lévy pose la virtualisa-
tion comme dynamique et non plus le virtuel comme maniére d’étre. Pour lui, la virtualisation
est synonyme d’exode. « Lactualisation allait d’un probléme 4 une solution. La virtualisation
passe d’une solution donnée & un autre probléme. », op. cit., p. 16.
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démocratie se trouve fragilisée par son dévoiement. »? Il évoque la maniére
dont les hommes politiques ont recours a 'exposition de leur vie intime, il
parle méme de « pipolisation de la politique ». « Il reste alors a comprendre
dans quelle mesure une certaine idée de l'intime est indissociable des
promesses démocratiques, au point que son discrédit affecte le rapport que
nous entretenons avec la politique. »** Et plus que de la pipolisation de la
politique cest de la pipolisation de I'intime dont il est question. Pour Michael
Foessel I'intime est la marque d’une proximité incomparable avec dieu et le
définit comme concept relationnel. « Abordé sans recours a la transcendance,
intime conserve cette dimension dialogique : nos sentiments « intérieurs »
sont des rapports avec les autres et non des propriétés d’'un Moi solitaire. »*
Pour lui, nous ferions la confusion entre 'intime et espace privé: « Nous
montrerons que non seulement I'intime n’est pas le privé mais qu'il est interdit
de réduire I'expérience humaine a la dualité public-privé. »? Le propos de
Michael Foessel n'est pas nouveau déja Michel Foucault” dans ses travaux sur
le bio-pouvoir expliquait cette implication croissante de la vie naturelle du sujet
dans le pouvoir. Le droit a la vie, au corps, a la santé, au bonheur; en somme
le Droit dans ce qu’il renvoie de fantasmatique sur la libération de toutes les
oppressions constitue cette nouvelle forme de pouvoir?®. On assisterait 2 une
totale politisation de la vie. Giorgio Agamben?® (1997) dans Homo Sacer I cite
Karl Lowith : « [...] Depuis 'émancipation du Tiers Erat, la formation de la
démocratie bourgeoise et sa transformation en une démocratie industrielle de
masse, et jusquau moment décisif ot le phénomene s'est inversé : il aboutit
aujourd’hui & une totale politisation de tout y compris de certaines spheres de
la vie apparemment neutres. »* Lintime, la sphére entre-deux, entre espace
public et espace privé prend sa place en politique. Giorgio Agamben le souligne
dans son chapitre, La politisation de la vie. Lindividu croit gagner des espaces
de liberté apres les affrontements avec le pouvoir avec comme effet pervers une

23. Michael Foessel, La privation de l'intime, Paris, Seuil, 2008, p. 8, 157 p.

24. Ibid., p. 11.

25. Ibid., p. 13.

26. Ibid., p. 15.

27. Michel Foucault, La volonté de savoir, Histoire de la sexualité, t. 1, Paris, Gallimard,
1976, 284 p.

28. Ibid.

29. Dans Homo Sacer I, Giorgio Agamben reprend le concept foucaldien de bio-pouvoir
en le faisant évoluer vers le pouvoir souverain. Il analyse l'origine du pouvoir ot la vie fait
I'objet d’une décision souveraine alors que pour Michel Foucault le bio-pouvoir échappe au
pouvoir souverain.

30. Karl Lowith, in Giorgio Agamben, Homo Sacer I, le pouvoir souverain et la vie nue,

Paris, Seuil, 1997, p. 131, 213 p.
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inscription plus profonde de leur vie dans I'espace public : offrir une assise
nouvelle et plus terrible au pouvoir souverain dont il voudrait saffranchir.

Selon Giorgio Agamben, les démocraties parlementaires se seraient
méme transformées en états totalitaires et inversement par le glissement de
la politique vers la bio-politique afin de créer : « Une forme d’organisation
politique la plus efficace pour garantir le contréle, la jouissance et le souci
de la vie nue. »* Il n’y a plus de distinction politique claire entre partis par
exemple car Cest la vie nue qui est le point d’ancrage de la politique. On
apprend la nouvelle relation du président de la république a Disneyland,
la séparation de Frangois Hollande et Ségolene Royal qui répondent de
leur vie intime sur différentes émissions télévisuelles ou radiophoniques.
Et plus récemment cest Anne Sinclair qui annonce la candidature a la
présidence de son mari en disant : quelle ne souhaite pas qu'il « fasse un
second mandat a la téte du FMI»* ol on découvre une épouse parlant
de 'ambition qu’elle a pour son époux plutét que d’orientation politique.
Le 14 avril dernier, lors de la matinale de France Inter avec Bruno Duvic,
Nicolas Hulot en appelle a un « je souhaite toujours avoir un peu d’espace
pour mon incohérence »** quand une question polémique d’un auditeur lui
est posée sur sa posture d’écologiste alors que sa fondation Ushuaia regoit
le financement du « plus grand pollueur de la planéte : Rhone-Poulenc »*.
La question concerne pourtant bien la ¢izé mais Nicolas Hulot nous parle
de son intériorité...

Dans l'intime il est toujours question des origines du sujet, quéte sans
cesse relayée par les discours du religieux, du médical et des séries policieres
car comme le dit Giorgio Agamben : « [...] le souverain agit de plus en plus
en symbiose non seulement avec le juriste mais aussi avec les médecins, le
savant, I'expert et le prétre »*. Le dossier médical numérique qui nous suit
avec notre carte vitale est une belle illustration de ce propos. Finalement,
Pexposition de la vie nue dans 'espace public aurait conduit I'intime a se
déjouer du politique (ce n'est peut-étre qu’une illusion) pour se retrouver
dans I'espace du virtuel : « C’est mon droit apres tout de faire ce que je veux
avec mon image. » Nous voyons comment il est d’ailleurs difficile pour le
législateur de légiférer sur ces espaces. Leffet pervers serait la dilution de
lintime dans la politique, qu’elle s'empare des écritures dans le virtuel. Les

31. Giorgio Agamben, Homo Sacer I, le pouvoir souverain et la vie nue, Paris, Seuil, 1997,
p. 132,213 p.

32. Le point, 9 février 2011.

33. Patrick Cohen, 7/9 de France Inter, 14 avril 2011 [en ligne]. Dernier accés avril 2011.
Disponible sur : http://www.dailymotion.com/video/xi7t7g_nicolas-hulot_news.

34, Ihid.

35. Op. cit,, p. 132.
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derniers exemples de personnes condamnées pour des propos diffamatoires
sur des réseaux sociaux illustrent bien cette dérive. Pourtant quand je suis
chez moi entre amis nous partageons des propos de ce genre. Il y a comme
une indifférenciation entre la zoé et le bios. Le probléme nest pas que la zoé
entre dans la polis, mais plutdt que « 'espace de la vie nue [...] finit (sic)
par coincider avec 'espace politique »*. Lintime est au coeur de ce jeu des
espaces : il est le jouet du politique.

Pour Giorgio Agamben, la démocratisation moderne cherche constamment
a transformer la vie nue elle-méme en une forme de vie afin de trouver pour
ainsi dire, le bios de la zoé. Les écritures de I'intime illustrent bien le propos
d’Aristote sur le fait que ce qui différencie 'lHomme de 'animal ce n’est pas
la voix mais le discours car, il permet de dire le bien, le mal, le juste, I'injuste
et: « Cest la communauté des sentiments qui engendre famille et cité »¥.
Peut-on penser que I'intime faisait partie de la z0é et qu'il tend aujourd’hui
a faire partie du bios? Ou l'intime a-t-il toujours été dans 'entre-deux, entre
vivre comme tous — nous avons tous une vie intime — et vivre en tant qu’étre
singulier — nous avons tous une maniere propre de le vivre cette vie intime.
La forme de l'intime contenue dans le bios s'écrirait sur la toile alors que
la zoé quant a elle se projetterait a travers la barri¢re poreuse (avec le bios)
par petites touches pour finalement demeurer dans sa propre sphere. Cette
hypertextualité du sujet serait-elle I'évolution des démocraties modernes?
Lintime est-il 'élément qui fait le lien entre bios et z0é? Possede-t-il deux
formes distinctes relatives a ces deux formes de vie? Est-il aujourd’hui le
concept interstitiel de la vie?

Le sujet use-t-il de ce nouvel espace dont il définit sans cesse les frontieres
pour participer a sa subjectivation rendue de plus en plus difficile dans une
société démocratique ol tout est encore contrdlé? Ce territoire n'est-il pas le
lieu par excellence de son devenir sujet?

Finalement, dans un mouvement incessant de U'espace diffus d’actuel au
virtuel d’étranges ballets entre communication orale et écrite de I'intime
ouvre une nouvelle voie de subjectivation 2 'Homme donnant naissance a
« une subjectivité machinique d’un nouveau genre » *%. Pour Félix Guattari,

36. Op. cit., p. 17.

37. Aristote, Politique, 1253a 10-18.

38. Félix Guattari, « De la production de subjectivité », Revue Chiméres, n° 4 [en ligne],
1986, dernier accés avril 2011. Disponible sur http://www.revue-chimeres.org/guattari/se-
min/semi.heml, p. 13. Larrivée de l'ordinateur est pour Felix Guattari un bouleversement
pour la production de subjectivité (i.e. comment devient-on sujet) : « [...] les contenus de la
subjectivité dépendent toujours plus d’une multitude de systémes machines. Aucun domaine
d’opinion, de pensée, d’images, d’affects, de narrativité ne peut désormais prétendre échapper
4 lemprise envahissante de « I'assistance par ordinateur ». » (Zbid., p. 1).
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il n’y a pas de sujet mais un sujet collectif dont le territoire est la planéte.
« La subjectivité est plurielle et polyphonique. »* Le virtuel jusqu'a Google
Earth offre la possibilité d’appréhender ce territoire dans son ensemble.
Il offre le monde « en puissance ». Ce sujet collectif qui soppose au sujet
unique, Félix Guattari le nomme : subjectivité. La subjectivité a travers le
virtuel rencontre différentes « machines » : la machine de ’écriture de soi, la
machine économique, la machine de la morale, la machine désirante... C’est
comme si dans le virtuel, la subjectivité rencontrait les mémes machines
contenues dans I'actuel mais cette fois-ci en puissance dans un espace dont
les limites sont toujours a définir et ot les sociétés démocratiques n’ont pas
encore trouvé a le contraindre. Autant d’agencements machiniques pour
créer la subjectivité.

Lélévation du niveau de vie en a transformé son espace. En effet, de la
chambre collective partagée par la famille a la disparition du lit commun
au profit de la chambre 2 soi Cest tout un territoire du secret et de I'intime
qui se trouve créé. A ce méme moment, on ne parle plus de 'Homme mais
du sujet; de celui qui a conscience d’étre au monde. De cette chambre
individuelle au siécle dernier a 'espace a soi dans le virtuel délimité par des
fronti¢res que le sujet renouvelle sans cesse dans chaque dispositif, dans cet
enchevétrement des espaces public et privé, la vie nue et 'intime s'offrent 2
la vue des sociétés démocratiques mais dans un espace qui pour le moment
est en dega du droit pour trouver sa subjectivité. Cet espace inventé par le
sujet fonde un territoire d’expression de soi. Lintime, concept interstitiel
entre bios et zoé évolue dans un espace lui aussi interstitiel entre public et
privé. Le virtuel se présente comme une nouvelle machine qui produit une
forme émergente de subjectivité. Pour Michel Foucault*, le souci de soi serait
survenu 2 la suite d’un affaiblissement du cadre politique des cités grecques.
La pipolisation de la vie politique, forme d’affaiblissement est-elle la cause
de ce retour sur soi? Cette diffusion dans ces espaces va-t-elle augmenter le
pouvoir des états pour en faire des états totalitaires encore plus puissants?
Eric Schmide, PDG de Google (2010) dit quelque chose de terrifiant lors de
la Conference Techonomy : « Avec 14 photos de vous, nous avons la capacité
de vous identifier, vous croyez qu’il n'y a pas 14 photos de vous sur la toile?
Il y a des photos de Facebook. »*' Mais de quelle identité parlons-nous? Ou
sagit-il d'un contre-pouvoir ot I'individu se saisit de ces nouveaux espaces
pour former une nouvelle société?

39. Félix Guattari Chaosmose, Paris, Galilée, 1992, 186 p.
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C’est quoi, ce langage?

“What Language is that?’’, Uwem Akpan, Say you
are one of them, Back Bay Books, 2008, p. 175-186

Le collectif de traduction « Passages » rattaché a I'équipe CLIMAS, Bordeaux 3 réunit des
traducteurs dirigés par Nicole Ollier. Au printemps 2011, il a consacré une vingtaine de
réunions a la relecture de la traduction de la nouvelle « What language is that? » publiée
dans le premier recueil de 'auteur nigérian Uwem Akpan, Say You're One of Them, (Londres,
Little, Brown, 2008). Sophie Léchauguette remercie tous les passagers-relecteurs pour leurs
observations, questions et suggestions : Martha Bazile, Stéphanie Benson, Eric Burel, Issiaka
Doumbia Lhorine Francois, Nicole Ollier, Sophie Rachmuhl Jeffrey Swartwood, Joachim
Zemmour

Nos discussions ont considérablement enrichi la premicre lecture/traduction du texte.
Cherchant a2 améliorer 'expression, a trouver un ton plus naturel, nous sommes souvent
revenus vers le texte de départ pour linterroger plus précisément, découvrant toute sa finesse.
Le témoignage de I'un de nous ayant vécu en Afrique a apporté un nouvel éclairage sur les
rapports entre les personnages dans certaines scénes. Une des difficultés de ce texte érait de
lui donner le ton a la fois enfantin et littéraire qu’il a en anglais. La répétition des « et »
caractéristique du langage enfantin risque en francais d’étre percue comme une maladresse
stylistique. Ti¢s souvent nous butions sur les mots les plus simples dont le sens ne posait
aucun probléme, comme par exemple Jonely portant par hypallage sur le mot appartement.
Le groupe donne I'occasion de relire 4 haute voix et donc d’entendre le texte. Nous avons
beaucoup travaillé a loreille, négociant les passages sur lesquelles nous achoppions. Nous y
revenions séance apres séance, empruntant sans le vouloir les mémes cheminements de pensée
et explorant les mémes impasses, jusqu'a ce que parfois, par hasard, sans chercher a traduire,
quelqu’un fasse la remarque d’otr jaillissait la solution. Nous estimions qu'une proposition est
bonne quand elle suscite 'approbation unanime et immédiate de tous.

Nos réunions se déroulent dans une atmosphére positive ot le désir partagé par tous de
mettre en valeur le texte en traduction permet & chacun de ne pas étre chagriné si sa proposition
n'est finalement pas retenue. La recherche d’une solution commune nous oblige & exprimer
nos motivations, nous les révélant parfois & nous-mémes. Nos débats ne sont pas retranscrits
et ne relévent donc pas du cadre scientifique de I'analyse conversationnelle. Toutefois, nos
échanges nous confrontent a tout instant a la complexité de I'opération traduisante et au
nombre illimité de paramétres relevant du hors-texte a prendre en compte pour offrir un récit
dont il est espéré qu’il procurera autant de plaisir a ses lecteurs que nous en avons éprouvé a
sa lecture en version originale. Traduire, Cest rendre hommage 4 une ceuvre que 'on a aimée
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en la recréant, différente mais égale a elle-méme, pour des lecteurs qui n’y ont pas acces dans
la langue de départ.

Lauteur, Uwem Akpan, est un prétre jésuite né dans a Ikot Akpan Eda, village du sud du
Niger. Cet étudiant atypique a suivi des cours de creative writing a 'Université du Michigan
avant de publier son premier recueil de nouvelles. Il a été immédiatement remarqué par Zhe
New Yorker qui a publié “An Ex-Mas Feast” dans son numéro de 2005 consacré aux jeunes
auteurs. La nouvelle traduite, publiée intégralement dans 7he Sunday Times du 14 mars 2010,
est accessible en anglais en ligne aux abonnés.

Distingué par le Oprah’s Book Club, ce livre a su trouver son public aux Etats-Unis, faisant
découvrir la vie des enfants de plusieurs pays d’Afrique. Ce recueil de cing nouvelles dit la
difficulté de grandir dans des pays ravagés par la guerre, la pauvreté ou le sida. Usant de I'art de
la litote, ces récits émouvants sans étre larmoyants, d’'une grande qualité littéraire, témoignent
de la réalité africaine sans jamais porter de jugement. Uwen Akpa, auteur nigérian, s'efface
pour laisser la parole aux enfants qui sont les personnages d’histoires évoquant le Rwanda au
moment du génocide, le Kenya, I'Ethiopie et le Niger.

« Clest quoi, ce langage? », dont l'intrigue se déroule en Ethiopie, se distingue des autres
récits par un mode narratif inhabituel. Une voix s'adresse 4 une petite fille et lui raconte
un moment douloureux de son enfance, la séparation d’avec sa Meilleure Amie. Par petites
touches, ce narrateur — peut-étre I'enfant devenu adulte — brosse le tableau d’une petite ville ol
enfants de familles chrétiennes et musulmanes jouaient ensemble avant que des « événements
compliqués » ne viennent les séparer et les obliger a s'inventer une langue faite de silence.

C’est quoi, ce langage?

“What Language is that?”, Uwem Akpan, Say you are one of them, Back
Bay Books, 2008, p. 175-186

Meilleure Amie disait qu'elle aimait tes petits yeux et ton visage fin, ta
démarche et ton anglais. Elle sappelait Selam. Tu disais que tu aimais ses
fossettes, ses longues jambes et puis son écriture. Vous vous régaliez toutes les
deux de caramels Smiling Cow. Cétait la petite derniére. Toi, tu étais fille unique.
Vous viviez dans votre petit monde. Votre langue secrete était un interminable
fou-rire, qui rendait les autres enfants jaloux. Selam habitait un appartement a
Bahminya, dans un batiment rouge d’un étage. Tu habitais juste en face, dans
un batiment marron d’un étage.
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Certains jours, apres I'école, sur le balcon de 'un des deux immeubles, Selam
et toi regardiez ensemble ses deux fréres et leurs copains jouer dans les rues en
pente avec les cerfs-volants qu’ils s’étaient fabriqués. Ils couraient en criant et
leurs talons soulevaient de petits nuages de poussiere éthiopienne. Les garcons
bousculaient les vendeurs ambulants qui tentaient d’écouler des CD rangés sur
de larges plateaux métalliques en équilibre sur leur téte; ou alors, ils se heurtaient
aux carrioles tirées par des chevaux et aux anes chargés de marchandises qui
ralentissaient la circulation. Ils évitaient la rue d’apres, celle avec une mosquée,
parce que 'imam les maudirait si leurs cerfs-volants prenaient le minaret dans
leurs fils. I avait déja fait savoir a leurs parents que les cerfs-volants étaient un
jeu venu d’ailleurs, en leur reprochant d’exposer leurs enfants & des coutumes
étrangeres. Mais les parents de Meilleure Amie avaient dit aux tiens avoir
rétorqué i I'imam que, dans une Ethiopie libre, 'éducation de leurs enfants ne
le regardait pas. Alors, vous passiez des aprés-midis a regarder monter les cerfs-
volants sur fond de champs de caféiers, et de belles collines au loin; alors vous
vous protégiez les yeux avec les mains, pour suivre leur ascension dans I'infini
du ciel bleu et bas.

Certains jours, vous naviez pas besoin d’aller I'une chez l'autre pour étre
ensemble. Non, Meilleure Amie et toi sortiez chacune sur votre balcon et vous
chantiez vos comptines a tue-téte d’un coté a 'autre de la rue, par-dessus les
oiseaux marron perchés sur les lignes électriques et fils téléphoniques. Ils étaient
encombrés de cerfs-volants sans vie comme des papillons pris dans des toiles
d’araignées géantes. Ta maman ne s opposait pas a vos récitations bruyantes parce
que vous n’étiez que des enfants. Ton pére n'avait rien contre non plus pourvu
que vous ne hurliez pas pendant sa sieste, apres laquelle il vous emmenait parfois
faire un tour dans sa voiture blanche. Les parents de Selam n’appréciaient pas
vraiment tous ces cris, mais qu'y pouvaient-ils?

Parfois, le samedi, ta maman ou Emaye Selam vous accompagnaient deux rues
plus loin, derri¢re I'église, pour faire tresser vos cheveux. Comme des jumelles,
vous choisissiez toujours la méme coiffure. Certains jours, tu allais chez elle et
vous regardiez Disney Channel; d’autres jours, elle venait chez toi, vous faisiez
une partie de jeu de l'oie et mangiez du doro wot et des spaghettis.

Un dimanche, apres la messe, a laquelle Selam avait assisté avec ta famille
parce que ses parents étaient en voyage, Papa vous a emmenées manger a 'hotel
Federalawi. Vous avez lu a haute voix tous les affiches publicitaires le long de
la belle Avenue Hailé Sélassié Selam, celles du coté droit, et toi, celles du coté
gauche. A I'hotel Federalawi, Papa a pris une table en terrasse, sous une vaste
tonnelle, et vous vous étes installés. Vous vous étes lu le menu 'une i l'autre
tandis qu’il vous regardait fierement. Vous avez toutes les deux commandé une
pizza et Papa, un grand plat de mahberaws.
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Le hamburger, cest avec du porc? a demandé Selam en enfournant un
morceau de champignon dans sa bouche.

Mais, qui t'a dit ¢a? a demandé Papa.

Hadiya, a-t-elle répondu.

Je Cavais interdit de parler 8 Hadiya, as-tu crié en laissant tomber ta fourchette.
Clest pas notre copine.

Je lui ai pas parlé.

J'te cause plus.

Pardon.

Tu Ces levée et as éloigné ta chaise de la sienne.

Ah non, ai, a dit Papa en rapprochant vos deux chaises. Allons mesdemoiselles,
ai, les meilleures amies ne se chamaillent pas, eshie?

D’accord Papa, mais elle a parlé a Hadiya. Elle m’avait promis de jamais
parler 2 Hadiya, Papa.

Je lui ai pas parlé. Cest pas moi, C’est elle qui est venue me voir, elle m’a dit :
tu fais comme les chrétiens, tu manges du porc a 'hotel Federalawi, et elle est
repartie en courant. Pardon. Je te demande pardon, d’accord? Les larmes lui
montaient aux yeux. Moi non plus, j’te cause plus! t'a lancé Selam en hurlant.
Et je te ferai méme plus de calins.

Ah non, Selam, s'est interposé Papa. C’était pour rire. Bien stir quelle va te
parler, elle va s’asseoir pres de toi.

Il s’est tourné vers toi.

Chérie, ne sois pas méchante avec Meilleure Amie.

Des gens vous dévisageaient et des enfants qui fétaient un anniversaire sous
une tonnelle se sont mis a rire. Selam était secouée de sanglots. Papa a desserré
sa cravate, a pris Selam dans ses bras et a essuyé ses larmes avec un mouchoir.
La serveuse, une dame avec un anneau en argent dans la narine, est venue vous
sermonner, en disant que deux sceurs aussi mignonnes ne devraient pas se
disputer et faire honte a leur pere devant tout le monde apres la messe.

Papa t'a dit, tu dois faire la paix avec Selam, ou bien on rentre a la maison
immédiatement... zolo.

Bon d’accord, Selam, as-tu dit, jte demande pardon, je te parlerai, on est
toujours meilleures amies...bisous, bisous.

Elle a acquiescé. Oui, meilleures amies... bisous.

Vous vous étes embrassées. La serveuse vous a applaudies et félicitées en
rapprochant vos deux chaises.

Ma petite Selam, a dit papa comme pour s’excuser, avant toute chose, je tiens
a te dire que tu es tout 2 fait libre de manger ce que tu souhaites, aw?

Je sais, mon papa m'a déja dit que je peux manger du porc si je veux.

Clest vrai? a-t-il dit, visiblement soulagé.

Oui.
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Parce que ce soir, j’allais demander a ton papa de te parler. Je vais & Cinima
Bahminya avec lui voir le match de football de premiére division.

Je voulais seulement répéter & Meilleure Amie ce que m’avait dit Hadiya.

Cest bien pour cela que japprécie ton papa, dit-il en lui caressant la téte, C'est
un homme bien... il est trés ouvert.

Vous vous étes assises et avez commencé & manger, en sirotant du jus de grenade
avec de longues pailles rouge et blanc. Vous avez parlé des jeux auxquels vous
joueriez en rentrant a la maison et de ce que vous feriez a I'école le lendemain.

Puis un jour, aprés que toi, ta famille et celle de Meilleure Amie avez été dans
la ville voisine voir la course cycliste de Jimma, tu ne t'es pas réveillée dans ton
lit mais dans celui de ton papa et ta maman. Lappartement était empli d’'une
odeur de briilé. Les rues étaient quasiment désertes. Ton papa a dit qu'il n'y avait
pas école ce jour-la.

De toute la matinée, tes parents ne t'ont pas quittée. Leur chambre n’avait pas
de fenétres qui donnaient sur 'appartement de Selam. Ils sont restés avec toi a
regarder les dessins animés, puis tont parlé de leur enfance et de I'"émission de
télé Yelijoch Gizay qU'ils regardaient autrefois 4 Addis Abeba. Ton papa, dans le
role d’Ababa Tesfaye, t’a raconté plein de contes pour enfants. Ta mére, faisant
Tiruffet lui donnait la réplique en ajoutant mille déails.

Elle fa permis de rester tres longtemps dans ton bain et a rapporté tes
vétements dans leur chambre. Ton papa t'a demandé de lui lire tous tes livres a
haute voix et a dit des pri¢res. Ils ne se pressaient pas pour partir travailler, ils ne
se pressaient pour aller nulle part. Les domestiques ne sont pas venus.

Un béillement, puis tu as sauté du lit.

Je vais chez Meilleure Amie.

Viens voir une minute, a dit ta maman, tapotant le dessus de lit entre elle et
ton papa. Tu tes assise. Elle regardait ton pere, qui regardait le mur.

Il sest éclairci la gorge et a dit : « Chérie, nous ne voulons plus te voir jouer
avec cette fille ».

Quelle fille?

Cette petite musulmane, a dit Maman en rapprochant de toi son corps
volumineux.

Meilleure Amie?

Silence.

Tu as regardé Maman, puis Papa. IlIs devaient plaisanter, pensais-tu en
attendant qu’ils te disent que c’était pour rire. Ce nest pas bien grave, a dit
ton papa en haussant les épaules. Il y a eu des émeutes la nuit derniere. Des
immeubles ont brilé dans le quartier.

Et chez Selam?

Non.
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Je pourrais aller lui parler?

Nous venons de te dire 47, a dit ta maman en te regardant droit dans les yeux.

Non? Mais je veux juste lui faire un célin. S’il-te-plait?

Nous comprenons ce que tu ressens, a dit ton papa. Je t'assure... Six ans, c’est
un peu jeune pour comprendre ces choses.

Ecoute, ma chérie, a dit ta maman, tu es notre fille unique, notre seule enfant.

Mais elle me manque vraiment.

Il faut que tu le saches, ses parents lui ont aussi défendu de jouer avec toi.

Ils ont fait ¢a? Emaye Selam? Abaye Selam a dit ¢a? Qui va jouer avec moi?

Nous, nous allons jouer avec toi.

Ton papa t'a caressé le dos, et a traduit ce que ta maman venait de dire :

Kanchi gara mechawet iwedallehu.

Qui va jouer avec Selam?

Hadiya, a-t-il répondu.

Hadiya?

Ou ses fréres, alors. Ne t'en fait pas pour ¢a.

Mais je ne veux pas qu'Hadiya joue avec elle, je la déteste.

Tu as jeté par terre la télécommande de la télé et t'es enfuie dans ta chambre.
Ils n'ont pas eu le temps de te retenir. Tu as ouvert les rideaux de la grande
fenétre et tu as regardé 'immeuble de Selam. Une partie avait brilé, mais pas
chez elle. Le batiment était maintenant rouge et noir a cause de I'incendie. Des
logements ravagés par le feu ressemblaient a des coquilles vides, les blocs taillés
dans la pierre semblaient aussi solides que jamais. Sans les rideaux et les fenétres,
tu voyais des cloisons et des meubles roussis par les flammes.

Mais 'appartement de Selam était intact, et les rideaux tirés. Tout seul, épargné
par le feu. En regardant ailleurs, tu as vu de la fumée noire qui montait encore
d’autres maisons. Le ciel était sale. Les mulets et les chevaux avaient disparu
et les quelques carrioles endommagées au coin de la rue étaient abandonnées
comme de la vaisselle dans un évier. Méme les oiseaux avaient déserté les fils.

Tu voulais que Selam sorte sur son balcon. Tu voulais voir son visage. Ton
ceeur sest mis & battre plus vite parce que tu I'imaginais debout derriere les
rideaux, a t'attendre. Tu I'imaginais assise sur son lit avec ses parents. Tu les
imaginais lui dire qu’elle allait devoir se choisir une nouvelle meilleure amie.
Tu la voyais jouer avec Hadiya. Tu les voyais se faire tresser les cheveux et tu
entendais leurs rires. Maintenant, elles s'appelaient Meilleures Amies, alors tu as
serré les poings; tu voulais tant que Selam sorte en courant sur le balcon.

Une partie de notre immeuble aussi a été incendié, a dit ton papa en s’asseyant
derriere toi, les mains sur tes épaules. Si tu ouvres la fenétre, la fumée va entrer. ..
Ca sent mauvais dehors.

La Peugeot de ton papa a été vandalisée, a dit ta maman en s'asseyant sur ton
lic.
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Ou est Selam?

Ils vont bien, dehna nachew, a-t-elle répondu et ton papa t'a écartée de la
fenétre, te ramenant vers le lit. Ton pére et celui de Selam ont parlé de vous deux
ce matin. Il y a des tensions entre eux et nous.

Tu Ces fAchée avec Emaye Selam?

Ai, non, elle est tres gentille.

Ton pere, silencieux, tripotait la télécommande cassée et les piles. Sur le mur
de ta chambre, tu as regardé la carte du monde que ton maitre d’école, Etiye
Mulu, tavait appris a dessiner en classe. Tes yeux sont tombés sur les mots,
« Afrique, notre continent », que Meilleure Amie avait tracés sur la carte de sa
jolie écriture, et tu as refoulé tes larmes.

Ta maman t'a prise dans ses bras.

Papa, tu t'es faché avec Abaye Selam?

Non, ce n’est pas nous, lui et moi, qui sommes fachés.

Ce nest pas personnel, a dit ta maman, tu sais qu’ils sont musulmans?

Oui.

Une religion différente, a-t-il expliqué, c’est seulement un probléme de
religion.

De religion?

Clest compliqué, a dit ta maman.

C’est une période difficile, a renchéri ton papa.

Ils sont méchants?

Non, on ne peut pas dire ca.

Bon, as-tu dit, méme si tu ne comprenais rien. Est-ce qu’il y a école demain?

Non, pas demain, nega athihedjeem, a répondu ton papa.

Bientot, ma petite fille, bientdt, a promis ta maman.

Ce soir-1a, les lumiéres se sont allumées chez Selam. Tu t'es précipitée pour
ouvrir tes rideaux et regarder. Les siens étaient déja ouverts, mais il n'y avait
personne. Tu tes pincée pour te punir de ne pas avoir été 1a quand les rideaux
s'étaient écartés. Tu as attendu en silence, en espérant voir quelqu’un, une ombre
passer devant la porte. Rien.

Le lendemain et le surlendemain, quand ta maman sortait, ton papa restait
avec toi. Quand ton papa sortait, c’est ta maman qui restait avec toi. Il y avait a
nouveau du monde dans les rues et les oiseaux étaient revenus sur les fils, mais
les domestiques n’ont pas reparu.

Tu faisais de mauvais réves ot il y avait Selam, méme pendant la sieste. Dans
un cauchemar, elle se détournait de toi et refusait de répondre a tes appels.
Quand elle te regardait, elle faisait un rictus qui cachait ses fossettes. Sur son
balcon, elle récitait les tables de multiplication avec Hadiya, elle lui apprenait a
écrire d’une belle écriture, et elle partageait avec elle ses caramels Smiling Cow.
Hadiya devenait meilleure que toi en anglais. Tandis que le visage de Hadiya
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saffinait et gagnait en beauté, et que Selam admirait sa démarche, tu enlaidissais
et te tordais comme les vieux caféiers de Jimma. Tu étais si malheureuse que tu
sanglotais, alors Hadiya est venue te prendre dans ses bras. Elle t'a dit que ce
n’était pas la faute de Selam, que ses parents ne voulaient plus qu'elle te voie
parce que tu n’étais pas des leurs. Tes pleurs ont redoublé car ¢’était Hadiya qui
te consolait, et pas Meilleure Amie.

Dans 'apres-midi, malgré tes réves, tu as fait semblant de lire dans ta chambre
afin de pouvoir surveiller l'appartement de Selam derriere tes rideaux. Tu étais
stire quelle ne sortirait pas sur le balcon. Mais tu surveillais quand méme, parce
que tu voulais savoir si Hadiya viendrait la voir.

Mais soudain, Selam est sortie sur la pointe des pieds. A son balcon, devant
les appartements ravagés elle avait I'air d’'un fantdme. Son visage péle dans le
soleil de I'aprés-midi semblait profondément ridé, comme le dessus d’un pain
hambasha. Elle était toute maigrichonne et, depuis quelques jours que tu ne
lavais pas vue, semblait avoir rapetissé. Son shama, voile de gaze blanc qui la
couvrait des pieds a la téte, volait au vent. S’enfuirait-elle si tu apparaissais? Si
tu désobéissais 2 Papa et Maman et que tu lui parlais, désobéirait-elle a son pere
et a sa mere pour te répondre? Irait-elle le dire & ses parents, qui risqueraient
de le répéter aux tiens? Te repousserait-elle, comme dans tes réves? Apeurée, tu
t'es cachée, ton regard déversant sur elle sa chaleur comme le soleil sur un jour
froid. Selam fixait ton appartement des yeux, mais tu n'as pas bougé. Elle s'est
accrochée a la rambarde et a scruté les rues en contrebas, a droite, a gauche, et
tu essayais de suivre son regard, pour voir si elle guettait Hadiya.

Au diner, Papa et Maman tont dit d’arréter de faire la téte et de chipoter avec
la nourriture. Ils discutaient avec animation, comme Selam et Hadiya dans tes
réves, et remplissaient sans cesse ton verre de Coca.

Demain aprés-midi, a annoncé ta maman, nous allons a Addis Abeba voir la
famille.

Quand est-ce qu'on rentre?

On n'est méme pas encore partis! s'est exclamé Papa. Qu'est-ce que tu as en
ce moment? Tu as cassé la télécommande 'autre jour. Reprends-toi.

Chéri, ¢a va aller, I'a repris ta maman, conciliante, puis elle s'est tournée vers
toi,

Nous serons revenus dans une semaine, la situation a2 Bahminya est trop
tendue en ce moment. Kezeeh mewtat allebin -

J'veux pas partir.

Clest quoi, ce langage? sest-elle fachée, en tapant sur la mesab, notre table
en rotin, en forme de sablier. Et il est impoli d’interrompre les adultes quand
ils parlent.
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Tu n’as rien répondu pour ne pas te faire gronder. Tu t'es dépéchée de manger,
puisqu’ils tattendaient. Tu as coupé un gros morceau d’imjera et tu as mis
dessus de la sauce a la viande avec un petit tas de légumes. Tu as roulé cette
crépe spongieuse en repliant une des extrémités pour que ¢a ne coule pas, et
tu as commencé a mordre de autre cdté, en vitesse. Tu as vidé ton verre de
Coca, bu de I'eau et leur a dit merci. Tu es retournée dans ta chambre, pendant
qu’ils parlaient du gouvernement, qui avait érouffé ces événements compliqués
aux informations, comme deux ans plus tot, quand des intégristes musulmans
s'étaient mis a massacrer des chrétiens dans les églises de Jimma.

Le lendemain aprés-midi, tu es sortie sur le balcon. Selam aussi est apparue
sur son balcon. Vous vous étes regardées sans mot dire. Vous suiviez le regard
I'une de lautre, vers les champs de café, vers les collines, vers le soleil. Le ciel
était couvert. Un bourdonnement sourd montait des rues et deux 4nes se mirent
a braire au loin. Les oiseaux éraient alignés sur les fils, certains tournés vers toi,
d’autres vers elle, silencieux, comme s'ils attendaient le départ d’une course.

Lentement, Selam a levé une main et t'a fait des signes, comme si sa main
appartenait a quelqu'un d’autre. Tu lui as répondu en faisant toi aussi des signes
trés lents. Elle a ouvert la bouche, lentement, mimant les mots, et tu as répondu
en mimant a ton tour : « Je ne tentends pas». Elle t'a fait coucou des deux
mains, et tu as fait pareil. Elle ta souri. Ses fossettes formaient deux petits
creux sombres, parfaits, dans ses joues. Tu as ouvert la bouche en un sourire
révélant toutes tes dents. « Bisous bisous », as-tu mimé. Son visage exprima
I'incompréhension. Tu as étreint le vent entre tes bras en faisant une bise & une
amie imaginaire. Elle sest aussitot entourée de ses bras, en te soufflant un baiser.

Elle a jeté un regard furtif derriere elle et t'a fait signe de disparaitre avant
de se précipiter a I'intérieur. Tu es rentrée aussi, te cacher derriére les rideaux.
Emaye Selam a surgi furieuse, le visage encadré par son foulard. Elle a regardé
du c6té de ton appartement, puis a scruté la rue avant de rentrer.

Tu as souri parce que vous aviez découvert un nouveau langage. Tu es allée
voir Papa et Maman et tu leur as demandé quand vous partiez pour Addis.

On va bien samuser a Addis! a promis Maman, continuant a préparer les
bagages. Tu te feras de nouvelles amies la-bas.

Oui, Maman.

Papa, qui sirotait sa biére, marqua une pause.

Clest bien, ma fille... Je vais racheter une télécommande.
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Un chercheur, un livre

Recencions

ROGERS Everett M., Diffusion of innovations, Toronto, Free Press,
2003, 551 p.

Loeuvre principale d’Everett M. Rogers (1931-2004), Diffusion of innovations,
réactualisée pour la derniere fois en 2003 lors de sa cinquieme édition, reste
difficile d’acceés pour un chercheur francophone bien qu'une partie de celle-
ci soit aujourd’hui disponible en ligne. Le sociologue se penche, a travers
cet ouvrage, sur une question qui passionne de nombreuses disciplines
universitaires (sociologie, histoire des techniques, sciences de I'information
et de la communication, économie, etc.), celle de I'innovation technique
et de sa propagation, ou a I'inverse, des résistances au changement au sein
d’espaces sociaux multiples. Le livre est divisé en onze chapitres plus ou
moins autonomes. Dans un premier temps Rogers précise longuement les
termes essentiels a la lecture de son analyse; diffusion, innovation, média de
communication, processus de diffusion et groupe social sont ainsi redéfinis.
Lauteur se propose ensuite de revenir sur lhistoire de la recherche sur
innovation et sa diffusion, puis, aprés en avoir critiqué un certain nombre,
aborde le coeur de son discours. Cette premiere partie constitue d’ores et
déja une bonne introduction pour tout chercheur sinterrogeant sur ces
questions d’innovation. Mais I'analyse se déploie véritablement au cours des
huit chapitres suivants o prend place la description d’un certain nombre de
cas concrets. Tous ces résultats de recherche ne sont pas de Rogers, 'auteur
s'appuyant sur des études plus ou moins anciennes qu’il passe succinctement
en revue. Ces présentations, bien que sommaires, permettent toutefois
d’appréhender des cas de diffusion aussi divers que le rap, les panneaux
photovoltaiques ou de nouveaux médicaments. Cette diversité est sans nul
doute une des forces de 'ouvrage de Rogers, qui pose ainsi I'innovation
comme phénomene culturel au sens le plus large du terme.

Les travaux de Rogers s’inscrivent en effet dans un courant de recherche
anthropologique trés répandu aux Etats-Unis, le diffusionnisme, autour
duquel s’affrontérent, au cours de la décennie 1960-1970, économistes et
sociologues américains. Rogers établit pour la premicre fois sa théorie en
observant des agriculteurs de I'lowa et leur capacité a intégrer, ou a rejeter,
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de nouveaux types de semences hybrides dans leurs cultures de mais. Des
1964, soit deux ans aprés la premiére publication de cette théorie aux Erats-
Unis, son travail trouve un écho, modeste, dans la recherche sociologique
francaise. Est alors soulignée la richesse des propositions du chercheur
américain qui analyse en particulier les étapes du processus d’adoption
au sein de systémes sociaux divers et propose des catégories d’adoptants.
Chez Rogers, il n'y a pas les innovateurs et les autres, mais des catégories
d’individus qui adoptent une innovation plus ou moins rapidement, selon
leur acces a 'information concernant 'innovation, la complexité relative de
celle-ci, etc. Plus récemment, quelques auteurs en sciences de 'information
et de la communication ont contribué a promouvoir son travail dans le
domaine universitaire francais, et cela méme parfois pour le critiquer
et forger ainsi leur propre modele diffusionniste. Ces commentaires
concernent plus spécifiquement chez Rogers, 'abstraction de la technique
dans la construction de son analyse. Ce dernier se concentre en effet, non
pas sur l'invention, mais sur «l'aprés » innovation technique, ou plus
exactement sur sa transmission, comme le suggere d’ailleurs le terme de
diffusion lui-méme. Or, cette option suppose nécessairement que ce
processus de diffusion se déroule sans aucune transformation technique de
Iinnovation. Les adoptants sont alors essentiellement per¢us comme passifs
devant l'innovation. Ces critiques, justifiées, sont prises en considération
par Rogers qui dés la quatrieme édition de son ouvrage, introduit le concept
de « re-invention » de I'innovation. Le livre publié en 2003 propose a ce titre
une bibliographie impressionnante et extrémement récente, ce qui prouve
la volonté de Rogers d’amender sa théorie initiale en intégrant les dernieres
découvertes.

Cependant, et malgré ces remarques, cest bien par sa fagon de penser
linnovation que la lecture de 'ccuvre de Rogers peut s’avérer, selon nous,
particulierement féconde pour des disciplines  priori peu ou pas concernées
par les dispositifs techniques. La définition qu’il propose du terme innovation
est en ce sens, éclairante; celle-ci consiste en effet en une idée, une pratique
ou un objet, per¢ue comme nouvelle par un individu ou groupe social. Peu
importe finalement que I'idée soit objectivement nouvelle par rapport au
moment de sa découverte ou de sa premiere utilisation. C’est la perception
de modernité attachée a I'idée qui détermine la réaction de l'individu. Si
cette idée lui semble nouvelle, c’est une innovation. Ainsi cette notion
ne sadresse pas uniquement aux « révolutions » techniques, mais réside
également dans la représentation que se fait une communauté d’'un nouveau
dispositif. Ce positionnement théorique oblige dans un premier temps a
s'intéresser aux discours produits sur 'innovation analysée, a la replacer dans
un contexte historique global et en définitif, permet d’accéder a I'imaginaire
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entourant cette derniere. De fait, cette approche peut se montrer féconde
pour des chercheurs étudiant des dispositifs techniques percus comme
non modifiables par leurs utilisateurs. Le recours a Rogers pour analyser la
diffusion de pratiques informatiques ou photographiques, par exemple, a
lintérieur de spheres qui n’influencent pas les concepteurs permet alors de
rendre intelligible des typologies d’acteurs ainsi que des phases de diffusion.
En effet, si I'étude de Rogers est particuli¢rement pertinente, cest que ce
dernier construit le coeur de sa théorie a la confluence de la pensée purement
économiste, qu'il critique vivement, et d’une seconde axée en grande partie
sur la communication. Lauteur précise ainsi que la diffusion est un processus
par lequel une innovation est communiquée a travers certains canaux, sur
une certaine durée et parmi les membres d’un systeme social. Pour chaque
innovation, se met alors en place une communication particuliére, ot les
messages sont porteurs de modernité. Le mérite de Rogers est donc de
s'interroger de maniere globale sur la circulation et 'adoption d’une nouvelle
technique au sein d’un groupe constitué. Ainsi présentée, sa théorie impose
au chercheur de se questionner sur les influences et les moyens de mise en
communication d’une innovation, qu’il s'agisse d’échanges impersonnels,
épistolaires ou via des canaux de diffusion publics tels que les revues, ou,
pour I'époque contemporaine, la radio, la télévision, Internet, etc.

En définitive, et bien que la lecture de Rogers ne dispense aucunement
de la prise de connaissance des nouveaux modeles d’analyse proposés
ces dernieres années par des auteurs en science de I'information et de la
communication, il nous semble que cet ouvrage mériterait de sortir de 'espace
restreint dans lequel il est contenu aujourd’hui. A ’heure notamment ot se
multiplient les études d’histoire visuelle, et compte tenu de 'importance des
dispositifs techniques dans cette histoire, nul doute que la lecture de Rogers
interpellerait de nombreux jeunes chercheurs.

Jessica Fevres, Université Michel de Montaigne Bordeaux 3,
UMR 5607 AUSONIUS, jessica.debideran@gmail.com
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Jean-Loup Amselle, L’ethnicisation de la France, Paris, Nouvelles
Editions Lignes, 2011

Lidée de présenter cet ouvrage traduit le souhait vif de faire connaitre sa grande
pertinence relativement a 'actualité médiatique et politique.

Lintérét de cet ouvrage vient de ce que son auteur interroge avec force
nuances un sujet résolument sensible, eu égard a I'actualité politique marquée
par un débat, fréquemment repris, qui concerne la norme — celle qui veut
esquisser la définition de I'identité nationale.

Lauteur propose effectivement une réflexion critique sur cette tendance
systématique, qui consiste a distinguer I'individu a partir de sa seule origine
géographique, ethnique ou culturelle, le contraignant alors a une identité dans
laquelle il ne se reconnait pas nécessairement, cependant qu'il serait autrement
préférable de le considérer a la fin de son existence, suivant la somme de ses
actes — 'auteur s'exprimant ainsi dans la lignée des perspectives sartriennes en
la matiére.

Louvrage met diachroniquement en exergue les rapports a I« étranger »
dans I’hexagone — rapports dont 'auteur fait remonter les origines a la partition
entre Francs et Gaulois, en passant par les conséquences fondamentales de
lattitude condescendante de 'hexagone a I'égard de ses colonies, 4 la suite de la
Révolution de 1789. Il montre ainsi le profond enracinement de la xénophobie
hexagonale, provenant d’une conception bipartite de la population francaise,
contraire & celle d’un universalisme culturel. Le XX siécle a en outre été marqué
par une immigration croissante en France, qui a entrainé le développement
d’une conception quantitative, ou elle est considérée comme envahissante.

LCauteur procede pourtant a la démonstration d’une rupture advenue dans
les années 1970. Des gouvernements ont en effet proné un multiculturalisme
dansla politique d’'immigration francaise, opposé a une vision « républicaniste »
en la matiere, considérant la République comme un « stock de populations
différentes » et non comme une composition de « citoyens vus comme de purs
atomes désincarnés » ; cette prééminence d’une politique multiculturaliste a
pour fonction de donner quelque compensation aux personnes immigrées en
facilitant leur retour a leur pays de naissance, ou la possibilité d'une meilleure
insertion a qui a choisi de rester sur place, sans assimilation.

Lélection présidentielle de Nicolas Sarkozy aurait constitué un nouveau
tournant régressif face aux idées de « race, d’ethnicité et de biologisation des
rapports sociaux ». Mais 'auteur se montre également critique a I'encontre
des partis de la gauche frangaise. En développant une idéologie fondée sur la
reconnaissance de I'« ethnicité, de la race, des minorités visibles, en un mot
du fragment », ils ne font que donner raison a cette pensée dominante de
I« identité majoritaire blanche ».
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Dans le contexte de la Globalisation se pose aux dirigeants la question
de laugmentation des revendications identitaires contradictoires. La
problématique liée originellement aux revendications marxistes — celles de la
« lutte desclasses » —aurait glissé vers une problématique « raciale ou ethnique ».
Insistant fortement sur la prégnance des statistiques ethniques, I'auteur en
parle comme d’un véritable « marché politique », voulant cataloguer qui ne
répond pas a cette norme de I'« identité majoritaire blanche ». De la méme
maniére, souhaitant défendre en les identifiant des personnes discriminées,
certaines associations antiracistes légitimeraient parfois encore davantage la
construction d’identités morcelant la société.

Lauteur consacre par ailleurs un chapitre 4 la « séquence Roms ». Sans
chercher a préner une vision extasiée de ces populations nomades, il montre
le caractere profondément funeste de I'action pernicieuse que les Etats ont, de
tout temps, commise a leur encontre.

Lauteur engage ensuite une critique du concept de « créolisation », développé
par Edouard Glissant, pour exprimer la mise en relation des différentes cultures
mondiales. Pour l'auteur, Glissant échoue a aller au-deld d’une dialectique
binaire dans ce mélange culturel, et donc a penser 'universalisme des cultures.

Pour terminer, 'auteur montre que 'identité de toute culture se fonde sur
des interdits alimentaires. Préonant un multiculturalisme alimentaire tolérant
a I'égard des particularités culturelles, il montre que seules les compagnies
d’aviation proposent de tels espaces acceptant des singularités dans une méme
temporalité.

Il ne s’agit pas de concevoir I'acceptation des revendications individualistes
comme une solution au multiculturalisme inhérent a la logique de la
Mondialisation culturelle, qui ne ferait qu’accélérer les effets déléteres du
capitalisme et le morcellement de la société; bien plutot de penser la question
du vivre-ensemble.

Cet ouvrage a suscité mon intérét, dans la mesure ou j’engage moi-méme,
en vue de mes recherches, des réflexions sur la composition identitaire de
I'individu contemporain en France, cependant que la mondialisation engendre
une complexité liée a I'influence de nombreuses cultures, pouvant entrainer
des replis communautaires causés par la crainte de I'« altérité ». Me fondant
sur des ouvrages de littérature en langue francaise que je considere comme des
médias et les étudiant suivant une perspective anthropologique, je cherche a
comprendre les enjeux liés a la complexité de I'identité individuelle a I'ere de
I'hypermodernité — dans un monde travaillé de part en part d’une logique de
flux, d’'un entrelacement chaotique — cahotant — sans cesse reconfigurant pour
qui veut bien s’y engager.

Héleéne Crombet, Université Michel de Montaigne Bordeaux 3,
EA 4426 MICA helene.crombet@gmail.com
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The Lure of the Arena : social psychology and the Crowd at the Roman
Games — G. G. FAGAN. — Cambridge : Cambridge University Press,
2011. - XI+362 p. : append., bibliogr., index; ill. - ISBN : 978-0-521-
18596-7

Paru en 2011 aux presses universitaires de Cambridge, ce livre est le fruit
de dix années de recherches pour Garrett G. Fagan, Associate Professor en
histoire et littérature anciennes a I'Université de Pennsylvanie. « Pourquoi les
Romains venaient-ils par dizaine de milliers assister aux combats violents de
Iamphithéatre? », telle est la question posée des 'introduction et a laquelle
lauteur s'efforce de répondre en sept chapitres. Sans nier I'influence de
facteurs socio-historiques, culturels ou anthropologiques, il précise dés son
introduction que la réponse a cette question nécessite d’avoir recours a la socio-
psychologie. Dans son premier chapitre, il commence par rappeler le contexte
socio-historique et culturel des Romains, comme le statut des esclaves dans
la société, le haut degré de violence toléré dans les rapports sociaux, la forte
hiérarchisation sociale, les préjugés a I'égard des esclaves et des étrangers, mais
aussi la familiarité des Anciens avec la mort. Toutefois, il note que les combats
de gladiateurs ne furent pas les seuls spectacles sanglants dans I'Histoire & avoir
attiré les foules. Il suppose donc I'existence de facteurs socio-psychologiques
qui transcendent les cultures et les époques (chapitre 2). Dans le troisiéme
chapitre, il commence par critiquer les propos de E. Flaig, selon lesquels les
théories issues de la psychologie des foules, entre autres celles de G. Le Bon, ne
peuvent s'appliquer a la Rome antique’. G. Fagan prend toutefois ses distances
avec ce dernier, rejetant la thése selon laquelle I'individu dans une foule est
intellectuellement inférieur & '’homme isolé, devenant instinctif et impulsif?.
Apres avoir rappelé les regles de répartition du public qui prenait place dans
les gradins en fonction de son statut social, de son métier, de son age et de
son sexe, G. Fagan entend démontrer dans le quatrieme chapitre I'impact
psychologique d’une telle répartition. La présence et la visibilité mutuelle
de chaque groupe social ou professionnel dans les gradins renforcaient leur
cohésion et le sentiment d’appartenance chez leurs membres. En outre, les
spectateurs, en raison de leur position surélevée par rapport aux combats,
assis et protégés de tout danger, ressentaient un phénomene de distanciation,
au sens psychologique, entre eux et les combartants. Emergeait alors un
sentiment de puissance, accentué par la possibilité d’intervenir directement sur
I'issue du combat jusqu’a réclamer la mort d’un des gladiateurs. Lincertitude
méme du combat, et les paris qui y étaient liés étaient une source d’excitation
supplémentaire. Enfin, ces spectacles auraient eu des vertus pédagogiques,

1. Egon Flaig, Ritualisierte Politik, Zeichen, Gesten und Herrschaft im Alten Rom, Gottin-
gen, 2003, Vandenhoeck & Ruprecht, 236.
2. Gustave Le Bon, Psychologie des foules, Paris, 1895.
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exaltant des valeurs telles que le courage, I'endurance ou le mépris de la mort,
méme si ce point de vue serait plutdt celui de laristocratie selon G. Fagan
(p- 262). Mais pour l'auteur, ces différents éléments ne suffisent pas a rendre
compte de l'attrait suscité par ces spectacles dans I'Antiquité. Il souligne les
multiples analogies entre les sports de combat violents d’aujourd’hui et les
combats de gladiateurs (p. 227-229), et s'appuie sur des études menées sur la
psychologie et la sociologie de la violence, comme celles de R. Collins?, mais
aussi en neurosciences (chapitre 6 et 7), pour démontrer I'existence d’'un attrait
universel pour les spectacles violents. Selon R. Collins, face a la violence, les
individus sont en proie a la tension et a la peur. Le passage a I'acte violent
nécessite une combinaison d’opportunités qui permet de surmonter cet état.
Or, lors d’un spectacle violent, ce processus se produit d'une part en raison
de l'existence de régles qui circonscrivent la violence, du moins en apparence,
regles auxquelles s'ajoute d’autre part l'attitude des spectateurs. En effet, plus
ces derniers encouragent les combattants a se battre, plus le risque d’avoir
un combat long et brutal est élevé, car le comportement des belligérants est
davantage influencé par le public que par le ou les adversaire(s). Selon G. Fagan,
les combats de gladiateurs remplissaient ces conditions, puisque I'assistance était
par définition enthousiaste, préte a soutenir les combattants, ainsi ces derniers
et le public s’entrainaient mutuellement dans une spirale de violence. En outre,
selon R. Collins, dans une assemblée séparée du monde extérieur, dés lors
que chacun focalise son attention sur un méme objet, se produit I'émergence
d’une « effervescence collective » favorisée par la promiscuité physique. Ainsi
chacun partage les mémes émotions. G. Fagan utilise par ailleurs les travaux
sur « les neurones miroirs » (p. 207-208) menés par G. Rizzolatti*, qui ont
démontré la présence dans le cerveau humain, d’une catégorie de neurones qui
présenteraient une activité aussi bien lorsqu'un individu exécute une action,
que lorsqu’il observe un autre individu exécuter la méme action, ou méme
lorsqu’il imagine une telle action. Ce phénomene aurait une influence dans les
processus déja identifiés de contagion émotionnelle au sein des masses.

Des travaux antérieurs avaient déja tenté d’expliquer le succes des combats
de gladiateurs®. E. Kohne ou encore G. Ville reconnaissaient que l'attrait pour

3. Randall Collins, Violence : A Micro-sociological Theory, Princeton, Princeton University
Press, 2008.

4. Giacomo Rizzolatti et Laila Craighero, « The Mirror-Neuron System », Annual Review
of Neuroscience, 2004, 27, 169-192. Giacomo Rizzolatti et Corrado Sinigaglia, Mirrors in the
Brain : How Our Minds Share Actions and Emotions, Oxford, Oxford University Press, 2008.

5. Voir entre autres, Donald G. Kyle, Spectacles of death in ancient Rome, Londres, Rout-
ledge, 1998. Alison R. Futrell, Blood in the arena, the spectacle of roman power, Austin, Uni-
versity of Texas Press, 1997. Paul Plass, 7he game of death in ancient Rome : arena sport and
political suicide, Madison, University of Wisconsin Press, 1995.
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la violence et la mort s'observe a d’autres époques, dont la nétret. G. Fagan
pense donc qu'au-dela de la question de I'engouement suscité par les munera
(combats de gladiateurs) ou les venationes (chasses d’animaux sauvages) dans
I'Antiquité, c’est au fond, a travers I'histoire, la question du penchant de
’homme pour les spectacles sanglants qui est posée. Quelques chercheurs ont
en outre défendu 'hypothese selon laquelle les observations issues des analyses
socio-psychologiques transcenderaient les frontiéres historiques’. En fait, la
démarche de G. Fagan fut déja suggérée, entre autres par K. Coleman® ou par
K. Hopkins®, qui avaient estimé qu'une partie de la réponse & cette question
était liée a des processus socio-psychologiques.

On reconnaitra a l'auteur le mérite d’avoir tenté de relever le défi. Il se
montre toutefois prudent dans sa conclusion, rappelant que lhistorien se
heurte d’une part a un éparpillement des sources dans le temps, et d’autre part
aux préjugés moraux et idéologiques des auteurs de ’Antiquité. Il insiste aussi
sur la variété des spectacles de 'amphithéatre (munera, venationes, bestiarum
damnatio), diversité qui devait susciter, autant qu'il soit possible de les saisir,
des réactions psychologiques fort diverses aupres du public. Il reconnait enfin
que les processus neurophysiologiques et psychologiques sont encore mal
connus et que d’autres facteurs concourent a expliquer cet engouement. On
ne peut bien slir qu'acquiescer sur ce point.

Ces travaux sont certes récents, mais ils n’en demeurent pas moins contestés.
Sans doute aurait-il été opportun de détailler davantage les débats sur la
violence chez les sociologues et psycho-sociologues afin de mieux justifier le
choix d’une théorie, plutdét que d’une autre. Les sources ne permettent, en
outre, que difficilement d’évaluer le degré de fréquentation et encore moins
d’adhésion du public & ces spectacles. Son livre ne sintéresse par définition,
comme il le reconnait lui-méme, qu’aux spectateurs qui se passionnaient pour
ces combats, au risque de surévaluer cet engouement dans la société romaine.
La dimension religieuse et symbolique est peu abordée, or ces combats étaient
organisés a 'origine dans un contexte funéraire, de fait, le rapprochement

6. Eckart Kéhne et Cornelia Ewigleben, 7he power of spectacle in Ancient Rome, Gladiators
and Caesars, Londres, British Museum Press, 12, 2000. Georges Ville, La gladiature en Occi-
dent des origines & la mort de Domitien, Paris, BEFRA, De Boccard, 1981, 457.

7. Kenneth J. Gergen, « Social Psychology as History », Journal of Personality and Social
Psychology, 1973, 26. De méme les articles de la revue Journal of Cross-Cultural Psychology,
dont John Adamopoulos et Robert N. Bontempo, « Diachronic Universals in Interpersonal
Structures : Evidence from Litterary Sources », Journal of Cross-Cultural Psychology, 1986, 17,
169-189.

8. Kathleen Coleman, « The contagion of the throng : absorbing violence in the Roman
world », European Review, 1997, 5, 401-417.

9. Keith Hopkins, Death and Renewal, Cambridge, Cambridge University Press, 1983.
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opéré avec les sports de combat d’aujourd’hui n'est pas sans poser probleme.
Le caractere politique, comme les interactions entre 'empereur et le public,
est également peu étudié. Enfin, G. Fagan aurait peut-étre pu essayer de mieux
retracer I'évolution de lattrait des combats de gladiateurs au cours de leur
histoire, et de sinterroger par exemple, sur I'impact de leur condamnation
par les apologistes chrétiens auprés du public. Toutefois, son importante
bibliographie (p. 325-357) ainsi qu'un corpus de textes et d’inscriptions
traduits en anglais (p. 287-324), constituent un outil de travail précieux.
La theése défendue par G. Fagan, ne manquera pas de stimuler I'intéréc des
divers chercheurs travaillant sur les spectacles et la violence dans I’ Antiquité, et
devrait susciter de multiples prises de position.

Sylvain Forichon, Université Michel de Montaigne Bordeaux 3,
UMR 5607 AUSONIUS, sylvain.forichon@etu.u-bordeaux3.fr
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