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En peignant le monde nous nous peignons nous-mémes, et ce faisant
ne peignons « pas I'étre », mais « le passage »'. Dialogues, enquétes, les
textes amicalement et expérimentalement réunis ici pratiquent active-
ment la citation et la bibliothéque. Ils revendiquent sinon leur caractére
fragmentaire, leur existence de processus, et leur perpétuelle évolution.

Créée sur l'impulsion de I'Ecole Doctorale « Montaigne-Humanités »
devenue depuis 2014 Université Bordeaux Montaigne, la revue Essais
a pour objectif de promouvoir une nouvelle génération de jeunes
chercheurs résolument tournés vers 'interdisciplinarité. Essais propose
la mise a 'épreuve critique de paroles et d’objets issus du champ des
arts, des lettres, des langues et des sciences humaines et sociales.

Communauté pluridisciplinaire et plurilingue (des traductions
inédites sont proposées), la revue Essais est animée par 'héritage de
Montaigne, qui devra étre compris comme une certaine qualité de
regard et d’écriture.

Parce que de Montaigne nous revendiquons cette capacité a sexiler
par rapport a sa culture et a sa formation, cette volonté d’estrange-
ment qui produit un trouble dans la perception de la réalité et permet
de décrire une autre scene ot 'objet d’étude peut étre sans cesse refor-
mulé. Ce trouble méthodologique ne peut étre disjoint d’une forme
particuliere d’écriture, celle, en effet, que Montaigne qualifie de fagon
étonnamment belle et juste d’« essai ».

Avec la revue Essais nous voudrions ainsi renouer avec une maniére
d’interroger et de raconter le monde qui privilégie I'inachevé sur le
méthodique et I'exhaustif. Comme le rappelle Theodor Adorno (« Lessai
comme forme », 1958), I'espace de I'essai est celui d’'un anachronisme
permanent, pris entre une « science organisée » qui prétend tout expli-
quer et un besoin massif de connaissance et de sens qui favorise, plus
encore aujourd’hui, les formes d’écriture et de communication rapides,
lisses et consensuelles.

Ecriture 2 contrecourant, l'essai vise a restaurer dans notre
communauté et dans nos sociétés le droit a I'incertitude et a 'erreur,
le pouvoir qu'ont les Humanités de formuler des vérités complexes,
dérangeantes et paradoxales. Cette écriture continue et spéculaire, en
questionnement permanent, semble seule & méme de constituer un
regard humaniste sur un monde aussi bigarré que relatif, ol « chacun
appelle barbarie ce qui n’est pas de son usage ».

Clest ainsi qualternent dans cette « marqueterie mal jointe »,
numéros monographiques et varias, développements et notes de lecture,
tous également essais et en dialogue, petit chaos tenant son ordre de
lui-méme.

Le Comité de Rédaction

1 Toutesles citations sont empruntées aux Essazs (1572-1592) de Michel de Montaigne.
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Avant-Propos

Philippe Desan & Véronique Ferrer

Déja en 1595, Marie de Gournay mettait le lecteur des Essais en garde
contre les difficultés inhérentes a ce « livre d’un air nouveau' ». Elle défendait
une maniere d’écrire résolument moderne qui nécessitait un effort particulier :
« [t] tous autres [auteurs], et les anciens encore, ont I'exercice de esprit pour
fin ; du jugement, par accident : il a pour dessein au rebours I'escrime du
jugement ; et par rencontre, de Iesprit, fleau perpetuel des erreurs communes.
Les autres enseignent la sapience, il desenseigne la sottise” ». Malgré ses éloges
dithyrambiques, Gournay reconnaissait pourtant le « froid recueil, que nos
hommes ont fait aux Essais’ ». La premiére réception de Montaigne fut en
effet loin de correspondre aux attentes de sa fille d’alliance?. Etienne Pasquier
condamne par exemple les gasconnismes de Montaigne et lui reproche ses coq-
a-I'ane et sa « licence extraordinaire® ». Philosophes et littérateurs du XVII¢
siecle critiquérent ce livre écrit « & peu d’hommes et & peu d’années® », pour
reprendre I'expression de Montaigne. Pascal parle ainsi du « sot projet qu’il
[Montaigne] a de se peindre’ », Malebranche fait de 'auteur des Essais « un
pédant a la cavaliere® » et Descartes ne mentionne pas une seule fois le nom
de Montaigne. Quant a Guez de Balzac, il rapporte une anecdote qui fait du
maire de Bordeaux un mauvais gestionnaire : « [...] je ne scaurois m’'imaginer

1 Marie de Gournay, « Préface sur les Essais de Michel seigneur de Montaigne, par sa fille
d’alliance », in Les Essais, Paris, Abel LAngelier, 1595, f. a2r.

2 Ibid., f. e4r.

3 Ibid., f. a2r.

4 Sur la premiére réception de Montaigne, voir Olivier Millet, La Premiére réception des Essais de
Montaigne (1580-1640), Paris, H. Champion, 1995.

5  Etienne Pasquier, « Lettre 3 Monsieur de Pelgé », in Leztres, XVIII, reproduite dans I'édition
Villey-Saulnier des Essais, p. 1206-1210.

6 Montaigne, Essais, édition Villey-Saulnier, Paris, Presses Universitaires de France, 1965, 111, 9,
982.

7 Pascal, Pensées, éd. P. Sellier, n° 644.

8  Malebranche, Euwres, éd. J. Simon, Paris, Charpentier, 1842, t. II, p. 204.



8 Philippe Desan & Véronique Ferrer

qu'un homme qui a sgeu gouverner toute la terre, ne valut pour le moins
autant qu'un homme qui ne sceut pas gouverner Bordeaux’ ». Comme on le
voit, le bilan est peu flatteur et bientét le langage des Essais repoussera encore
plus les lecteurs désormais convertis a I'épuration linguistique amorcée par

Malherbe.

Le XVIII* siecle considéra Montaigne comme un auteur singulier qui fut
moins lu quévoqué par les philosophes qui voyaient en lui un esprit fort et un
pourfendeur de systemes. Il resta néanmoins un écrivain provincial et donc
a la périphérie des salons parisiens, bien que son esprit réveur et son sensua-
lisme furent tour a tour valorisés par Rousseau, Diderot et Condillac. Lage
de raison eut du mal & reconnaitre ce penseur qui accordait tant d’impor-
tance a I'imagination et qui présentait ses idées a « sauts et a gambades ». On
lui reprocha une fois de plus son manque d’organisation et les digressions
qui encombraient ses jugements. Les contradictions si fréquentes a I'intérieur
d’un méme chapitre dérouterent ceux qui aimaient assez le scepticisme et le
relativisme de Montaigne. Il faut pourtant reconnaitre que Pierre Coste, le
grand éditeur des (Euvres de Montaigne au XVIII® siecle, sera le premier a
présenter les Essais dans leur contexte historique et politique, publiant par
exemple, pour la premiere fois, le Discours de la servitude volontaire de La
Boétie dans une édition des ceuvres de Montaigne. Pour lui, Montaigne était
certes un auteur plaisant, mais certainement pas un philosophe. On s’ingénia
par exemple & chercher et & répertorier les « pensées » de Montaigne sans pour
autant s’intéresser a la facon dont ces idées étaient articulées. La forme ouverte
de Pessai déroutait le lecteur habitué aux arguments raisonnés. A la fin du
XVIII siecle, Cest-a-dire a la veille de la Révolution francaise, les Essais furent
en quelque sorte écrasés par le poids de la raison. La découverte de 'Exem-
plaire de Bordeaux en 1772, pratiquement en méme temps que le manuscrit
du Journal de voyage, donna cependant un nouvel élan aux études montai-
gnistes. Les « manuscrits de Montaigne », comme on appelait alors I'Exem-
plaire de Bordeaux et le Journal, transformérent Montaigne en littérateur et
permirent son intégration dans le canon de la littérature francaise.

Dans 'ensemble, on peut dire que le XIX siecle recut favorablement la
« singularité » des Essais et 'imagination montaignienne fut bient6t considé-
rée comme le complément indispensable de la raison cartésienne. Montaigne
devint alors un auteur digne d’étre enseigné dans les écoles publiques. Les
éditions des Essais se succéderent a un rythme effréné durant la premiere
moitié du XIX¢ siecle et le public se passionna pour ce penseur au génie indé-
niable. A la fin du XIX si¢cle, Guillaume Guizot disait de Montaigne que
c’était « un des enfants gités de 'opinion publique » et un de nos écrivains qui

9  Jean-Louis Guez de Balzac, Les Entretiens [1654], Paris, M. Didier, 1972, Entretien 18,
p. 293.
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a eu le moins de juges séveres'. Difficile en effet de prendre position contre
un auteur qui faisait désormais figure de peintre de la condition humaine.
On appréciait ses dissertations sur tout et sur rien. Commentateur mais non
expert, il avait su descendre au plus profond des étres. A la fois philosophe,
écrivain et anthropologue, il avait inventé un regard critique. En fait, il corres-
pondait parfaitement a I'image de I'intellectuel — typiquement francais — dont
Jean-Paul Sartre donnera une définition au XX¢ siecle : « Iintellectuel est
quelqu’un qui se méle de ce qui ne le regarde pas et qui prétend contester
I'ensemble des vérités reques et des conduites qui s'en inspirent au nom d’une
conception globale de 'homme et de la société!" ». Lesprit de contestation si
cher 2 Montaigne s'était érigé en « esprit frangais ».

Historiquement, Montaigne a été I'enjeu de multiples récupérations'?,
non pas tant pour le contenu des Essais, mais plutot pour sa facon de voir le
monde et d’en parler. Tres tot s’est posée la question de la lecture des Essais.
Le découpage critique des disciplines a renforcé des prises de position métho-
dologique vis-a-vis d’un texte au premier abord désorganisé, contradictoire
et souvent sans conclusion. Mais en littérature ces « manquements » philo-
sophiques sont loin d’étre rédhibitoires, ils permirent au contraire de faire de
Montaigne un écrivain. De plus, pour beaucoup de critiques du début du
XXe siecle, Montaigne aurait méme réussi a transcender le XVI¢ siecle, car ses
réflexions, de type universel, sappliqueraient a tous les siecles. Tous s'accor-
dérent pourtant a faire de Montaigne un homme unique et idiosyncrasique,
car, comme le remarque Guizot, « mille Montaignes, je veux croire qu'on y
pourrait survivre’® ». On retrouve ici 'expression du culte du moi qui fait
désormais partie intégrante d’une conscience francaise.

Rétive aux classifications rigides, I'ceuvre de Montaigne a suscité depuis
le début du XX siecle des approches critiques pluridisciplinaires (histoire,
philologie, rhétorique, histoire et théorie de la littérature, philosophie morale et
politique), diversement représentées suivant les périodes. Si les études littéraires,
cultivant volontiers I'interdisciplinarité, ont longtemps dominé la recherche
sur le corpus montaignien, les philosophes et les historiens multiplient, depuis
quelques années, les travaux et les initiatives concernant I'écrivain bordelais.

Aujourd’hui, la critique a transformé Montaigne en penseur d’'un monde
globalisé, retrouvant ainsi une forme d’universalité a sa pensée qui est pourtant
loin d’étre évidente a premiere lecture. Clest la condition universelle qui est

10 Guillaume Guizot, Montaigne. Etudes et fragments, Paris, Hachette, 1899, p. 189.

11 Jean-Paul Sartre, « Qu'est-ce qu'un intellectuel ? », in Sitwations, Paris, Gallimard, 1972,
t. VIIL, p. 377.

12 Voir Philippe Desan, « Petite histoire des réinventions et des récupérations de Montaigne au
cours des siecles », Australian Journal of French Studies, vol. 52, n° 3, 2015, p. 229-242.

13 Guillaume Guizot, Montaigne. Etudes et fragments, op. cit., p. 264.
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généralement avancée, comme si 'auteur des Essais avait fini par mener a bien
cette quéte du Graal que représente I'« humaine condition ». Une telle essen-
tialisation de sa pensée a permis aux philosophes de voir en lui un précurseur
de Descartes et implicitement de la modernité. Montaigne sert ainsi de garant
aux outils conceptuels élaborés apres lui ; il en est en quelque sorte I'inventeur.

Lapproche philosophique posséde néanmoins I'avantage d’établir une
continuité entre les syst¢mes de pensée, et surtout de permettre la compa-
raison de concepts a travers les siecles. Il devient des lors possible de faire
de Montaigne un précurseur de la modernité, voire de la postmodernité :
un penseur qui, grice a son scepticisme inconditionné, réussit a s’émanci-
per des dogmes afin d’exprimer ses plus intimes convictions. Pour certains,
Montaigne offre un des meilleurs exemples d’une liberté absolue qui est inhé-
rente A tous les hommes. Les Essais peuvent méme étre considérés comme
une victoire du jugement individuel privé sur les écoles de pensée. La nais-
sance de la philosophie moderne coinciderait alors peut-étre avec la forme
ouverte de 'essai qui a pour but d’exprimer 'hyper-subjectivité d’un individu
dans le cadre des contraintes imposées par les lieux communs annoncés dans
les titres des chapitres des Essais. On pourrait méme arguer que la pensée
libérale moderne voit en Montaigne un auteur libre précisément parce qu’il
fait preuve de pragmatisme et rejette presque toujours les actions collectives
et autres mouvements irrationnels de la « foule ». Le danger demeure néan-
moins d’universaliser a outrance la pensée toujours singuliére de Montaigne
au détriment d’'un Montaigne politique — souvent passé sous silence — dont
I’écriture s’inscrit pourtant dans son époque et demande ainsi a étre lue dans
son contexte historique immédiat. LUécueil consiste aussi a situer I'auteur des
Essais dans une logique de coupure épistémologique. Le piege de 'anachro-
nisme pointe a I'horizon : Montaigne était historiquement destiné a devenir
Montaigne !

Pourtant, on pourrait arguer que Montaigne prend la mesure des hommes
— et non de ’homme — dans ce qu’ils ont de divers et de varié. Son terrain
est aussi celui de 'anthropologue qui décrit les coutumes dans ce qu’elles ont
de dissemblable sans pour autant tenter de dégager un modele qui sappli-
querait a la condition humaine. Face a ce que I'on pourrait appeler I'utopie
d’'un Montaigne pére de la pensée universelle, les historiens et sociologues
cherchent a contrebalancer les dangers d’une approche strictement philoso-
phique — qui correspond au mythe du sujet universel — en faisant resurgir
une autre dimension souvent oubliée quand on commente Montaigne, a
savoir son existence politique, son engagement ou son désengagement dans
la société de son temps et la conception des Essazis dans des stratégies de
carriere. Car le politique précede le philosophique, au méme titre que Iexis-
tence précede I'essence. La conscience individuelle se nourrit inévitablement
de contraintes externes qu'elle incorpore et exorcise suivant des modalités
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différentes. Lapproche socio-historique reconsidére précisément la pensée
du sujet a 'aune de son rapport intrinseque au collectif et a I'institutionnel.
Elle met tout particuliérement en avant I'existence de Montaigne et ses roles
comme agent et acteur social. Son propos est de situer la production littéraire
ou philosophique de Montaigne dans un cadre historique, c’est-a-dire social,
politique et religieux. Ce « hors-texte » préexiste a I'acte de création artistique
et a la pensée. La matérialité du monde s'impose a la fois comme idéologie et
contrainte. Une telle approche pragmatique et contextuelle, indispensable a
la compréhension des motivations de I'écriture et des pratiques de sociabilité
dont elles dépendent, propose un éclairage externe aux Essais : elle s'intéresse
moins 2 la fabrique interne du texte, a sa construction intellectuelle et a son
laboratoire verbal qu’a I'objet livre, a sa production comme a sa réception.

Sans toujours négliger ni ignorer la matérialité contextuelle des Essais, a
travers notamment ['histoire du livre, 'approche littéraire sattache, pour sa
part, a la présence du texte : ses énoncés, la forme de I'essai, sa dynamique
rhétorique, son idiosyncrasie stylistique, selon le principe que la célebre
consubstantialité théorisée par I'auteur doit étre prise au sens pratique du
terme : puisque ’homme a disparu, ainsi que son époque, il reste le texte qui
se suffit nécessairement a lui-méme. Ou presque. Le texte est, en effet, systé-
matiquement confronté a des « pré-textes » 4 travers le travail sans cesse renou-
velé des sources et des modeles, auquel convie la libre réécriture des Essais.
Clest I'écrivain qui est ici privilégié'¥, moins dans sa relation externe avec
I'objet livre que dans son rapport consubstantiel au langage — tout particulie-
rement 4 la langue francaise en voie de constitution —, 4 I'imaginaire — aussi
bien individuel que collectif —, et a I'histoire de la littérature au sens large du
terme. Toutefois, si elle ne veut pas verser dans un anachronisme herméneu-
tique fAcheux, 'approche littéraire doit se soumettre a son tour a I'épreuve de
la contextualisation : étudier le style de Montaigne exige un détour par Ihis-
toire de la langue et de la rhétorique a la Renaissance, un détour par celle des
idées et des représentations aussi. Montaigne hérite des Anciens dont les écrits
traversent littéralement son ceuvre. Les Essais s'inscrivent dans une histoire au
long cours ; ils incorporent et réfléchissent les questions linguistiques, intel-
lectuelles, voire esthétiques, qui agitent la société contemporaine. La critique
littéraire ne saurait donc faire I'économie d’un regard historique.

Les trois approches, décrites ci-dessus, recourent a des arguments convain-
cants pour légitimer des pratiques critiques propres. Ce sont précisément ces
différents usages de Montaigne et de son ceuvre, déterminés par la spécificité
des traditions disciplinaires, que nous nous proposons d’aborder dans ce
volume. Chaque auteur offre une lecture a partir des concepts et des méthodes

14 Nous employons le terme avec toute la prudence qu'il requiert : voir a ce sujet Jean Balsamo,
« Montaigne écrivain », Montaigne Studies, vol. XXVI, 2014, p. 3-9.
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propres aux trois approches : littéraire, philosophique et historique. Souvent,
ces usages se définissent en opposition a d’autres usages, d’autres méthodes de
lectures, d’autres champs du savoir, sans cesser de leur étre redevables. Cette
interrogation interdisciplinaire trouve, nous semble-t-il, toute sa pertinence
pour une ceuvre comme les Essais, qui reléve a la fois du domaine littéraire et
philosophique, des spheéres privée et publique. Lhybridité du texte et la poly-
valence de I'auteur — écrivain, philosophe, homme public — contaminent la
critique elle-méme, obligée en quelque sorte de décloisonner son approche et
d’entrer en dialogue, « en conférence » avec les autres disciplines. « Que sais-je
sur Montaigne ? » se demandaient Alain Legros et Marie-Luce Demonet a
louverture de leur livre collectif sur LEcriture du scepticisme, invitant « les
littéraires a s'intéresser de plus pres a la question du sens » et les philosophes
« & scruter plus avant la fagon dont les textes font sens' ». Encore faudrait-il
suggérer aux uns et aux autres de ne pas omettre d’historiciser le questionne-
ment du sens et de la forme.

Ce numéro de la revue Essais entend prolonger ce dialogue critique en
mettant en regard les méthodes de chaque discipline, en dégageant leur spéci-
ficité et en interrogeant leur complémentarité. Quels sont les objets d’étude
quelles privilégient ? Qu'apportent-elles & notre compréhension de 'ceuvre
et de son temps ? Comment se situent-elles les unes par rapport aux autres ?
Quels sont les enjeux des diverses positions critiques ? Comment réinventent-
elles 'ceuvre et son auteur, poursuivant ainsi sans fin ce mouvement de lecture
et d’écriture qui est au fondement méme des Essais ?

La réflexion progressera au rythme des trois usages critiques envisagés :
littéraire d’abord, puis philosophique, et enfin socio-historique. Les contri-
butions de Jean Balsamo, de Déborah Knop, de John O’Brien et d’Olivier
Guerrier s'intéressent aux approches littéraires des Essais dans toute leur
variété. Jean Balsamo présente d’abord les apports de la philologie et de I'his-
toire du livre pour mieux cerner la difficulté de I'ceuvre de Montaigne. Apres
avoir retracé la tumultueuse histoire éditoriale des Essais en rappelant le débat
qui agite les spécialistes autour de la publication posthume et de 'Exemplaire
de Bordeausx, il pose les principes fondamentaux de I'édition d’un grand texte
littéraire, de son établissement et de son annotation. Parce que les choix édito-
riaux engagent une interprétation et programment une lecture, la philologie
ne constitue pas une approche critique parmi d’autres ; elle est, avec I'ecdo-
tique, au fondement de tout processus herméneutique. En complément de la
méthode philologique, Déborah Knop démontre la pertinence d’une lecture
rhétorique des Essais pour démasquer les intentions cachées d’un auteur qui
maitrise parfaitement les regles de I'éloquence sans cesser de les critiquer. Lun

15 LEcriture du scepticisme chez Montaigne, éd. Marie-Luce Demonet et Alain Legros, Geneéve,

Droz, 2004, p. 7-8.
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des apports de la critique rhétorique, et non des moindres, est de poser autre-
ment la question de la sincérité et de réinterpréter le discours sur soi. Du texte
a lintertexte, il n’y a qu'un pas que John O’Brien franchit pour interroger la
dynamique plurielle des Essais. 1l reprend a nouveaux frais le concept d’inter-
textualité en le ré-historicisant, c’est-a-dire en réintégrant le role fondamental
de l'auteur dans la réécriture des sources et en I'inscrivant dans une actualité
bralante, celle des guerres de religion. Au lieu de donner le premier role au
lecteur et au texte, il redéfinit la pratique intertextuelle comme une relation
triangulaire dynamique entre le scripteur, le récepteur et I'ceuvre. Enfin,
souvrant a d’autres champs du savoir, Olivier Guerrier illustre une démarche
philosophico-littéraire autorisée en quelque sorte par la bivalence de I'ceuvre,
et peut-étre aussi par la conception interactive d’une philosophie poétique et
d’une poésie philosophique. Par leur étrangeté et leurs brouillages, les Essais
découragent les approches trop cloisonnées et obligent en somme le lecteur a
abandonner ses réflexes, a reconsidérer ses outils, bref ils nous invitent 4 une
expérimentation de l'interdisciplinarité et de la liberté critique.

Cest bien ce que confirme la contribution de Thomas Mollier qui ouvre
la section consacrée aux usages philosophiques de Montaigne. Les Essais appa-
raissent comme un lieu de crise pour la philosophie et un lieu d’apprentissage
du décentrement pour le philosophe. Ils obligent en quelque sorte a « coor-
donner le philosophique et le non-philosophique pour pouvoir accéder a la
philosophie de Montaigne ». Ce « non-philosophique », autrement appelé
« impensé de la philosophie », « C’est le travail localisé de la configuration
textuelle ». Le lecteur philosophe doit souvrir a la littérarité du texte, a sa
dynamique stylistique et discursive, rhétorique et poétique, ol se construit sur
le vif la pensée originale de Montaigne. On retrouve, dans une formulation
différente, I'idée d’une poiesis philosophique, d’'une pensée indissociablement
liée a la création poétique. Renversant en quelque sorte la perspective, de la
production littéraire de « philosophemes » a I'usage éthique et cognitif de la
litctérature, Emiliano Ferrari interroge d’une autre manicére le rapport fécond
qui unit les deux disciplines a partir des pratiques de lecture de Montaigne
lui-méme. A Pinstar de ce dernier, le critique puise dans 'ceuvre littéraire la
mati¢re d’'une réflexion et d’un discours philosophique sur 'homme. Pour
sa part, Telma de Souza Birchal revendique pleinement une lecture philo-
sophique de Montaigne, apte a considérer un objet aussi instable que les
Essais, avec les outils qui lui sont propres. En prenant comme exemple sa
lecture critique des Essais, orientée vers la subjectivité et la morale sceptique,
elle montre comment une approche philosophique doit utiliser les concepts
que met a sa disposition I'histoire de la philosophie. Cette méthode n’évite
pas toujours I'anachronisme que Telma de Souza Birchal accepte et défend
comme un principe herméneutique, susceptible d’éclairer une pensée déprise
de ses attaches historiques. Si la liberté critique est encouragée par Montaigne
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lui-méme et par une ceuvre qui défie les regles, elle peut conduire a certaines
appropriations étonnantes ou lectures déformantes. Clest ce que montre
Bernard Seve a travers I'exemple, tiré du champ de I'esthétique contempo-
raine, du concept d’« artialisation » théorisé par Alain Roger, qui rend compte
d’un usage libre, 4 « rebrousse-sens », d’un néologisme montaignien.

Pour contrer les dérives possibles d'une herméneutique décontextualisée
des Ejssais, les historiens insistent sur I'ancrage socio-politique de I'ceuvre.
Parce que « toute réflexion philosophique ou littéraire extraite des Essais ne
peut étre dissociée d’un rapport a la collectivité », Philippe Desan plaide en
faveur d’une approche sociologique capable d’éclairer la production et la
réception de I'ceuvre a travers les normes des pratiques sociales de I'époque. Se
fondant sur les concepts durkheimiens de « faits sociaux », « institutions » et
« habitudes collectives », il montre tout ce que la singularité montaignienne
doit a la société dans laquelle elle s'inscrit. Pourtant, force est de constater
que les Essais embarrassent Uhistorien par I'absence cruelle de références a
Pactualité. Il faut alors reconstituer les silences et les non-dits a 'appui des
autres livres de Montaigne et des documents historiques — les correspon-
dances notamment — pour apprécier a sa juste valeur le statut politique et
social de Montaigne. C’est 4 ce hors-texte que s’intéresse Anne-Marie Cocula
pour élucider les mysteres qui entourent I'engagement de 'homme public
comme parlementaire et maire de Bordeaux et pour comprendre son role
dans la période tumultueuse des guerres de religion. Si les Essais constituent
un véritable « gibier » pour I'historien, ils se révelent étre aussi « une source
de choix pour I'historien moderniste qui se penche sur les représentations »,
comme l'affirme Marie-Clarté Lagrée. Se fondant sur les apports de Ihistoire
culturelle, elle réinterprete la représentation de soi comme un phénomene
socio-culturel lié & un contexte de crise.

Avec sa spécificité propre, chaque discipline enrichit le sens des Essais
sans le contredire ni I'épuiser au fil du temps. La complexité de la pensée de
Montaigne favorise I'effervescence des esprits et la confrontation des idées.
Nul doute que cette premiére réflexion sur les usages critiques de Montaigne
ne trouve un prolongement futur, enrichi de nouvelles approches qui s'éla-
borent au rythme actif des reconfigurations disciplinaires.

Philippe Desan
University of Chicago

Véronique Ferrer
Université Bordeaux Montaigne



Philologie, histoire du livre,
ecdotique : le texte des Essais

et son édition critique

Jean Balsamo

En 2007, les promoteurs de la nouvelle édition des Essais dans la
« Bibliothéque de la Pléiade » entendaient revenir a esprit de méthode et a
Iexigence philologique dont avaient témoigné, sur des bases antagonistes,
a la fois la savante édition procurée par Royer et Courbet entre 1872 et
1900, fondée sur le texte de 'édition posthume’, et I'édition dite municipale
(1906-1919, puis 1922-1933 pour les suppléments) dirigée a I'origine par
Fortunat Strowski, fondée sur I'exemplaire dit « de Bordeaux® ». Leur but
était d’offrir au lecteur contemporain, un texte a la fois lisible et fiable, sur
la base d’'une méthode critique renouvelée, faisant la somme de I'érudition
montaigniste.

Cette publication suscita un vif intérét en Allemagne, en Angleterre, en
Italie surtout, des pays de longue tradition d’études philologiques et d’his-
toire du livre. Recensions, articles de presse, tables rondes et présentations
publiques mirent en évidence les enjeux auxquels cette édition entendait
répondre : I'importance d’un texte bien établi, accompagné d’un appareil
critique exhaustif et pourvu d’une annotation cumulative, pour une meil-
leure compréhension de 'ccuvre de Montaigne®. En France méme, le livre
connut un grand succes et fut plusieurs fois réimprimé. Lévénement que
constituait un « Montaigne dans la Pléiade » fut largement salué dans
la presse et les médias. Ce fut I'occasion d’une légitime célébration de
Montaigne comme penseur ou comme figure historique. En revanche, la
portée savante de cette réalisation et sa nouveauté en termes critiques ne

1 Les Essais, éd. Ernest Courbet et Charles Royer, Paris, A. Lemerre Editeur, 1972-1900.

2 Les Essais, éd. Fortunat Strowski [et Francois Gebelin], Bordeaux, Imprimerie Nouvelle E Pech
& Cie, t. I-1I1, 1906-1909 [sic pour 1919] ; t. IV, « Les Sources des Essais », éd. Pierre Villey,
1920 ; t. V, « Lexique de la langue des Essais », éd. Pierre Villey et G. Norton, 1933.

3 Michel de Montaigne, Les Essais, éd. Jean Balsamo, Michel Magnien, Catherine Magnien-
Simonin ; édition des « notes de lecture » et des « sentences peintes » par Alain Legros, Paris,

Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 2007, 2014.
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furent guere soulignées et encore moins replacées dans le cadre historique
de I'édition des Essais au XX siecle : celle d’un sinistre avéré, dont le constat
n’avait pas été fait. Seul Marc Fumaroli fit la comparaison attendue avec la
nouvelle édition du Don Quichotte par Francisco Rico ; il considérait cette
édition des Essais « comme le métre étalon de ce maitre-livre* », I’édition
de référence. Le plus souvent, on réduisit cette publication a un épisode de
la querelle séculaire qui opposait les tenants de I'édition posthume a ceux
de 'Exemplaire de Bordeaux®. Le fait que le texte de I'édition posthume
publiée en 1595 par Marie de Gournay avait été choisi 4 nouveau comme
base de la nouvelle édition figea méme certains antagonismes, et I'on crut
suffisant d’exhiber quelques legons sorties de leur contexte, pour prétendre
déconsidérer dans son ensemble I'édition critique, alors que celle-ci donnait
Iensemble des variantes textuelles distinguant les deux traditions.

Plus généralement, a coté du ressentiment et des frustrations que suscite
d’ordinaire une publication dans la collection la plus prestigieuse de I'édi-
tion frangaise chez ceux qui n'en ont pas été chargés, la nouvelle édition
des Essais fut regue avec réserve parce qu'elle venait bouleverser une vulgate
vieille de prés de trois quarts de siecle, le « Montaigne » de Pierre Villey
(1879-1933)%, et les habitudes de lecture lies a celle-ci. Lédition Villey,
publiée en 1922, avait fait 'objet d’'une mise a jour en 1965 ; elle avait de
surcroit fait I'objet d’une indexation, qui rendait son utilisation d’autant
plus facile’. Pourtant, dans la préface qu’il avait donnée au volume, V.-L
Saulnier faisait preuve d’une étonnante réserve, en sinterrogeant sur la
bonne méthode de « publier un texte connu en versions diverses », et en
renvoyant au public pour dire si 'édition Villey était vraiment la meilleure
des Essais®. Mais faute de concurrence, cest elle que 'on continua pendant
longtemps a prescrire dans les programmes, en particulier a 'agrégation, en
dépit des critiques de plus en plus nombreuses que portaient sur elle, depuis
la fin des années 1990, les chercheurs qui réclamaient un retour au « texte
authentique » de 'Exemplaire de Bordeaux. Celui-ci fut rendu accessible,
en 2002, par une reproduction en quadrichromie’. En 2010, I'édition Villey

4 Marc Fumaroli, Le Monde, vendredi 15 juin 2007, supplément, p. 3.

5 Sur cette querelle, voir Jean Balsamo, « EB v5 95 : un débat bien francais pour une question mal
posée », Bulletin de la Société internationale des amis de Montaigne, vol. 56, 2012, p. 269-281.

6 Les Essais de M. de Montaigne, éd. Pierre Villey, Paris, F. Alcan, 1922-1923 5 1930-1931 ; réim-
primée sous la direction et avec une préface de V.-L. Saulnier, Paris, Presses Universitaires de
France, 1965. LExemplaire de Bordeaux, établi sur I'édition de 1588, conserve le titre Essais.
Lédition posthume porte en revanche Les Essais.

7 Roy E. Leake, Concordance des Essais de Montaigne, Genéve, Droz, 1981.

Les Essais, éd. Villey, p. v-vi.

(o]

9  Philippe Desan (éd.), Reproduction en quadrichromie de I'Exemplaire de Bordeaux avec notes
manuscrites marginales des Essais de Montaigne (Exemplaire de Bordeaux), Fasano, Schena
Editore — Chicago, Montaigne Studies, 2002.
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fut enfin écartée du programme de 'agrégation des lettres au profit d’une
édition économique, établie a partir du texte de ’Exemplaire de Bordeaux,
et qui profitait des avancées permises par I'édition de la Pléiade™.

Lédition procurée par Villey occupe une place centrale dans 'histoire de
Iédition montaignienne'’. Celle-ci se caractérise précisément par la consti-
tution de vulgates, dans une tension entre la vulgarisation non critique et la
rigueur savante, en relation aussi a des rivalités éditoriales et des contraintes
commerciales. Les éditions originales étaient souvent hors de portée des
chercheurs ; les éditions savantes de Courbet et Royer, comme I’édition
municipale étaient réservées a des bibliophiles érudits, de méme que 'édi-
tion des (Euvres complétes de Montaigne, dirigée par le D* Armaingaud'.
Pour des raisons diverses, la Société des textes frangais modernes, vouée par
ses statuts a offrir au plus large public des éditions critiques de haute qualité
et qui publia une des meilleures réalisations de I'édition savante frangaise,
les (Euvres de Ronsard procurées par Paul Laumonier, ne parvint jamais a
mettre en chantier une édition des Essais".

Le succes de I'édition Villey se comprend enfin, en France méme, en
relation a une histoire de I'institution universitaire, qui reste encore mal
étudiée. Au sein des études littéraires érigées en une discipline, que Gustave
Lanson avait définie en termes rigoureux et en faisant la part belle aux
sciences du texte, elle marque la prépondérance de I'histoire intellectuelle,
vouée a expliquer la « pensée » des écrivains, en 'occurrence, chez Montaigne
sa philosophie, suivie dans ses sources et ses développements. Ce choix, par
ses simplifications et son schématisme, passe aussi par un refus des exigences
philologiques et de la complexité textuelle que celles-ci seules mettent en
évidence ; il a pour conséquence de négliger les Essais en tant que discours
et partant, en tant qu ceuvre littéraire’.

Aussi, dans le cadre d’une réflexion consacrée aux approches critiques
des Essais, convient-il de revenir sur la question de I'édition d’un grand
texte littéraire, c’est-a-dire son établissement et son annotation, fondements
de toute interprétation possible. Cette question est d’abord celle de la justi-
fication de cette pratique éditoriale. Les Essais ont connu en effet par le
passé plus de 250 éditions en langue francaise, depuis la premiere, publiée

10 Montaigne, Essais, éd. E. Naya e alii, Paris, Gallimard, coll. « Folio classique », 2009.

11 Voir en particulier Philippe Desan, « Cinq si¢cles de politique éditoriale des Essais », in
Montaigne dans tous ses états, Fasano, Schena Editore, 2001, p. 121-192.

12 Montaigne, Euvres complétes, éd. Dr. Armaingaud, Paris, Louis Conard, 1924-1941, 12
volumes.

13 En 2005, a 'occasion de son centenaire, la STFM publia une édition en fac-similé des Essais
(1582), avec une introduction par Philippe Desan.

14 Sur ce point, voir Jean Balsamo, « Montaigne ou I'art d’écrire », Montaigne Studies, vol. XXVII,
2015, p. 3-10.
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en 1580. Le texte n'existerait-il pas comme un préalable ? Demande-t-il
vraiment 4 étre « établi » sur de nouveaux frais ? Ne suffirait-il pas de réim-
primer I'une de ces éditions ? La question en fait n’est pas tant celle de la
disponibilité d’un texte, amplement diffusé sous la forme du livre, et désor-
mais largement disponible sous forme numérisée, que celle de la nature de
ce texte, de sa qualité, qui ne se confond pas avec sa présentation, et par la
méme, celle de la relation que le lecteur moderne pourra entretenir avec lui.
Le probleme est d’ordre philologique et ecdotique ; il recouvre 'ensemble
des questions posées par I'édition d’un texte ancien, afin d’en donner la
représentation la plus exacte, la plus rigoureuse et la plus utilisable, une
représentation critique, bien éloignée d’un fac-similé ou un « mode image ».

La question du texte de base

La démarche philologique frangaise est d’ordre historique. Elle vise a
donner a lire un texte tel qu’il a été publié ou préparé pour la publication, en
son temps, a la différence de certaines tentations idéalisantes visant a recons-
truire un texte parfait, par le choix et la combinaison des meilleures legons et
d’heureuses conjectures. Les Essais ont été profondément modifiés et renou-
velés a travers les éditions successives publiées du vivant méme de Montaigne
et dans 'édition posthume préparée par ses soins'. Pas un seul chef-d’ceuvre
des lettres francaises n’a été aussi densément et intensément remanié. Le texte
des Essais toutefois n'est pas un texte « ouvert » ou incertain. Montaigne
considérait chaque édition nouvelle comme la derniére, rendant obsoléte la
précédente, comme une édition « provisoirement définitive » selon la logique
du privilege d’éditeur, analysée par George Hoffmann'®. Sans doute, pour les
lecteurs de la fin du XVIe siecle, les choses étaient-elles indifférentes. Pendant
deux générations au moins, différentes éditions ont pu circuler et coexister,
donnant des textes différents. Certains lecteurs lurent I'édition posthume
dés sa parution, alors que d’autres lisaient encore des éditions antérieures et
moins completes pendant les premiéres décennies du XVII® siecle. Aucun
lecteur de cette époque ne semble s'étre soucié de relever sur son exemplaire
les variantes des éditions antérieures. Il en va différemment pour un éditeur
moderne, qui doit prendre en considération le dernier état du texte établi par
lauteur, et en méme temps, dans une perspective historique et heuristique,
examiner en termes génétiques les états antérieurs que 'auteur avait corrigés,
afin de comprendre le processus créateur qui aboutit au dernier état.

La question de savoir laquelle des éditions choisir comme texte de réfé-

15 Sur lhistoire des éditions des Essais, voir Les Essais (2007), p. xxxii-Ixiv ; Philippe Desan,
Bibliotheca Desaniana. Catalogue Montaigne, Paris, Classiques Garnier 2011.

16 George Hoffmann, Montaignes Career, Oxford, Clarendon Press, 1998, en particulier
p. 108-129.
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rence ne se posa que tardivement et en termes plus limités. Durant Iage
classique, on réédita le texte de I'édition posthume, régulicrement mis a jour
et adapté du point de vue linguistique. Les savants du XIX¢ siecle ne propo-
sérent jamais un simple retour a la premiere édition bordelaise, dont la repro-
duction était destinée aux érudits et aux curieux, ils ne contestérent jamais la
primauté du dernier texte, le plus complet et auquel Montaigne avait donné
son autorité. Le choix qu’ils affrontaient était de fait plus restreint : a I'inté-
rieur de la tradition posthume, il opposait le texte de I'édition publiée en
1595 par Marie de Gournay et celui qu'offrait 'Exemplaire de Bordeaux,
découvert a la fin du XVIII® siecle, dont une premiére et sommaire compa-
raison vers 1800 avait fait apparaitre les différences de statut (dans un cas,
une édition achevée et publiée, un brouillon dans I'autre) et les innombrables
variantes.

LExemplaire de Bordeaux fit I'objet d’une premiere édition critique,
dite Edition municipale. La nouveauté de celle-ci résidait dans I'interpréta-
tion de l'objet lui-méme ainsi présenté et transcrit. Développant une argu-
mentation qui se durcit progressivement, 'éditeur, Fortunat Strowski, alla
jusqu’a dénier toute authenticité au texte posthume tel qu’il avait été édité
par Marie de Gournay. Il prétendait que ses lecons, quand elles n’étaient pas
un simple retour a des brouillons antérieurs perdus, ne pouvaient étre que
des « erreurs ou des falsifications ». Contre toute évidence, il présentait au
contraire le texte de 'Exemplaire de Bordeaux non seulement comme le texte
définitif qu’aurait laissé Montaigne a sa mort, mais aussi comme sa forme
achevée, destinée a étre imprimée en I'état. Au prix d’un important travail de
restitution, fondé sur une laborieuse transcription et sur 'utilisation subrep-
tice de I'édition posthume pour lire les parties manuscrites et compléter leurs
lacunes, les promoteurs de I'Edition municipale prétendaient offrir le texte
authentique, présenté en une édition définitive des Essais qui donnait a lire
'ultime étape de Iévolution de I'art et de la pensée de I'écrivain. En 1922,
Pierre Villey publia cette reconstitution sous une forme simplifiée, comme
sil sagissait d’'un ensemble homogene et définitif, et sans appareil critique,
afin de mettre 2 la disposition d’'un public élargi les progres réalisés par la
critique. C’est son édition qui fut abusivement considérée deés lors comme
Iédition de référence reproduisant 'Exemplaire de Bordeaux'”. Contre cette
tradition, I'édition de la Pléiade revient au texte posthume de 1595. Elle
avait été précédée dans son choix par une édition modernisée, publiée sous la

17 En 1912, 'Exemplaire de Bordeaux fit I'objet d’une premiére reproduction photographique,
sur laquelle a été établi un reprint publi¢ en 1987 par les Editions Slatkine : Reproduction en
phototypie de I'Exemplaire avec notes manuscrites des Essais de Montaigne, introduction par E
Strowski, Paris, Hachette, 1912. Suivit une édition dite typographique : Les Essais. Reproduction
typographique de ['exemplaire annoté par lauteur, avertissement par M. E. Courbet, Paris,
Imprimerie nationale, 1913.
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direction de Jean Céard'®. Ce choix est fondé sur des raisons philologiques,
éclairées par une collation systématique des variantes et par les données de la
bibliographie matérielle et de I'histoire éditoriale. A la différence de I'Exem-
. 37 o ° z M4

plaire de Bordeaux, I'édition posthume offre en effet un état publié du texte
des Essais, destiné a étre lu et qui a constitué la forme effective de sa réception.
Son texte surtout est plus abouti dans ses rédactions et plus complet. Il est le
seul qui puisse servir de base sans artifice & une édition critique.

L’analyse philologique

La comparaison entre le texte de I'édition posthume et celui de 'Exem-
plaire de Bordeaux fait apparaitre, sur un fonds commun, de nombreuses
variantes textuelles. Si quelques phrases ou propositions présentes sur 'Exem-
plaire ne figurent pas dans I'édition, des passages beaucoup plus nombreux de
I'édition ne figurent pas sur I'Exemplaire. Les lacunes, que la critique a voulu
attribuer a 'incompétence de I'éditeur ou du typographe, sont presque toutes
interprétables comme des choix d’auteur :

Je 0’y trouve autre remede, sinon qu'on le mette patissier dans quelque bonne
ville : fust il fils d’un Duec.

ie ny treuue autre remede sinon que de bone heure son gouvernur l'estrangle, si<l
est> sans tesmoins ou quon le mette pattissier dans quelque bone uille fur il filx

dun duc [...]7.

Loin d’offrir une expression adoucie, le texte posthume renforce ici son
ironie. Les passages qui ne figurent pas dans I'Exemplaire, parfois des phrases
entiéres, sont nombreux : cinquante dans le livre I, répartis sur 23 chapitres,
cinquante dans le livre II, sur vingt chapitres, cent soixante-quinze dans le
livre III. Leur fréquente portée autobiographique, ainsi I'émouvante précision
« et me contente de gémir sans brailler” », interdit qu'on les considére comme
de simples interpolations de I'éditeur. Outre ces ajouts, I'édition posthume
propose de nombreuses rédactions différentes, qui dans quelques cas n’ont
qu'un lien ténu avec la rédaction esquissée sur I'Exemplaire.

Il semble & chascun que la maistresse forme de '’humaine nature est en luy :
selon elle, il faut regler tous les autres. Les allures qui ne se rapportent aux
siennes, sont faintes et fausses. Luy propose 'on quelque chose des actions ou
facultez d’un autre ? la premiere chose qu’il appelle a la consultation de son
jugement, c’est son exemple : selon qu'il en va chez luy, cela va selon 'ordre du
monde. O l'asnerie dangereuse et insupportable !

18 Montaigne, Les Essais, éd. Jean Céard, Paris, Le Livre de poche, coll. « Classiques modernes », 2001.
19 Les Essais, 1, XXV, éd. 1595, p. 92 ; éd. cit. (2007), p. 169 ; Exemplaire de Bordeaux, f. 59v ;
le texte résulte déja d’une premicre mise au net ; Edition municipale, t. I, p. 210-211.

20 Les Essais, éd. 2007, 11, 37, p. 799.
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1l semble a chacun que la maistresse forme de nature est en luy : touche [tourne
corrigé] et raporte a celela toutes les autres formes [Stupidement, et bestialement
biffé] Les allures qui ne se reglent aus sienes sont feintes er artificielles Quelle
bestiale stupidité”.

Enfin, alors que plusieurs pages de 'Exemplaire de Bordeaux ne portent ni
ajout ni méme de correction du texte imprimé, I'édition posthume modifie
plus systématiquement le texte de I'édition de 1588, suivant un processus
de correction et de ponctuation conforme aux usages de Montaigne, mis en
I'ceuvre dés la premiere édition.

Létude comparative systématique des lecons de l'exemplaire de
Bordeaux et de I'édition posthume menée dans le cadre de 'édition de
la Pléiade conduit a ne plus considérer celles-ci comme des défauts par
rapport aux lecons de I'Exemplaire, mais comme des variantes d’auteur.
Elles permettent d’établir que le texte édité en 1595 ne repose pas sur une
transcription erronée de I'Exemplaire, mais constitue aboutissement d’une
tradition textuelle plus complexe, dans laquelle 'Exemplaire n’est lui-méme
qu'une étape. Cette tradition, partant de I'édition de 1588 revue, corrigée et
augmentée, aboutissait 2 une mise au net des différents brouillons et exem-
plaires de travail de Montaigne sur une « copie d’auteur » portant ses ultimes
modifications. Une transcription de cette copie a été envoyée a Marie de
Gournay, sur laquelle celle-ci établit son édition.

L’histoire du livre et son apport

Les raisons philologiques conduisant & donner la préférence a I'édition
posthume ont été appuyées par les travaux d’histoire du livre, principale-
ment d’origine anglo-américaine®. La succession des éditions originales, de
1580 a 1598, met en évidence deux points. Le premier est bien connu. Il
s'agit de I'évolution du texte, ses réécritures successives, son enrichissement
et sa transformation stylistique. Le second est la relation de dépendance du
texte des Essais & des pratiques éditoriales. Ce point n'a généralement été
évoqué par la critique que pour disqualifier I'édition posthume et les éditions
postérieures, celles de I'age classique (XVII¢ et XVIII® siecle), prétendument

21 Les Essais, 11, 32, éd., 1595, p. 479 ; éd. 2007, p. 761-762 ; Exemplaire de Bordeaux, f. 309v ;
le passage n'est pas ponctué, il n’y a pas de marque d’insertion ; Edition municipale, t. II,
p- 531, ponctuation modifiée.

22 Sur le détail de ces corrections absentes de I'Exemplaire de Bordeaux, voir J. Balsamo, « EB vs
95... », art. cit., p. 278-285.

23 Voir Jacob Zeitlin, « The relation of the text of 1595 to that of the Bordeaux copy », in 7he
Essays of Michel de Montaigne, trad. Jacob Zeitlin, New York, A. Knopf, 1934, ¢. I, p. 421-434 ;
David Maskell, « Montaigne correcteur de I'exemplaire de Bordeaux », Bulletin de la Société des
Amis de Montaigne, n° 25-26, 1978, p. 57-71 ; Id., « Quel est le dernier état authentique des
Essais de Montaigne ? », Bibliothéque d’Humanisme et Renaissance, vol. XL, 1978, p. 85-104.
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soumises a l'arbitraire des éditeurs et des typographes, et pour valoriser
Pauthenticité du seul manuscrit autographe. Cette relation de dépendance
caractérise en réalité toutes les éditions publiées du vivant de Montaigne et
sous son controle.

Toutes ces éditions suivaient un certain nombre de procédures auxquelles
Montaigne, en tant qu'auteur publiant un livre, avait lui-méme souscrit®.
Elles reproduisaient une « copie d’imprimeur » servant aussi de maquette,
préparée par un copiste (un écrivain), suivant un ensemble de normes ortho-
typographiques et de présentation, sur une « copie d’auteur », établie sous le
contrdle de l'auteur & partir de ses manuscrits. Cette copie n’était générale-
ment pas autographe, mais constituait une piéce déterminante parmi I'en-
semble des textes rédigés et transcrits sous son autorité. Plusieurs passages
des Essais évoquent le double travail auquel Montaigne s'était livré : d’une
part, chapitre apres chapitre, la dictée du texte in progress a des secrétaires,
remplacée apres 1588 par une élaboration et une rédaction autographes ;
d’autre part, la dictée de cette rédaction a un secrétaire pour sa mise au
net. Il serait vain de considérer le passage des manuscrits 4 'imprimé, en
fait d’'un manuscrit de travail autographe a une copie mise au net, puis de
celle-ci a une copie d’'imprimeur, comme la « trahison » des idiotismes de
Pauteur en matiere de graphies, de ponctuation, voire de style. Cétait le
passage obligé pour faire d’un texte privé un livre publié. Il est important
de comprendre cet écart, ne serait-ce que pour nuancer la conception qui
se développa au cours du XX¢ siecle selon laquelle le texte « authentique »,
offrant un Montaigne « authentique », ne pouvait étre porté et transmis que
par un manuscrit autographe, sans que 'on s’interrogeat sur le statut méme
de ce manuscrit dans la procédure éditoriale.

Lautre apport de lhistoire du livre concerne les procédures de valida-
tion et de contrdle du livre en cours d’'impression et une fois qu'il avait été
imprimé. Quelques feuillets de I'Exemplaire de Bordeaux font apparaitre ce
type de corrections ; ils constituaient un jeu d’épreuves qui, pour des raisons
inconnues, n’a pas été utilisé. Cexamen attentif de I'édition posthume (1595)
fait apparaitre le soin extréme avec lequel elle a été préparée par Marie de
Gournay, puis corrigée en cours d’'impression, apres tirage, par la constitu-
tion de tables d’errata et 'ajout de corrections a la main sur de nombreux
exemplaires. Cette correction se poursuivit par une nouvelle collation de la
copie d’auteur, attestée par deux exemplaires annotés ; elle servit a I'établis-

24 Sur ces procédures, voir Jean Balsamo, « Mises au net, copie d’auteur, copie d’imprimeur :
notes sur les formes de I'autographie dans la genése éditoriale », in Genése éditoriales, éd.
Anne Réach-Ngd, Seiziéme siécle, vol. 10, 2014, p. 15-30 ; sur la fabrication du livre, voir
Jeanne Veyrin-Forrer, « La composition par forme et les Essais de 1580 », in Editer les Essais de

Montaigne, éd. Claude Blum et André Tournon, Paris, H. Champion, 1997, p. 23-44.
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sement de la seconde édition, publiée en 1598%. Cette suite de corrections
a été prise en considération dans I'établissement du texte de I'édition de la
Pléiade, apres la collation de plusieurs dizaines d’exemplaires de I'édition de
base et le relevé systématique des variantes de I'édition de 1598.

Choix ecdotiques

Les questions ecdotiques portent sur la présentation du texte. Elles
impliquent en premier lieu la définition et la mise en ceuvre des criteres
de transcription et d’intervention ; ceux-ci sont aujourd’hui bien établis et
conduisent a une intervention limitée au passage du code ortho-typogra-
phique ancien au code moderne, a des harmonisations destinées a faciliter la
lecture, qui ne touchent pas aux choix d’auteur, au respect de la ponctuation
originale, a la correction des coquilles.

Dans le cas de 'Exemplaire de Bordeaux, un objet hybride combinant
imprimé et manuscrit, dans des graphies hétérogenes, et a lintérieur des
parties manuscrites, rédactions génétiques et mises au net provisoires, le
probléme est délicat A résoudre. L Edition municipale nest pas une transcrip-
tion diplomatique de ’Exemplaire, et elle ne respecte pas la disposition de
celui-ci. Les éditeurs reproduisaient en romain le texte imprimé de 1588, en le
modifiant selon les indications de Montaigne et en y insérant en italiques les
ajouts manuscrits portés en marge, dont ils respectaient la graphie originale,
mais non pas la ponctuation. Il sagit déja d’une restitution, donnant a voir,
par la différence des caracteres, le dernier état du texte porté par 'Exemplaire.
Certaines des éditions établies sur ' Edition municipale reproduisent la distinc-
tion entre I'imprimé et les passages manuscrits ; cest le cas de 'intéressante
édition procurée par Samuel de Sacy?® et de I'édition publiée dans la collec-
tion « Folio ». Lédition Villey en revanche ne respecte pas cette distinction et
propose un texte enticrement homogene, mais arbitrairement établi et restitué.
Présentée comme « conforme au texte de I'Exemplaire de Bordeaux », cette
édition est en fait un bricolage. Son titre méme reproduit celui de I'édition
posthume ; le texte repose sur 'harmonisation des parties imprimées et des
parties manuscrites de I'Exemplaire, en une méme typographie, ce qui peut se
justifier, mais aussi ’harmonisation des graphies, 'orthographe particuli¢re de
Montaigne, marquée par la legon de Peletier du Mans, étant modifiée selon
le modele en usage dans I'édition posthume ; la ponctuation est entiérement
modernisée ; enfin, le texte dans son ensemble est segmenté en paragraphes.

25 Sur ces corrections, voir Giinter Abel, « Juste Lipse et Marie de Gournay : autour de 'exem-
plaire d’Anvers des Essais de Montaigne », Bibliothéque d’Humanisme et Renaissance, vol. 35,
1973, p. 117-129 ; Richard Sayce, « Lédition des Essais de Montaigne de 1595 », Bibliothéque
d’Humanisme et Renaissance, vol. 36, 1974, p. 115-141.

26 Les Essais [sic] de Michel de Montaigne, éd. M. de Sacy, Paris, Le Club francais du livre, 1962.
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A la maniére des restaurations-restitutions de Viollet-le-Duc, I'édition procurée
par Pierre Villey offre un texte-monument qui n'a jamais existé, mais que 'on
peut aujourd’hui considérer comme un bon témoignage des pratiques pseudo-
philologiques frangaises du premier XX siecle, comme un « lieu de mémoire ».

Lédition de la Pléiade, établie sur I'édition de 1595, reproduit sans
probleme la disposition de celle-ci. Elle suit également en termes critiques
la ponctuation originale et les majuscules, non par respect fétichiste, mais
pour rendre le style « coupé » caractéristique de la derni¢re manicre de
Montaigne, qu'une ponctuation suivant I'usage moderne estomperait. Cette
ponctuation differe de celle de 'Exemplaire de Bordeaux, aussi bien dans les
parties imprimées, qu’elle corrige, que dans les parties manuscrites de celui-ci,
qu’elle compléte, menant a terme un processus a I'ceuvre depuis les corrections
portées sur la premicre édition. Enfin, dans I'édition de la Pléiade, la dispo-
sition typographique du texte renoue avec celle des éditions originales, sans
paragraphes qui le découpent selon un sens arbitraire, pour offrir sa continuité
et son articulation fondée sur les citations, en imposant la lecture continue
voulue par l'auteur.

Choix ecdotique 2 : ’appareil de variantes

La constitution et la présentation de l'appareil critique ont constitué
pendant longtemps un probléeme inhibant pour les éditeurs des Essais : ils
étaient confrontés a I'existence de différentes éditions originales et d’une
tradition manuscrite, offrant des textes différents. A partir des années 1850,
les érudits redécouvrirent ces états antérieurs des Essais, qui leur semblaient
parfois plus lisibles que I'état définitif auquel ils étaient habitués par la vulgate,
et aussi importants pour connaitre en profondeur 'écrivain et le moraliste.
Leur curiosité suscita deux types d’initiatives : d’une part, des éditions que 'on
pourrait qualifier de documentaires, donnant le texte de 1580-1582 et celui
de 1588 ; d’autre part, au prix de bien des complications, des éditions synop-
tiques, qui expérimentaient diverses formes typographiques (en colonnes, en
caractéres particuliers, voire en différentes couleurs) donnant 2 lire les diffé-
rents états du texte”. Le chapitre « Des prieres » a été édité naguere sous une
forme analogue®®. Ces pratiques sont en parfaite contradiction avec le dessein
de l'auteur, faisait disparaitre de chaque édition les traces de I'édition anté-
rieure au profit d’'un texte nouveau fait de digressions et d’exemples inédits
modifiant 'argumentation précédente.

27 Voir Reinhold Dezeiméris, Recherches sur la recension du texte posthume des Essais de Montaigne,
Bordeaux, G. Gounouilhou, 1866 ; Id., Plan d'exécution dune édition critique des Essais de
Montaigne, Bordeaux, 1903.

28 Voir Alain Legros, « Des prieres ». Edition annotée des sept premiers états du texte avec une étude
de genése et commentaire, Geneve, Droz, 2003.



Philologie, histoire du livre, ecdotique : le texte des Essais et son édition critique 25

Ce qui peut se concevoir et est possible dans le cas limité d’'un chapitre de
quelques pages ne I'est pas pour 'ensemble des Essais. Villey innova en propo-
sant une solution hybride, mais économique. Il découpa le texte des Essais en
strates, indiquées par les lettres A, B, C, destinées a « faire le départ” » entre les
trois couches successives de la rédaction : 1580, 1588, additions manuscrites
postérieures a I'édition de 1588. Ce systeme provenait en fait d’'une suggestion
de I'édition municipale, dans laquelle les éditeurs avaient balisé le texte par
des lettres en petites capitales, mais en ajoutant en bas de page un relevé aussi
précis que possible des variantes manuscrites, repentirs et biffures, ainsi que des
variantes de 1588, et en faisant suivre le texte d’un appareil critique donnant
les lecons de 1580 et de 1582 ainsi qu'un choix de celles de 1595. Variantes
et marques de strates ne faisaient pas alors double emploi : les unes donnaient
I'histoire du texte, les autres étaient une aide a la lecture. Dans I'édition Villey
en revanche, les variantes disparurent au profit des seules marques, a 'excep-
tion de rares lecons d’éditions antérieures perdues parmi les notes explicatives
en bas de page. Or ces strates ne reproduisent pas le texte d’origine ni ses
modifications :

[A] Je may point cette erreur commune de juger d’'un autre selon que je suis.
J’en croy aysément des choses diverse 2 moy. [C] Pour me sentir engagé [...]

[1580] Je mai point céte erreur commune de juger d’autruy selon moy, et de

rapporter la condition des autres hommes 4 la mienne. Je croy ayséement [...]*.

Cette simplification fut érigée en modele ; elle fut suivie sous différentes formes
par les autres éditeurs modernes, qui se dispensaient ainsi de la fatigue d’éta-
blir un véritable appareil critique, tout en donnant I'illusion d’une approche
philologique. Elle conduisait surtout a transformer une aide a la lecture et un
balisage du texte en un systtme d’interprétation, présentant les Essais comme
un empilement de couches successives, mais négligeant le processus de réécri-
ture et de corrections mis en ceuvre par Montaigne. Selon Villey, ces signes
servaient moins a indiquer le texte des différentes éditions originales qu’a
permettre au lecteur de reconnaitre « & quelle époque chaque idée a sa place
dans les Essais ».

Lédition de la Pléiade offre i la fois un texte continu et, a la suite de celui-
ci, un appareil critique détaillé, donnant toutes les variantes textuelles des
éditions précédentes et de I'exemplaire de Bordeaux, ainsi que les différentes
rédactions préparatoires de celui-ci. Cet appareil critique permet au lecteur de
reconstituer aisément histoire du texte, a la fois dans le détail des différentes
éditions et dans sa continuité d’un état a l'autre, de fagon compléte et exacte.

29 Les Essais, éd. Pierre Villey, p. xv.
30 Essais, chapitre 37, « Du jeune Caton », éd. Pierre Villey, p. 229 ; éd. Bordeaux, S. Millanges,
1580, p. 350.
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Choix ecdotiques 3 : 'annotation

Lapproche philologique, au sens large, vise & donner & comprendre le détail
du texte. A cette fin, 'édition critique est traditionnellement enrichie de notes
de langues et de notes érudites. Lédition municipale était complétée d’un
tome consacré aux Sources des « Essais », publié en 1920. Les éditeurs suivants
proposaient une annotation limitée, souvent reprise de leurs prédécesseurs. Ils
n’avaient voulu garder que ce qui était « strictement nécessaire », en prétendant
comme Jean Plattard, que I'indication des sources n’était pas indispensable, mais
que la connaissance de celles-ci restait utile parfois pour I'étude de la pensée de
Montaigne. Or I'annotation fait partie intégrante de I'édition des Essais depuis
le XVII¢ siecle. Marie de Gournay la premiére, avait fait traduire et identifier les
citations latines ; aux XVIII¢ et XIX siecles, 'annotation dans sa forme la plus
développée, avait accompagné le texte de la vulgate, suivant le modele édito-
rial et pédagogique des éditions variorum inventé par les libraires hollandais.
En 1854 parut précisément une premiére édition variorum des Essais, dans
laquelle le texte était enrichi d’'une annotation abondante, de tables, d’index,
d’un résumé des recherches consacrées & Montaigne et de quelques variantes.
Dans cette tradition, 'annotation a toujours été distincte du commentaire et
de la glose, matiere d’ouvrages particuliers. Sa place méme, en bas de page ou
en fin de volume ne devant préter a aucune confusion.

Lédition Villey est accompagnée d’un abondant paratexte, qui fait
contraste avec la faiblesse de son appareil critique : aprés une biographie de
Montaigne, un long catalogue de ses livres, puis une série d’appendices relatifs
al'influence et a la fortune des Essais en France et en Angleterre, une anthologie
de jugements sur Montaigne, un « apercu sommaire des sources et annotations
diverses », un index, ainsi qu'une notice ouvrant chaque chapitre, indiscre-
tement placée entre le titre et le début du texte, comme si elle faisait partie
de l'ceuvre. Lédition de la Pléiade propose en fin de volume une annotation
savante tres détaillée, destinée 4 donner les références des citations et des
exemples, et a éclairer les innombrables allusions d’un livre de lecteur, fondé
sur une immense culture humaniste, qu’illustre la partie consacrée aux « Notes
de lectures », établie par Alain Legros.

Une véritable édition savante doit aussi savoir élargir et amplifier les modes
de lecture et la compréhension en profondeur de I'ccuvre. Lannotation ne se
réduit pas a la seule identification des sources explicites et aux références des
citations. Ainsi dans le chapitre II, 2, « De I'yvrognerie », Montaigne, apres
avoir longuement traité des usages de boire, ajoute dans sa derni¢re rédaction
une comparaison entre les vices de son temps et les vertus attribuées a la géné-
ration précédente. Cette comparaison lui permet de tracer un portrait de son
pere, Pierre Eyquem de Montaigne, construit sur une succession de phrases
nominales, caractéristiques de ses ultimes interventions :
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Le port, il 'avoit d’une gravité douce, humble, et trés modeste. Singulier soing
de I'honnesteté et decence de sa personne, et de ses habits, soit & pied, soit
A cheval. Monstrueuse foy en ses paroles : et une conscience et religion en
general, penchant plutost vers la superstition, que vers 'autre bout.”!

La formule « monstrueuse foy » prend un sens particulier si I'on sait qu'elle
est traduite de Juvénal, « prodigiosa fides » (Satires, X111, 62) et qu’elle est tirée
d’une suite de quatre vers que Montaigne avait déja cités, des 1588, dans le
chapitre II, 17, & propos de lui-méme, au milieu d’'un développement enti¢-
rement paraphrasé du pocte latin, dans lequel, non sans ironie, il dénongait la
corruption de son temps qui lui permettait par contraste de passer pour vertueux
a bon compte. Lannotation ici ne cherche pas a indiquer une « source » ni a
donner, a travers l'identification d’un livre lu et relu par Montaigne, un indice
pour permettre de dater 'évolution de sa pensée ; elle met en évidence a la fois
le réseau de références qui organise les Essais dans leur ensemble, une formule
de Juvénal citée en latin, que Montaigne a gardée en mémoire et qu’il utilise
ailleurs, et une culture lettrée, enti¢rement assimilée, sans plus rien de scolaire ni
de pédant, qui ordonne tout ce que Montaigne peut écrire de plus personnel et
de plus intime; il ne s'agit plus d’une référence ostensible a Juvénal, mais I'inter-
texte liant Montaigne a son pére, a travers deux chapitres distincts des Essais, en
une liaison capitale pour comprendre la genése et le sens du livre, un grand livre
de piéeé filiale a la romaine et une célébration aristocratique du pére

Les Essais (ou Les Essais selon le titre de 1595) sont une ceuvre difficile et
exigeante et I'ont toujours été. Marie de Gournay le notait déja dans sa préface.
Cette difficulté vient de Montaigne, de son style paradoxal et abrupt, plus
quelle ne vient de 'étrangeté en quelque sorte matérielle d’une édition critique
offrant des variantes ou d’un texte ancien et de ses particularités graphiques, ni
méme d’une langue que glossaires et notes explicatives servent a éclairer plus
précisément que ne le ferait une version modernisée, voire une traduction en
francais moderne. Cette difficulté provient de la rupture compléte de notre
société avec la tradition lettrée et de la disparition des humanités dans 'ensei-
gnement. Montaigne est difficile a lire pour qui n'a pas été formé aux lettres et
a la lecture, au latin et a la rhétorique, pour qui Virgile et Juvénal sont a peine
des noms, pour qui ignore que la magnanimité a été un idéal de perfection.
Cest cette rupture qui marque la limite du travail exquis et sans doute vain
aujourd’hui qu’est I'établissement d’une édition savante.

Jean Balsamo

Université de Reims Champagne-Ardenne

31 Les Essais (2007) 11, 2, p. 362-363.
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Résumé

La philologie n’est pas une approche critique et un usage des Essais parmi d’autres ; elle est,
avec P'ecdotique, 4 la base de toutes les approches critiques et de toutes les interprétations
que P'on peut en proposer. La premiére établit le meilleur texte : non pas la reconstruction
d’un texte idéal, mais 'édition d’un texte réel, porteur d’autorité ; la seconde le donne 2 lire
en une forme moderne et 4 le comprendre dans toute sa complexité a 'aide d’un appareil
critique. L’histoire de I’édition savante des Essais a été confondue avec celle du débat entre les
tenants respectifs de I'édition posthume (1595) et de 'exemplaire de Bordeaux. La véritable
question philologique porte en réalité sur la nature des deux textes ; la question ecdotique, sur
la maniére de les éditer de facon rigoureuse.

Mots-clés
Edition de texte, philologie, ecdotique, histoire du livre.

Abstract

Philology cannot be considered as a simple critical approach among others, neither as a mode
of using Montaigne’s Essais. It represents the foundation that makes possible every approach
or interpretation of Montaigne. A text established with philological accuracy from the best
documented editorial tradition and a fresh collation of the extant manuscript additions and
editions—given in a critical edition respecting ecdotical standards—allows us to better unders-
tand the cultural complexity of the Essais.

Keywords
Author’s copy, editorial practices, ecdotic, Essais, Bordeaux Copy of the Essais, Marie de
Gournay, philology, posthumous 1595-Edition, textual tradition.



Approches rhétoriques
des Essais

Déborah Knop

Etant donné le déclin de I'enseignement de la rhétorique au cours
du XIXc siecle, et sa quasi-disparition au moment du grand essor des
recherches critiques en France (début XX si¢cle), pendant longtemps, la
rhétorique n’a pas été mise a contribution des lectures de Montaigne'.
C’est la recherche des quatre dernieres décennies, sous 'impulsion de deux
colloques sur Montaigne et la rhétorique en particulier?, qui a permis de
nouveau de la mobiliser pour lire les Essais.

Le rejet de la rhétorique est un leitmotiv des Essais qui a fait couler
beaucoup d’encre ; rappelons que lart rhétorique est enveloppé
dans un rejet de l'art en général, au méme titre que la médecine, par
exemple’. Montaigne réduit a plusieurs reprises la science rhétorique a
des figures médiocres, qui la dévalorisent : Guillaume Poyet par oppo-
sition au Cardinal Du Bellay (I, 10, 39)*, les ambassadeurs de Samos, a
Cléomene (I, 26, 170), Lysias, a Socrate lui-méme (III, 12, 1052-1054)°.
Or, ce que Montaigne désavoue, voire fustige, par ces bindmes antithé-
tiques, ce n'est pas exactement I'art de I'éloquence, mais la « rhétorique

1 Voir par exemple Essais de Michel de Montaigne, avec les notes de tous les commentateurs, éd.
J.-V. Le Clerc, Paris, Lefévre, 1826. Bien que J.-V. Leclerc ait traduit et publié I'ensemble des
discours de Cicéron, les notes de cette édition des Essais ne sont pas de teneur rhétorique.

2 Rhétorique de Montaigne, Actes du colloque de la Société des Amis de Montaigne (14-15 décembre
1984), éd. Frank Lestringant, Bulletin de la Société des Amis de Montaigne, juil.-déc. 1985, VII®
série, n° 1-2 ; et Montaigne et la rhétorique, Actes du colloque de St Andrews, éd. John O’Brien,
Malcom Quainton et James Supple, Paris, H. Champion, 1995.

3 Francis Goyet, Le sublime du « liew commun ». Linvention rhétorique dans [Antiquité et & la
Renaissance, Paris, H. Champion, 1996, p. 389-397.

4 Nous citons les Essais dans I'édition Villey-Saulnier en donnant dans le texte les numéros de
livre et de chapitre, ainsi que la pagination de cette édition publiée par les Presses Universitaires
de France.

5  Nous reprenons ici la liste de Michel Magnien dans son article « éloquence » du Dictionnaire
de Michel de Montaigne, éd. Philippe Desan, Paris, H. Champion, 2004.
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d’école » pour reprendre I'expression de Marc Fumaroli®. Jean Du Bellay,
Cléomene, Socrate sont des contre-modeles d’éloquence, emblémes aussi
d’un degré de maitrise et de naturel incommensurablement plus haut
que les personnages auxquels Montaigne les compare. Ils incarnent un
niveau de responsabilité politique bien plus élevé, qui seul permet d’allier
la maitrise de la parole a 'attestation d’une justice politique, valeur si
chére 3 Montaigne. A travers ce type d’oppositions, Montaigne se situe
dans la lignée de 'anti-rhétoricisme de Platon. Il reproduit 'antagonisme
matriciel de Socrate et de Phedre dans le dialogue qui porte le nom de ce
dernier’. Mais Socrate n’est pas seulement le détracteur des professionnels
de la rhétorique, dont il révele le manque de hauteur et de profondeur.
Il représente également la capacité d’improvisation, qualité supréme de
Porateur®, 'éloquence dégagée des regles, par opposition a une éloquence
écrite, méthodique et laborieuse — 4 tous les sens du terme —, qui « pue [...]

I'huyle et la lampe » (I, 10, 40).

Le chapitre « De la vanité » amene une autre figure intéressante, un
autre repoussoir, Lyncestez, orateur « accablé » sous le poids de sa volonté
de bien faire et de son application affectée (III, 9, 962). C’est aprés son
évocation que Montaigne se livre au plus net aveu du caractére profondé-
ment artificiel de son apparente négligence : « mon dessein est de repre-
senter en parlant une profonde nonchalance et des mouvemens fortuites
et impremeditez, comme naissans des occasions presentes » (963)°.
Montaigne se représente en effet comme stratege de la représentation :
c'est le cas ici, mais aussi dans d’autres passages du méme chapitre, comme
celui qui porte sur les « gaillardes escapades [qui retirent] au nonchalant
et au fortuit » (III, 9, 994) ou, dans « De l'institution des enfans », sur
le « bas mal tendu » et la dissimulation des « coutures » (I, 26, 172). Ces
pages entrent en tension avec d’autres, notamment 'avis « Au lecteur »,
qui revendique une sincérité sinon totale, du moins importante : « je m’y
fusse tres-volontiers peint tout entier, et tout nud. »

6 Marc Fumaroli, « Rhétorique d’école et rhétorique adulte ; remarques sur la réception en
Europe de la réception du traité ‘Du Sublime’ au XVI* siecle et au XVIII siecle », Revue d’His-
toire Littéraire de la France, n° 1, 1986, p. 33-51.

7 Quintilien traite cette question dans le dyptique que forment les chapitres X, 6, « De la
Meéditation » et X, 7, « Comment s'acquiert la faculté de patler sur le champ, & en quoy elle
consiste » (De linstitution de [orateur, trad. N. Gedoyn, Paris, Grégoire Dupuis, 1718). A ce
sujet, voir notamment Terence Cave, Cornucopia : figures de labondance au XVI siécle, trad.
Ginette Morel, Paris, Macula, 1997, p. 308.

8  Quintilien, 0p. ciz., X, 7, 1.

9 A propos de la negligentia diligens, voir entre autres, Hugo Friedrich, Montaigne, trad.
Robert Rovini, Paris, Gallimard, 1968, p. 350 ; et Marc Fumaroli, La diplomatie de l'esprit,
Paris, Gallimard, 1998, p. 147.
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Je tenterai d’expliciter les présupposés d’une approche rhétorique de
Montaigne, puis d’examiner les apports des différents travaux critiques
relevant de ce champ de recherche, du point de vue de I'invention, de la
disposition et de I'élocution : une des spécificités de 'approche rhétorique
consiste a aller des 7es aux verba, des « choses » aux « mots ». Je reviendrai
enfin 4 la question de la « sincérité ».

Présupposés

Sila critique montaigniste se risque désormais a une approche rhétorique,
Cest une certaine conception du texte des Essais qui I'anime et la justifie. Elle
conditionne aussi une méthodologie.

Les chapitres des Essais sont tout d’abord congus comme discours adressés,
non pas a la maniere de ceux de Cicéron ou de Brutus au Sénat, discours
oraux d’'un homme politique face a un public physiquement présent. Mais
les Essais peuvent étre lus comme des discours adressés a I'instar des textes
d’Horace, par exemple : telle page est écrite a I'attention de tel ou telle dédi-
cataire, mais ’ensemble de 'ceuvre est destiné 4 un lecteur relativement indé-
terminé. La question du destinataire est difficile a traiter en ce qui concerne
ces deux auteurs ; elle est pourtant fondamentale en rhétorique en général,
mais plus encore dans le cas de ces deux auteurs qui tiennent grand compte
de leur lecteur. On sait que Montaigne est parfaitement rompu a la lecture
d’Horace, qu’il cite souvent, mais aussi de ses nombreux commentaires rhéto-
riques, dont il posseéde un bel exemplaire, acquis en 1543'°. Horace incarne
un idéal de fiction de conversation avec le lecteur.

Le second présupposé tient a la « contention » des Essais, 3 'hypothese
critique selon laquelle les chapitres sont a interpréter comme tendus vers
une fin, vers un propos. Si Montaigne évite d’imposer un dogme, d’ins-
truire ouvertement (« Les autres forment '’homme ; je le recite », III, 2,
804), il « attend de son livre qu’il suscite un éveil, un désir de collabora-
tion'" ». Certaines approches valorisent la « promenade » et la gratuité de
Iécriture montaignienne ; les chapitres sont alors congus comme autant de
conversations libres plutot que de discours argumentés'?. Des 1908, Gustave
Lanson s’est vivement opposé a cette conception tres répandue au début du

XXe siecle :

10 Voir Dorothy Coleman, Montaigne, quelques Anciens et I'écriture des Essais, Paris, H. Champion,
1995, p. 19 sq.

11 Christian Mouchel, « Les rhétoriques post-tridentines (1570-1600) : la fabrique d’une société
chrétienne », in Histoire de la rhétorique dans I'Europe moderne : 1450-1950, éd. Marc Fumaroli,
Paris, Presses Universitaires de France, 1999, p. 483.

12 Voir entre autres Hugo Friedrich, Montaigne, op. cit., p. 348 et Nicola Panichi, La virsi
eloquente : la « civil conversazione » nel Rinascimento, Urbino, Montefeltro, 1994.
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Montaigne, a le prendre dans 'idée banale qu'on s'en fait couramment, est
un nonchalant qui couche toutes ses fantaisies par écrit, comme elles lui
viennent. [...] Ce n'est pas le vrai Montaigne. Sans parler de 'effort sérieux,
puissant de pensées que la richesse et la profondeur des Essais révelent — on
ne va pas si loin en samusant, sans le vouloir, — le style n’est pas une causerie
négligemment improvisée. Les négligences sont voulues, du moins acceptées
avec réflexion.”

Il nest pas certain que ces deux conceptions s'excluent réciproquement.
Lune met en lumiére la gratuité de I'ccuvre de Montaigne, I'autre, sa dimen-
sion argumentative. Peut-étre ce probleme critique se pose-t-il d’ailleurs
dans les mémes termes a propos d’Horace, dont certains passages semblent
chercher a convaincre le lecteur d’un credo moral alors que d’autres donnent
une impression de conversation libre (sermo0), vagabonde ou « a vau-I'eau »
pour parler en termes montaigniens. A la lecture de Montaigne comme A celle
d’Horace, tout est question de pondération ; tout repose sur I'importance
accordée a chacun de ces deux éclairages qui peuvent étre portés sur les Essais.

On pourrait également les rapprocher de I'ceuvre virgilienne. Marc
Fumaroli les qualifie de « Géorgiques de la parole : tout au rebours de la surface
lisse et stérile de I'élocution cicéronienne' ». Rappelons tout de méme que
les Géorgiques sont imprégnées de rhétorique. Montaigne posséde d’ailleurs
une édition de la trilogie virgilienne encadrée des commentaires rhétoriques
tres fins de Nicolaus Erythraeus®. Les ceuvres virgilienne et montaignienne,
parmi d’autres, conduisent 4 dépasser de nombreuses dichotomies, notam-
ment le pseudo-clivage entre rhétorique et poétique.

Le texte montaignien s'inscrit dans une relation d’allocution et, a ce titre,
peut étre abordé de la méme maniére que des textes transposant a Iécrit des
discours oraux, historiques, comme ceux de Cicéron, ou fictionnels, comme les
ceuvres de Térence'® et de Virgile, que Montaigne ne lisait pas nus, mais habillés
de leurs commentaires rhétoriques. Etant bien plus descriptive que prescrip-
tive, 'approche rhétorique moderne ressemble par bien des cotés a la démarche
critique de commentaires dont Montaigne était parfaitement familier.

13 Gustave Lanson, Lart de la prose [1908], Paris, Fayard, 1920, p. 45, cité par Alexandre Tarréte,
Les Essais de Montaigne, Paris, Gallimard, 2007, p. 228.

14  Marc Fumaroli, La diplomatie de ['esprit, op. cit., p. 137.

15 P Virgilii Maronis Bucolica, Georgica et Aeneis, nunc demum Nicolai Erythraei [...], Venetiis,
apud F. Rampazetum, expensis M. Sessae, c. 1539.

16 Montaigne disposait de deux éditions des commentaires de Donat a propos de Térence, 'une
d’Erasme et 'autre de Robert Estienne : Habes hic amice lector P Terentii Comoedias, una
cum scholiis ex Donati, Asperi, [et] Cornvti commentariis decerptis, studio et opera Des. Erasmi
Roterodami, Basileae, in officina Frobeniana, 1538 ; Terentii Comoediae sex, tum ex Donati
commentariis, studio et opera Des. Erasmi Roterodami, Parisiis, ex officina R. Stephani, 1541-

1543.
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Invention

Linvention est le premier terrain de jeu de I'esprit ingénieux ; on comprend
donc 'importance que lui accorde Montaigne. Pergus comme des « Discours
moraux, politiques et militaires », selon le titre de leur premiére traduction
italienne, les Essais de 1580 laissent transparaitre un dessein d’utilité. Capproche
historique et sociologique leur assigne souvent une causa dicendi précise : la
modération des passions humaines dans le cadre des guerres de religion que le
roi ne parvient pas a calmer. La rhétorique se nourrit des travaux historiques.
Mais l'intention utile, donc délibérative, n'en est certainement qu'un des deux
versants, pour reprendre I'adage horatien, Omne tulit punctum qui miscuit utile
dulci'’. Nous 'examinerons sous ses deux pans, I'utile et 'agréable.

Le premier aspect de I'invention montaignienne tient donc a son utilité
politique et morale, qui se traduit par la contention évoquée plus haut. Les
sujets quaborde Montaigne ne se distinguent pas par leur nouveauté fracas-
sante ; ayant souvent rapport a la vertu, nombre d’entre eux sont des sentiers
battus de la morale antique, comme les themes de la colére ou de la cruauté,
ce qui explique en partie la prolifération des citations latines dans I'ccuvre — la
rhétorique dialogue aussi avec la philosophie morale et politique. La maniére
dont Montaigne les traite est originale, puisqu’il en forme un pot-pourri, un
pastissage, et qu'il cultive le décalage entre leur sens originel de la citation et
celui qu'elles ont dans le chapitre des Essais qui les sertit. Les lieux communs
sont 'objet d’un « processus de variation ou de transformation » : « le rejet des
évidences, des lieux communs rebattus méne au comble de la singularité ».
Linvention montaignienne rebondit sur ces citations ou sur ces allusions, par
les pratiques de la glose, du commentaire et du paradoxe’®.

Marc Fumaroli a montré que I'ceuvre est également orientée vers 'auteur
lui-méme, cherchant a favoriser « une sorte de ‘révélation’ naturelle ». Elle
conduit au « fagconnement de I'auteur par I'invention de son propre discours,
comme si celui-ci avait pour premiére fin non de convaincre autrui, mais de
faire jaillir une vérité cachée au fond de 'ame' ». Cette démarche n’est pas sans
rappeler la figure de Socrate, sorte de créte surmontant les deux versants que
nous avons distingués.

17 Horace, De arte poetica, v. 343 : « il enléve tous les suffrages celui qui méle I'agréable a I'utile ».

18 Voir Terence Cave, op. cit., p. 281-289 ; Ann Moss, Les recueils des lieux communs: méthode
pour apprendre & penser & la Renaissance, trad. éd. P. Eichel-Lojkine, Genéve, Droz, 2002,
p- 331 ; Francis Goyet, « Montaigne et les recueils de lieux dits communs », in Normativités du
sens commun, éd. Claude Chappe-Gautier et Sandra Laugier, Paris, Presses Universitaires de
France, 2009, p. 51-93 ; et André Tournon, Montaigne. La glose et l'essai, Lyon, Presses univer-
sitaires de Lyon, 1983.

19 Dans ce passage (LAge de l¢loquence, op. cit., p. 644-645), Marc Fumaroli rapproche I'écriture
de Montaigne de celle de 'abbé de Saint-Cyran, auteur postérieur.
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Lécriture montaignienne des Essais repose également sur le doux, 'agréable,
le plaisir partagé”, donc sur le relichement de la tension argumentative.
Francois Rigolot, Olivier Guerrier et Nathalie Dauvois ont montré le role que
jouent les fictions narratives comme celle d’Ovide et d’Esope, de Virgile, dans
linvention montaignienne : le commentaire, 'induction, Iélargissement et la
similitude en sont quelques ferments*. Les Essais traitent aussi de nombreux
sujets sinscrivant dans le champ d’intéréts du gentilhomme de I'époque : les
questions d’entregent, d’ambassade, en particulier dans le premier livre, le
courage, les grands hommes de son temps, les faits et gestes des grands hommes
du passé, le voyage. Francis Goyet a souligné le role que jouent les exemples
historiques dans la captatio benevolentiae, et synthétisé I'éthique du gentil-
homme que présentent notamment les Eisais ; celle-ci repose sur une certaine
représentation de I'audace, du processus décisionnel, de I'« humaine prudence »,
de 'habitus, du jugement et de I'orgueil®.

La représentation de I'auteur est un élément important de I'éthos, autrement
dit de la conciliation. Le portrait de I'auteur, portrait qui miscuit utile dulci,
pourrions-nous dire, joue un réle crucial dans 'ceuvre. Les Essais entreprennent
une justification, une auto-apologie, qui fonde 'autorité du discours tout autant
qu'elle incarne. Le discours sur soi nourrit la réflexion morale. La crédibilité de
lauteur en apparait comme I'enjeu principal. Montaigne ne se représente pas
seulement comme « de bonne foy » (selon le topos de la bona fides, qui marque
le seuil de I'ceuvre), mais aussi comme sympathique, supérieurement sage et
supérieurement modeste. Il s'ingénie 4 séduire son lecteur par son humilité.
Les approches rhétoriques tendent a valoriser 'ambiguité dont sa modestie est
empreinte® ; elles rappellent que cette humilité reléve du lieu commun, en 'oc-
currence de Uexcusatio propter infirmitatem. Mais I'agrément du texte des Essais
se manifeste également dans leur progression logique et thématique.

20 Voir Yvonne Bellenger, « Montaigne et la douceur », La douceur en littérature : de I'Antiquité
au XVIIe siécle, éd. Hélene Baby et Josiane Rieu, Paris, Classiques Garnier, 2012, p. 35-48 ;
et Michel Magnien, « Légéreté, plaisir et désinvolture : Montaigne a 'école de Martial ? »,
Montaigne Studies, vol. XVII, 2005, p. 97-118.

21 Frangois Rigolot, Les Métamorphoses de Montaigne, Paris, Presses Universitaires de
France, 1988 ; Nathalie Dauvois, Prose et poésic dans les Essais de Montaigne, Paris, H.
Champion, 1997 ; Olivier Guerrier, Quand « les poétes feignent » : « fantasie » et fiction dans
les Essais de Montaigne, Paris, H. Champion, 2002, en particulier p. 57-74.

22 Francis Goyet, Les Audaces de la Prudence. Littérature et politique aux XVI et XVII siécles,
Paris, Classiques Garnier, 2009, et « La séduction par les exemples (historiques) : le démar-
rage des Essais », Journée d’étude L'Exemple en rhétorique, 12 mai 2011, éd. E. Danblon,
Bruxelles, Presses de I'Université Libre de Bruxelles, 2014.

23 Lawrence D. Kritzman, Destruction-déconverte : le fonctionnement de la rhérorique dans les
Essais de Montaigne, Lexington, French Forum, 1980, p. 110-115 ; et Erich Auerbach,
Mimésis. La représentation de la réalité dans la littérature occidentale, trad. C. Heim, Paris,
Gallimard, 1968, p. 297 sq. Voir aussi Valérie Dionne, Montaigne, écrivain de la conciliation,
Paris, Classiques Garnier, 2014.
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Disposition

Lauteur manifeste la pertinence de son jugement par la disposition qu’il
adopte, puisqu'on ne peut juger de la valeur d’'un argument qu’en fonction
de sa place dans le discours. « (Car quand a l'ordre, je sens bien que je le
trouble, mais je n’en observe non plus a renger ces exemples qu'au reste
de toute ma besongne) [...] » (II, 12, 465) : cette parenthése digressive
met en abyme la négligence, la diligente négligence, dont il est question.
Montaigne se garde bien d’adopter une disposition trop canonique, ou trop
cicéronienne et clame incessamment son refus d’une collocation calculée®.
Plus encore que sur le plan de I'invention, c’est sur celui de la disposition
qu’il laisse le plus libre cours aux « chimeres et monstres fantasques [de son
esprit], sans ordre, sans propos » (I, 8, 33) et a la « fortune ». Ces protesta-
tions de négligence n'ont pas dissuadé la critique de chercher un dessein et
un ordre dans la progression de tel ou tel chapitre.

Les travaux de Peter Mack et les miens présentent des démarches rela-
tivement comparables puisque nous commengons par repérer des para-
graphes dans le flux du chapitre étudié®, en partant de la premiére édition
du chapitre, pour examiner ensuite les ajouts longs. Lanalyse rhétorique
des Essais fait donc souvent intervenir des considérations philologiques. A
propos du chapitre « Des menteurs », Peter Mack rappelle par exemple que
la combinaison de séquences narratives et de maximes renvoie & une pratique
de college, parce que les éléves étaient entrainés a développer conjointement
des maximes et des illustrations historiques. Ses analyses replacent le texte
dans la culture rhétorique de son temps, qui est celle de 'auteur, mais aussi
celle du lecteur que Montaigne se représente probablement.

La dialectique et la rhétorique distinguent deux types d’ordre. Ramus
oppose, dans la lignée d’Aristote, « méthode de nature » et « méthode
de prudence® ». Le fait qu'un discours reléve de 'un ou de lautre est
absolument déterminant, en particulier pour Montaigne. La méthode de
nature, autrement dénommée méthode d’art, vise 2 conduire le plus clai-
rement possible le lecteur dans le discours, par une annonce du propos
et du plan, divers rappels de la structure du discours, des transitions, une

24 Voir, entre autres, André Tournon, Montaigne. La glose et ['essai, op. cit., p. 124-145 ; et Francis
Goyet, “Les Essais entre marqueterie ‘mal jointe’ et nid ‘bien joint”, Montaigne Studies, vol.
XXVI, 2014, p. 37-54.

25 DPeter Mack, Reading and rhetoric in Montaigne and Shakespeare, Londres, Bloomsbury, 2010,
chapitre 3 ; Paul J. Smith, Dispositio : Problematic Ordering in French Renaissance Literature,
Leiden, Brill, 2007, chap. 9 et chap. 10 ; et Déborah Knop, « La Cryptique chez Montaigne »,
These de doctorat, dir. F. Goyet, soutenue 2 'Université Stendhal Grenoble Alpes le 8 décembre
2012.

26 DPierre de La Ramée, Dialectique, Paris, André Weéchel, 1555, deuxiéme livre.
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progression du général au particulier. Dans ma these a paraitre, j’ai cherché
a montrer que Montaigne répugne souvent a ce type d’écriture, sans pour
autant que la progression du discours soit aléatoire. Les Essais se situent
souvent dans la méthode de prudence, qui présuppose un lecteur réticent.
Quelques manipulations (suppression, ajout, inversion) a partir de I'ordre
« naturel », celui qui favorise la compréhension et la mémorisation, suffisent
pour dérouter le lecteur. Il perd alors le fil. Méme dans les chapitres dont la
progression semble décousue, il existe une ligne conductrice, mais celle-ci
est cachée : « Cest I'indiligent lecteur qui pert mon subject, non pas moy ».
Ici encore, tout est question de pondération, et peut-étre aussi de diligence.
Les écarts par rapport a 'ordre naturel qui aurait favorisé la clarté peuvent
concerner le début du chapitre, autrement dit son titre et ses premiers mots,
potentiellement insinuants, le corps de 'argumentation — on parle alors de
digression —, ou sa fin”. Si la science rhétorique peut mettre en lumiere la
dissimulation a 'ccuvre dans les Essais, celle-ci n’est pas a entendre comme
une forme de mensonge ni d’hypocrisie. Elle n’a rien de fallacieux. Lécrivain
ne cache que pour dévoiler, pour que son lecteur prenne conscience d’une
idée importante, le plus souvent d’ordre moral ou politique. Il cherche a lui
ouvrir les oreilles et le coeur avant de révéler son propos, plutot que de se
heurter a sa résistance. Ainsi entendue, la dissimulation s'apparente le plus
souvent a un procédé de retardement (commoratio). De nombreux éléments
stylistiques entrent en compte.

Elocution

Clest la problématique de I'élocution qui a, sans conteste, attiré le plus
d’études. Pourtant, les grands traités antiques tendent & minorer son impor-
tance au regard de I'invention et de la disposition. « Je veux donc que 'on
pense aux mots [élocution], mais que 'on soit beaucoup plus occupé des
choses [invention]?® ». Lélocution, qui découle naturellement des deux
premieres parties de la rhétorique, ne doit donc pas focaliser toute notre atten-
tion : « Déloquence demande un esprit plus masle, & lorsqu’elle est saine &

27 Marcel Tetel, « Les fins d’essais : la mise en question ou début du convaincre », in Rhétorique
de Montaigne, op. cit., p. 191-202 ; Jean-Paul Sermain, « Insinuatio, circonstantia, visio et actio :
litinéraire rhétorique du chapitre III, 4, ‘De la Diversion’ », in Rhétorique de Montaigne,
p. 123-139 ; André Tournon, Route par ailleurs, Le « nouveau langage » des Essais, Paris,
H. Champion, 2006, p. 62-78 et 79-114 ; Gérard Milhe-Poutingon, Poétigue du digres-
sif : la digression dans la littérature de la Renaissance, Paris, Classiques Garnier, 2012 ; et
Déborah Knop, « La conciliatio, entre exorde et digression : Montaigne, Essass, 11, 25, ‘De ne
contrefaire le malade’ », in LArt de la conciliation, Genéve, Droz, « Les Cahiers du Gadges »,
n° 11, 2013, p. 76-89.

28 Quintilien, op. ciz., VIII, 20.
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vigoureuse, il ne luy faut point tant de frisure ni de fagon® », ajoute Quintilien
dans un passage aux accents montaigniens. Toujours est-il que les Essais réflé-
chissent souvent (a) leur forme, leur langue et leur style.

Les idées des Quintilien, notamment sa valorisation de 'enargeia et du
pectus, innervent l'esthétique des Essais. La position de Montaigne vis-a-vis
de Cicéron est plus complexe. Dans son apparente allergie 4 I'éloquence cicé-
ronienne, Montaigne s'inscrit dans un débat de son temps, et dans la conti-
nuité du Ciceronianus d'Erasme (1528), comme I'explique Michel Magnien®.
Léloquence montaignienne, celle du sermo humilis, rhétorique « de la
bassesse », ne renonce pas pour autant au sublime ; propre a « otium », elle
n’abdique pas non plus devant une possible action sur la sphere des negotia,
dont elle s’éloigne ou prétend s'éloigner?’.

Pour Montaigne, Cicéron incarne les préceptes de I'éloquence appliqués
de mani¢re mécanique et par trop prévisible, notamment a cause de « ses
longueries d’appréts » (I1, 10, 413) et de 'usage pédagogique qui en est fait au
XVIe siecle®®. Les Essais assimilent volontiers la rhétorique scolaire et pédante
a la figure du « pere d’éloquence » (II, 31) — et réciproquement (I, 40 ; I,
26; 11, 105 11, 12 5 11, 17 5 I, 31). Cette réduction ne va pas sans contra-
dictions. Dans « Des livres », Montaigne écrit a propos de Cicéron, en citant
Brutus, « que c'estoit une eloquence cassée et esrenée, fractam et elumbem »
et, quelques lignes plus bas, qu'« elle est du tout hors de comparaison ; je
croy que jamais homme ne I'egalera » (I, 10, 415). Cest vraisemblablement
un symbole de « vanité » et de « paroles creuses™ » que Montaigne fustige en
Cicéron, et non pas I'éloquence cicéronienne elle-méme. Il faut relire Cicéron
en regard de Montaigne pour mesurer 'influence de I'un sur 'autre : dans un
article récent, Eric MacPhail a montré que le « stile comique et privé » des
Essais était placé sous 'égide des Lettres familiéres de Cicéron®.

29  [bid., V111, 22. Voir aussi Gis¢le Mathieu-Castellani, « Lintertexte rhétorique : Tacite, Quintilien
et la poétique des Essais », in Montaigne et la rhétorique, op. cit., p. 17-26 ; Gérard Defaux,
« Inter otia animorum et spes inanes : Quintilien, La Boétie, Montaigne », Bibliothéque d’Huma-
nisme et Renaissance, vol. LIX, n° 3, 1997, p. 513-535 ; Gérard Defaux, article « Quintilien »,
et M. Magnien, article « éloquence » du Dictionnaire de Michel de Montaigne, op. cit.

30 Michel Magnien, « D’une mort, 'autre (1536-1572) : le rhétorique reconsidérée », in Histoire
de la rhétorique dans 'Europe moderne, op. cit., en particulier p. 394 ; et « Un écho de la querelle
cicéronienne a la fin du XVI* siecle : éloquence et imitation dans les Essais », in Rhétorique de
Montaigne, op. cit., p. 85-99 ; Mary B. McKinley, « La présence du Ciceronianus dans ‘De la
vanit€ », in Montaigne et la rhétorique, op. cit., p. 51-65.

31 Voir Christian Mouchel, art. cit., p. 482 sq. ; Francis Goyet Le sublime du « liew commun »,
op. cit., p. 691-704 ; Michel Magnien, « Montaigne et le sublime dans les Essais », in Montaigne
et la rhétorique, p. 27-48 ; et Floyd Gray, Le style de Montaigne, Paris, A.- G. Nizet, 1992, p. 74.

32 Voir Elie Vinet et André de Gouvea, Schola Aquitanica, Bordeaux, S. Millanges, 1583.

33 Michel Magnien, article « Cicéron » du Dictionnaire de Michel de Montaigne, op. cit.

34  Eric MacPhail, « Considerations on Cicero and Montaigne », Montaigne Studies, vol. XXVII,
2015, p. 11-21.
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Le rejet de l'esthétique cicéronienne et I'éloge, voire 'adoption, d’une esthé-
tique plus sénéquienne correspondent a des codes sociaux aristocratiques. De ce
fait, ils relevent de la convenance® ; Montaigne met en avant d’autres modeles
oratoires pour se positionner dans le méme débat : Brutus et Séneque, deux
modeles de simplicité, de densité, de rapidité et d’énergie. Brutus apparait sous
la plume de Montaigne comme homme d’action plus que de lettres (voir II, 10,
415511, 31, 716 5 11, 34, 736 ; 111, 9, 996 ; et 111, 13, 1108), parangon de la
profondeur, de 'audace, de la rhétorique du coeur ou du pecrus (11, 31, 716), alors
méme quaucun de ses textes ni de ses discours de nous est parvenu®. Quant
a Séneque, au XVI* siecle, il est érigé en modele du « questionnement appa-
remment décousu », « des répliques acérées®” » et, sous la plume de Montaigne,
en incarnation de la virilité stylistique : Non est ornamentum virile concinnitas
(I, 40, 251, « Ce n'est pas un élément viril que I'élégance », Séneque, Lettres a
Lucilius, CXV, 2). La lettre 115 des Epitres semble effectivement incontournable
pour comprendre I'esthétique montaignienne : « Chaque fois que tu verras un
style laborieusement raffiné, sache que 'dime de l'auteur est tout occupée elle-
méme pareillement de mesquineries. Le langage de '4me vraiment grande est
plus rassis, plus calme ; tous ses propos témoignent de plus d’assurance que
d’appréts®® ». Sénéque poursuit par un portrait physique, littéraire et moral des
« élégants ». Le style ne vaut pas en tant que tel ; si Séneque et Montaigne lui
accordent une telle attention et 'y fient a ce point, Cest en tant que révélateur
d’une réalité morale.

Montaigne utilise de telles figures auctoriales pour mettre en exergue ses
propres valeurs d’authenticité, son inéluctable volonté de cohérence entre les
écrits et les faits, entre identité privée et présence publique. Elles lui permettent
de ciseler un érhos d’auteur fiable, honnéte et viril. Ces protestations valent
autant pour leur caractérisation des Essazis quen tant que critiques implicites
visant certains de ses contemporains.

Le débat sur le style périodique, lié ou coupé, est & comprendre dans son
lien avec la querelle du cicéronianisme, puisque Montaigne attache usuellement
a Cicéron les liaisons et les nombres propres aux canons antiques. Jean Lecointe
a retracé l'opposition entre les tenants de celui-ci, imité du latin, et les partisans

35 Déborah Knop, « Montaigne and Rhetoric », in Oxford Handbook of Montaigne, éd.
Philippe Desan, New York, Oxford University Press, 2016.

36 Montaigne aborde d’ailleurs ce paradoxe (II, 10, 415).

37 Voir Ann Moss, op. cit., p. 368. Celle-ci s'appuie sur Edmond Richer, défenseur de Cicéron
dans ladite querelle, qui formule des objections a I'engouement pour Sénéque (Obstetrix
animorum, Paris, A. Drovart, 1600). A propos de lopposition entre les styles de Tacite et de
Séneque dans les Essais, voir Paul J. Smith, op. cit., p. 198-199. A propos de l'influence virile
de Séneque sur le style montaignien, voir Maria Protopapas-Marnelli, Montaigne, la vigueur du
discours : sur une influence de rhérorique stoicienne dans les Essais, Laval, Presses de I'Université
de Laval, 2009, 28 sg. et 100.

38 Séneque, Entretiens, Lettres & Lucilius, Paris, Robert Laffont, 1993, p. 1045.
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du second, qui semble plus naturel ; entre le principe de la liaison et celui de la
coupure. Il montre que la forme périodique structure tout de méme le « para-
graphe » montaignien, ou du moins « certains enchainements » argumentatifs ;
le naturel du style coupé cherche a éviter que des structures syntaxiques et stylis-
tiques trop visibles ne se forment, mais la clausule cicéronienne est encore trés
présente ; elle introduit un effet de ponctuation finale efficace®.

Thérese Le Flanchec a prolongé I'étude de Jean Lecointe pour étudier les
caractéristiques syntaxiques et stylistiques de cette écriture : effets d’attente de
la clausule qui referme la période, suppression des connecteurs logiques et des
corrélatifs (parataxe), recours limité a la subordination, phrase simple, ellipse
verbale, énumération, phénomeénes d’extraction et de dislocation, hyperbate®.
Violaine Giacomotto a approfondi I'analyse de I« efficacité de la langue »,
notamment les ressorts syntaxiques de la concision. Lemphase sous-tend de
nombreux passages des Essais, sur le plan grammatical, mais aussi stylistique?'.

Pour reprendre une problématique abordée en début d’article, rhétorique
et poétique ne sont pas incompatibles. Montaigne recourt a de nombreuses
figures qui poétisent le discours et qui sollicitent I'imagination en renforgant
argumentation : répétition, métaphore, allégorie, similitude et comparaison,
paronomase, signiﬁcation, prétérition, prosopopée42, entre autres, sont récur-

39 Jean Lecointe, « Lorganisation périodique du ‘style coupé dans le livre IIT des Essais », in Styles,
genres, auteurs : Montaigne, Bossuet, Lesage, Baudelaire, Giraudoux, éd. A.-M. Garagnon, Paris,
Presses de I'Université Paris-Sorbonne, 2001, p. 9-24 ; et Lidéal et la différence : la perception
de la personnalité littéraire & la Renaissance, Genéve, Droz, 1993, p. 606 sq.

40 Thérese Le Flanchec, op. cit., p. 263 sq. Voir aussi Francoise Charpentier, « Chyperbate : une
maitresse forme du troisi¢éme allongeail », in Monzaigne et laccomplissement des Essais, Bulletin
de la Société des Amis de Montaigne, juillet-déc. 1988-janv.-juin 1989, p. 129-147.

41 Emmanuel Naya et Violaine Giacomotto-Charra, Essais de Montaigne. Livre I, Paris, Atlande,
2010, p. 150 sq. et p. 171 sq. Violaine Giacomotto-Charra souligne entre autres 'importance
que jouent la détermination zéro des noms communs et attribut de l'objet dans la concision
du style montaignien. Concernant toutes les questions évoquées dans cette partie, voir aussi le
riche volume consacré a La langue de Rabelais, la langue de Montaigne, op. cit. : les articles de
Bernard Combettes et de Gérard Milhe Poutingon, portent sur la question de la mise en relief
grammaticale. Concernant 'emphase stylistique, voir Margaret McGowan, « Lhyperbole dans
les Essais », in Montaigne et la rhétorique, op. cit., p. 99-114 ; et Déborah Knop, « Camplification
chez Montaigne : une question d’optique, et de jugement (Essass, 111, 6, “Des coches”) », in
Loptique des moralistes, éd. Bernard Roukhomovsky, Paris, H. Champion, 2005, p. 393-404.

42 Divers articles des volumes Rhétorique de Montaigne et Montaigne et la rhétorique traitent de
ces questions. Voir aussi Emmanuel Naya et Violaine Giacomotto-Charra, gp. cit., p. 164-169,
a propos de la répétition ; Michel Magnien, « “Tel [...] faict des Essais qui ne sauroit faire des
effaicts’ : la paronomase dans les Essais », Montaigne Studies, vol. XXVIII, 2015, p. 113-126 ;
Gisele Mathieu-Castellani, « Dire, Signifier : la figure de la Significatio dans les Essais », Montaigne
Studies, vol. 111, 1991, p. 68-81 ; Blandine Perona, Prosopopée et persona i la Renaissance, Paris,
Classiques Garnier, 2013, p. 205-295 ; André Tournon, « Les prétéritions marquées ou le sens
de l'inachévement », Bulletin de la Société des Amis de Montaigne, VII® série, n° 13-16, juil.-déc.
1988-janv.-déc. 1989, p. 231-238.
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rentes dans les Essais et déterminantes en termes de style. Létude de la ponc-
tuation et des majuscules dites « de scansion » permet d’observer le rythme du
texte et certains effets d’insistance ; elle est a relier & I'expression des affects et
des émotions®, question centrale des études montaignistes. Lanalyse rhétorique
propose de rattacher I'esthétique générale des Essais a des points de langue trés
particuliers.

La question de la « sincérité »

Les approches rhétoriques sont multiples, et on a souvent pu leur attri-
buer une conception schématique du texte montaignien qui ne vaut certaine-
ment pas pour toutes. La critique a souvent projeté en 'approche rhétorique
une interprétation qui soupgonnerait une certaine duplicité montaignienne.
Or il ne nous semble pas que le prisme de la rhétorique conduise nécessaire-
ment a percevoir les Essais comme un texte qui ne serait pas sincere. Il nest
d’ailleurs pas certain que la rhétorique conduise a raisonner en ces termes.
Le probléme de la transparence ou de la sincérité pourrait se poser ainsi
au barreau, puisque le genre judiciaire, orienté vers des faits passés, s’évalue
selon les critéres du vrai et du faux. Mais les Essais sapparentent plutdt aux
genres démonstratif et délibératif ; peut-étre nous invitent-ils alors a raison-
ner autrement.

La dimension démonstrative des Essais introduit une réflexion atempo-
relle et plutot théorique, qui repose sur les notions de bien et de mal*. On
peut également les envisager a la lumiere de la délibération, comme tournés
vers I'avenir et régis par les critéres de I'utile et du nuisible. Dans les deux cas,
le prisme rhétorique révele une intention des Eisais, la tentative de modeler
ou de faire émerger une conscience politique et morale. Le discours montai-
gnien est nécessairement sincere, des lors ; non pas au sens d’une éventuelle
transparence autobiographique — question que I'art rhétorique ne se pose
guere, et qui reviendrait peut-étre 3 d’autres disciplines —, mais dans un
sens psychagogique : le texte esquisse une progression morale vers une vertu
sincérement envisagée comme horizon. La « bonne foy » de l'auteur est de
nature atemporelle ou, si nous nous permettons un latinisme, crastique.

43 Nous renvoyons aux travaux d’A. Tournon sur ces questions.

44 A propos du genre démonstratif, voir Michel Simonin, Lencre et la lumiére, Genéve, Droz,
2004, 111, 1, « Poétique(s) du politique, Montaigne et Ronsard prosopographes de Francois de
Guise », p. 407 sg. ; David Quint, « Montaigne et Henri IV », in L¥éloge du prince : de 'Antiquité
au temps des Lumiéres, éd. Isabelle Cogitore et Francis Goyet, ELLUG, 2003, p. 250-260 ; et
Claudie Martin-Ulrich, « Malaise de 'éloge : considération sur Montaigne », in « Eveils »,
Etudes en honneur de Jean-Yves Pouilloux, éd. V. Fasseur, O. Guerrier, L. Jenny et A. Tournon,
Paris, Classiques Garnier, 2010, p. 101-115.
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Sans les priver de la littérarité qui leur est propre, 'approche rhétorique
permet d’attirer attention sur divers aspects des Essais et d’approfondir leur
analyse, 2 commencer par la tension argumentative de tel ou tel chapitre ou
du moins de tels et tels passages, et en définitive de I'ensemble de I'ceuvre.
La rhétorique offre également des éléments d’analyse pour commenter la
progression du chapitre, postulant que, le plus souvent, elle n’est pas comple-
tement aléatoire. Elle permet aussi de montrer comment les dimensions
poétique et rhétorique s'entrelacent dans les Essais, en référence entre autres a
'ceuvre horatienne. Le style de Montaigne peut s'étudier en regard des grands
modeles de I'éloquence (Cicéron, versus Séneque, César notamment), et étre
resitué dans un débat de son temps. Langle rhétorique compléte enfin une
approche autobiographique car elle porte une autre lumiére sur le discours
sur soi. La rhétorique conduit peut-étre a déplacer le probleme de la sincérité
et de lire autrement ce discours.

Certes, Montaigne souligne souvent la part de la fortune dans sa compo-
sition littéraire, et son caractére « imprémédité ». Ce sont deux aspects
essentiels de son écriture. Ces conceptions trés anciennes ont une légitimité
évidente — elles la puisent entre autres dans le texte lui-méme. Capproche
rhétorique, qui est, en tant que prisme, nécessairement partiale et nécessai-
rement partielle, éclaire un autre aspect du texte. Elle sappuie notamment
sur les éléments de la culture et de la formation littéraires de I'époque, sur
des lectures que Montaigne a faites, au collége notamment, et qu’il a pour
beaucoup prolongées par la suite.

Déborah Knop
Equipe RARE, Université Grenoble Alpes

Résumé

Si la critique montaigniste se risque, depuis quelques décennies, a une approche rhécorique,
C’est une certaine conception du texte des Essais qui 'anime : les chapitres des Essais sont
congus comme discours adressés et tendus vers une fin argumentative. Les approches rhéto-
riques conditionnent aussi une méthodologie, de Iétude de I'invention a celle de Iélocution.
Soulignons toutefois leur grande diversité, notamment au regard de certaines problématiques
essentielles des Essais, comme la question de la sincérité.

Mots-clés
Représentation de soi, politique, morale, invention, disposition, élocution, sincérité.

Abstract

Specialists of Montaigne have traditionally used the rhetorical approach to the Essais by con-
sidering that chapters were designed as speeches addressed to the reader and organized around
an argumentative purpose. Indeed, rhetorical approaches presuppose a methodology, start-
ing from the study of concepts such as inventio and elocutio. However, in contrast to these
canonical readings, I also emphasize their large diversity, in particular in relation to some key
problems specific to the Essais, for example the question of sincerity.
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Montaigne : un cas intertextuel ?

John O’Brien

Parmi les usages critiques des Essais, une place particuliere est réservée a
idée d’intertextualité. La question n’est pas de savoir si ce terme peut sap-
pliquer a un ouvrage du seizi¢me siecle, puisqu’elle concorde sur des points
importants avec la mimésis de la Renaissance’. Le probleme est de savoir
comment conceptualiser le phénomeéne des allusions a des textes antérieurs
et contemporains dont les Essais sont tissés : selon quels criteres, avec quelles
implications, avec quels résultats ? Ces questions pourront surprendre (ou
lasser), étant donné que lintertextualité pourrait passer, au stade ol nous en
sommes, pour un fait acquis qui va de soi a cause de son long usage dans
les études montaignistes. Mais justement si ces questions se posent a 'heure
qu’il est, c’est que de nouveau le probléme de son statut est a lordre du jour
lictéraire, du fait d’'une remise en cause provoquée par de nouvelles perspec-
tives quant a la nature et au statut de auteur et plus généralement du sujet
humain. Périmée, donc, l'intertextualité ? LCauteur est-il toujours mort ? Et le
texte sort-il encore vainqueur de ce combat 4 outrance ?

Rappelons brievement les enjeux qui ont conduit a la formulation de
cette idée fondamentale de la pensée postmoderne qu'est I'intertextualité.
Il sagit essentiellement de revendiquer I'autonomie du texte contre I'auto-
rité¢ de l'auteur percu non seulement comme source de création de I'ccuvre
littéraire, mais comme détermination de son sens et point de repére de son
activité. Cette revendication s’inscrit dans un cadre bien précis : celui d’une
contestation, depuis plus de 30 ans, du concept de I'individu occidental, de
sa rationalité comme signe de sa supériorité ontologique, de sa transcendance

1 Voir Antoine Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation, Paris, Seuil,
1979 ;5 Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982 ;
Tiphaine Samoyault, Lintertextualité : Mémoire de la littérature, Paris, Armand Colin, 2005 ;
ainsi que le numéro spécial, « Nouvelles approches de l'intertextualité », Cabiers de narratologie,
vol. 13, 2006.
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métaphysique congue sous la forme de I'étre et de sa dominance biologique
et politique, apanage d’un paternalisme révoqué en doute. La notion d’auteur
releverait de tous ces traits ; elle est de ce fait impliquée dans une contestation
qui opére sur un champ plus vaste et qui a produit I'idée du sujet humain,
Cest-a-dire de '’humain vidé de son étre et assujetti aux lois de la culture.
Des considérations plus pragmatiques ne sont pas moins importantes : en
'absence de déclarations expresses de la part de 'auteur, comment interpréter
Pouvrage qu'on est en train de lire ? Le probléme s’aggrave davantage dans le
cas d’ouvrages historiques : plus 'époque littéraire en question est reculée,
plus il est probable qu’on ne dispose pas de déclarations d’auteur pour guider
la lecture et garantir I'acte d’interprétation. Montaigne n’est pas exempt de
cette régle ; aucun document indépendant rédigé de sa main ou sous sa direc-
tion ne nous est effectivement parvenu qui fournisse méme des indications
générales de lecture de ses Essais, encore moins des critéres siirs.

De deux choses 'une : il est logique, voire inévitable, de se dispenser de
Pauteur pour en venir directement au texte. Si en effet ce premier nous a
bien légué quelque chose, ce quelque chose est le texte qui, lui, pourrait bien
donner au lecteur attentif des indices herméneutiques. Lacte de lire exige
donc non pas un regard en amont, vers 'auteur, mais en aval, vers le phéno-
mene linguistique quest le texte littéraire. Il n’est pas moins logique, dans ces
conditions, de corréler les textes entre eux, de penser le texte a partir d’autres
textes. D’ott nait l'intertextualité. En comblant le vide laissé par 'absence de
déclarations d’'auteur, elle résout le probléme d’avérer comme véritables ou
voulus des effets textuels sur lesquels 'auteur ne s’est pas prononcé. En méme
temps, elle refuse au texte une instance supérieure qui prétendrait en rendre
compte, elle élimine toute antériorité qui aurait doté le texte d’'une signi-
fication qu’il convient tout simplement de retrouver passivement. Premiére
implication de cette démarche : l'auteur est & 'écart ou pour le moins en
retrait par rapport au phénomene littéraire, la primauté étant donnée au texte
et surtout aux mots dont il est composé. A la limite, et dans la version la plus
radicale de l'intertextualité, Montaigne ne serait plus que le nom d’un texte,
et Cest le texte qui par un effet rhétorique attribue a la fonction de l'auteur
ce qui est & proprement parler un trait relevant de lui-méme. La rupture est
dans cette perspective compléte entre le texte tel qu'en lui-méme et I'individu
historique dont le frontispice de 'ouvrage porte le nom ; l'auteur n'a plus
d’autorité ou de prestige. Lintertextualité est donc, comme le veut le nom,
une opération linguistique et non pas une activité de I'écrivain ou un phéno-
mene de la conscience. On demeure strictement au niveau philologique,
cédant linitiative aux mots.

Deuxi¢me implication : la valorisation du rdle du lecteur. De passif, le
lecteur assume dans 'univers intertextuel le role majeur de créateur et non pas
de consommateur de sens. Déja Montaigne Iy invite : « Un suffisant lecteur
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descouvre souvant és escrits d’autruy des perfections autres que celles que 'au-
theur y a mises et apperceues, et y preste des sens et des visages plus riches »
(I, 24, 127)*. Mais le contexte de cette phrase est capital, car Montaigne parle
de lintervention de la fortune dans la poésie et I'art oratoire d’abord, dans la
peinture ensuite :

Il en est de mesmes en la peinture, qu’il eschappe par fois des traits de la main

du peintre, surpassans sa conception et sa science, qui le tirent luy mesmes

en admiration, et qui I'estonnent. Mais la fortune montre bien encores plus

evidemment la part qu’elle a en tous ces ouvrages, par les graces et beautez qui
s’y treuvent, non seulement sans I'intention, mais sans la cognoissance mesme

de louvrier. (127)

Si le concept de l'auteur repousse le hasard, dans la mesure ot il sert
de caution a l'exégese, I'intertextualité réintroduit en revanche le risque en
confiant le sens de 'ouvrage, sa forme et sa consistance, a l'intelligence du
récepteur qui travaille sur des données linguistiques et non pas sur des suppo-
sitions biographiques ou psychologiques invérifiables. Lactivité de la lecture
sen sort avec un éclat rehaussé. Elle est proprement créatrice et non plus
secondaire dans le fonctionnement de la littérature, mais elle n’est pas pour
autant aléatoire ; au contraire, elle exige une attention précise et accrue au
pouvoir signifiant du texte, cest-a-dire a la capacité qu’il a de produire du
sens plutot qu'a le refléter, et par conséquent a cette tiche délicate et toujours
renouvelée qu'est I'interprétation.

Cette intertextualité a I'état pur existe-t-elle, a-t-elle jamais existé, dans
les études montaignistes ? Il serait inutile de montrer a quel point les Essais
ont profité de I'approche intertextuelle, surtout dans le statut liztéraire du
texte ainsi obtenu et dans la conceptualisation de la lecture. Lintertextualité
rencontre toutefois un inconvénient majeur, car elle saccommode mal de
Iagent historique. A vrai dire, la réduction complete de I'auteur au texte n'a
jamais été la tentation des montaignistes, le vocable « Montaigne » n’est pas
pour eux que la métonymie d’un texte, autrement dit des Essais. Il représente
tout aussi bien le personnage historique, et pour des raisons importantes : les
montaignistes comptent désormais parmi leur nombre des historiens ou des
philosophes pour qui le Montaigne de chair et d’os est difficile a reléguer au
second plan. Dans le rapport des Essais a histoire, par exemple, le contexte
politique ou social n'est pas pensé comme un simple cadre dans lequel
Iessayiste opére ou intervient ou qui pese sur lui, mais comme un réseau
interactif ou les actions du personnage sont indispensables, voire inévitables’.

2 Toutes nos références, incorporées au texte, renvoient aux Essais, éd. Pierre Villey et V.-L.
Saulnier, Paris, Presses Universitaires de France, 1965.

3 Voir Phlippe Desan, Montaigne. Une biographie politique, Paris, Odile Jacob, 2014 ;
Biancamaria Fontana, Montaigne en politigue, [2007], Marseille, Argone, 2013 ;
Géralde Nakam, Les Essais, miroir et procés de leur temps, Paris, A.-G. Nizet, 1984.
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LChomme est soudé a 'événement et les Essais sont moins le reflet direct
ou indirect de I'événement que le nom de la différence intellectuelle que
Iessayiste apporte a 'univers qui non seulement 'entoure, mais encore
le pénétre. Or, I'essayiste imprégné de lhistoire suppose un modéle de
I'humain autre que la trace linguistique auquel le sujet est ramené dans
le postmodernisme ou que I'élimination de lauteur supposée par l'in-
tertextualité dans certains de ses avatars. Remarque identique pour la
philosophie : certes, une pensée peut étre examinée abstraitement, mais
elle suppose tout de méme un penseur dont les engagements intellec-
tuels peuvent se lire dans ses écrits. L'écriture des Essais serait dans ce cas
a la fois I'aventure d’'une pensée qui sessaie et le signe d’une intention
de transmission, d’une volonté de communication. Sera opératoire dans
ce quatuor — volonté, intention, communication, transmission — l’esprit
humain comme centre de réflexion et principe de cognition* ; pour certains
critiques, les Essais impliquent méme une théorie de lesprit’. La question
est donc de savoir comment évaluer I'intertextualité des Essais 4 la lumiere
de ces nouvelles données. Précisément pour contréler les interférences de
sujet humain concret et du texte des Essais, nous nous pencherons sur des
épisodes des guerres de religion et du scepticisme a partir d’occurrences qui
s'efforceront de démontrer, dans un premier temps, comment Montaigne
infléchit les présupposés de l'intertextualité dont il est 'héritier et, dans un
second temps, comment il affecte les débats postérieurs, une fois converti
lui-méme en intertexte.

\

Pour commencer, un exemple destiné & montrer la modification de
Ienjeu : la fin du chapitre « De la liberté de conscience ». Il s’agit, comme
on le sait, d’'une méditation sur « la paix de Monsieur » conclue en 1576
suite a 'édit de Beaulieu. Montaigne écrit, et C’est la toute derniére phrase
du chapitre : « Et si croy mieux, pour '’honneur de la devotion de nos rois,
c'est que, n'ayans peu ce qu’ils vouloient, ils ont fait semblant de vouloir
ce quils pouvoient » (672). Or, dans une remontrance apparemment
composée pour les Etats de Blois en la méme année de 1576 et recueillie
plus tard dans ses Memoires, Philippe du Plessis Mornay évoque dans les
mémes termes 'objection de ceux qui

ne peuvent, disent-ils, approuver qu'on laisse vivre deux religions en France :
Je desireroie avec eux qu’il n'y en eust qu’une, selon laquelle Dieu fust servi en
tout et par tout comme il appartient. Mais puis que ces souhaits n’ont point de
lieu, il faut vouloir ce quon peut, si on ne peut tout ce qu'on veut.®

4 Voir dans cette perspective Terence Cave, How to Read Montaigne, Londres, Granta Books,
2007.

5  Bernard Seve, Montaigne. Des régles pour lesprit, Paris, Presses Universitaires de France, 2007.

6 Mémoires de Messire Philippes de Mornay, s. 1., 1624, p. 22.
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Sous la forme que les Mémoires de Philippes de Mornay nous la présentent
en 1624, la remontrance est prononcée par la bouche d’un catholique comme
pour proner la tolérance religieuse. Cette formule de cl6ture connait pourtant
d’autres incarnations, par exemple dans dans les Mémoires de la Ligue qui
reproduisent la remontrance attribuée & Mornay, avec bien entendu I'expres-
sion en question’, ou, a quelques variantes prés, dans un pamphlet anonyme
de 1622, Le Reveille-Matin des Francois et de leurs voisins, qui rappelle par son
titre la publication plus célebre de 1574 : « Nous devons tous desirer qu'il n'y
ait qu'une Religion en France, mais nous sommes constraints de vouloir ce
que nous pouvons, ne pouvans ce que nous voulons® ». Or, la rédaction du
chapitre II, 19 des Essais est postérieure aux provisions de I'édit de Beaulieu,
probablement vers 1578. Faut-il conclure que Montaigne fiit au courant de
cette expression associée 3 Du Plessis Mornay ? Clest loin d’étre impossible,
mais la vérité est encore plus complexe. Comme le montrent les éditeurs de la
récente « Pléiade », la formule est prise de ' Andrienne de Térence (« quoniam
non potest id fieri quod vis, id velis quod possit », v. 305-6), mais tres vite elle
passe en proverbe, en partie comme critique de la politique du roi de France’.
Et a coté des auteurs cités par la « Pléiade » (Bodin, Gentillet), il convient
d’ajouter que cette citation de Térence revient aussi dans deux ouvrages de
saint Augustin, De civitate Dei (25, « De vera beatitudine ») et De Trinitate
(13, VII 10).

Il est donc question d’une expression proverbiale, mais qui connait des
applications politiques et religieuses. Son insertion, en cette phrase de cléture
de chapitre, est un effet savamment calculé par Montaigne, une intervention
dans un débat actuel et cependant en retrait sur lui pour mieux en méditer
les implications. Il fait ressortir en effet la parfaite ambiguité de la démarche
royale :

cela est digne de consideration, que 'Empereur Julian se sert, pour attiser
le trouble de la dissention civile, de cette mesme recepte de liberté de
conscience que nos Roys viennent d’employer pour I'estaindre. On peut
dire, d’un costé, que de lacher la bride aux pars d’entretenir leur opinion,
C'est espandre et semer la division ; c’est préter quasi la main a 'augmenter,
n’y ayant aucune barriere ny coerction des loix qui bride et empesche sa
course. Mais, d’autre costé, on diroit aussi que de lascher la bride aux pars
d’entretenir leur opinion, c’est les amolir et relacher par la facilité et par
laisance, et que Cest émousser I'éguillon qui s'affine par la rareté, la nouvel-

leté et la difficulté. (671-72)

7 Simon Goulart, Mémoires de la Ligue, Amsterdam, Arkstrée & Merkus, 1758, t. I, formule
p- 115 dans la piece « Exhortation et remonstrance », p. 113-50.

8  Le Reveille-Matin des Francois. Touchant les troubles & mouuemens de ce temps, s. L., s. n., 1622,
p-12.

9  Montaigne, Les Essais, éd. Jean Balsamo, Michel Magnien et Catherine Magnien-Simonin,

Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 2007, p. 1660, et p. 710, n. 5.
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Un seul et méme syntagme, « lacher la bride aux pars d’entretenir leur
opinion », est susceptible de deux interprétations qui s'excluent 'une l'autre.
Soumis a I'épreuve des guerres civiles, le raisonnement in utramque partem
qui propose ces deux lectures (« On peut dire, d’un costé [...]. Mais, d’autre
costé, on diroit aussi... ») se convertit du coup en symbole de la szasis,
I'impossibilité de connaitre « A certes » les répercussions de cette démarche.
Largumentation simmobilise dans une impasse cognitive qui est moins un
équilibre sceptique qu'une réelle aporie concernant 'avenir. Cette réflexion
se fonde aussi sur I'impossibilité du magistere de 'histoire, Julien 'Apostat
n’étant cité que pour mettre en évidence I'écart entre I'actualité de 1576 et
une méme politique appliquée dans des circonstances similaires. Blocages
sans issue coupés de I'exemple du passé comme de I'avenir : la marge de
manceuvre en est réduite. Et pourtant Montaigne s'ingénie a relancer la
question par un geste qui pourrait n’apparaitre & premiére vue qu'une cour-
toisie lorsqu’il finit par accentuer la part de semblant que la monarchie
francaise avait investie dans cette affaire : la liberté de conscience, c’est un
leurre, un stratageme, comme le veut Denis Crouzet, pour qui la simula-
tion, comme par ailleurs la contradiction, le paradoxe et le doute, est au
ceeur de la tactique des derniers Valois'®. La concession octroyée aux hugue-
nots peut sembler faible, ou, selon la perspective, forte ; et cette phrase de
cloture, pragmatique pour les uns, critique du pouvoir royal pour les autres,
est aussi entre les mains de notre essayiste 'expression d’'une double ambi-
valence, et par rapport au principe en question et par rapport a la stratégie
monarchique qui I'étaye.

Il serait difficile de faire abstraction, ici, de la conjoncture politique, reli-
gieuse et historique et d'un Montaigne conscient de la complexité du tour-
billon qui balaye son pays. Le passage porte 'empreinte profonde du moment
historique en question et de la pensée qui le rumine. Il peut étre congu, entre
autres choses, comme une rétorque potentielle 2 Mornay, comme une réécri-
ture d’'un proverbe, comme une appréciation (mais pas forcément une appro-
bation) d’un subterfuge monarchique face au climat sectaire qui déchire le
royaume. Parmi ces différentes propositions de lecture, et d’autres, le texte ne
choisit pas : un seul fil conducteur ne sufhit pas pour représenter 'embour-
bement de la France. Cela n'implique pas pour autant que les idées évoquées
dans ces derniéres lignes de II, 19 ne soient que momentanées ou passageres
et ne sattachent que superficiellement a la texture des Essais. Au contraire,
elles y trouvent profondément leur écho. Le paralléle le plus manifeste en est
le chapitre II, 15, ot sont débattus les themes de I'obstacle qui aiguise le désir
et de l'aisance qui I'émousse. Tout comme 1II, 19, la fin de l'essai, long ajout
consigné apres 1588, introduit une illustration historique, en 'occurrence le

10 Denis Crouzet, Le haut ceeur de Catherine de Médicis, Paris, Albin Michel, 2005, p. 13.
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chateau de Montaigne''. Par un retournement de la perspective chronolo-
gique, cependant, I'essayiste contemple, trente ans apres (vers 1590 ou 92), la
conséquence de sa « politique » de I'aisance, de la non-résistance : « A 'adven-
ture sert entre autres moyens 'aisance, a couvrir ma maison de la violence
de nos guerres civiles. La defense attire entreprise, et la deffiance I'offense »
(616). Son chateau ouvert a tous et que protége « un portier d’ancien usage et
ceremonie » (616) n’a jamais été pris tout au long des guerres civiles. A qui ou
a quoi Montaigne attribue-t-il finalement sa protection ? Il 'avoue franche-
ment : parfois le ciel, le plus souvent la fortune ; aucune garantie, donc, sauf
I'insondable ou I'aléatoire. Rien d’étonnant s'il médite dans I, 19 les dangers
de la paix de 1576, ce « glaive double et dangereux » (654), par un va-et-vient
entre l'intertextualité et 'événement qui reflete la nature double des Essais,
pétris de culture et imbus d’histoire.

Un méme infléchissement, un méme jeu entre 'intertextualité et I'événe-
ment, affecte le questionnement sur le bon usage du scepticisme. Le contexte
intellectuel n’était guére propice a son emploi. Un Gentian Hervet, chanoine
de Reims et traducteur de Adversus mathematicos en 1569, soutient, on le sait,
dans son ¢épitre dédicataire au cardinal Charles de Lorraine, la valeur de Iap-
proche sextusienne dans la chasse aux hérétiques, et surtout aux calvinistes'?.
A Pinverse, quelques années plus tard, en 1574, le controversiste calviniste,
Georges Pacard, se prévaut d’Aristote et de Platon dans sa 7heologie naturelle
pour admettre une place au doute dans la philosophie et la théologie, quitte a
conserver soigneusement le bon équilibre entre doute et certitude :

Platon disoit bien que la verité fuira celui qui ne doute d’aucune chose. C’est
pourquoi Aristote dit qu’il n’est pas inutile de revoquer toutes choses en
doute [...] mais aussi ils adjoutent [...] que le douter sera bon, il est suivi
de certaine cognoissance. Et de 1a est aisé de cognoistre que leur intention n'a
pas esté de nous amener a une incertitude perpetuelle, que nos esprits soient
tousjours en suspens, & sans aucune resolution."

Les références a la philosophie sceptique, pourtant jamais explicitement
nommée, sont claires : « revoquer en doute », « incertitude perpetuelle »,
« en suspens », « sans aucune resolution ». Clest 13, pour Pacard, un lexique
typique des « Epicuriens & Atheistes » que son livre a pour mission de
combattre.

11 Voir notre étude « Translating Scepticism and Transferring Knowledge in Montaigne’s
House », in The Culture of Translation in Early Modern England and France, 1500-1660, éd.
Tania Demetriou et Rowan Tomlinson, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2015, p. 162-74.

12 Sexti Empirici [...] contra mathematicos, trad. Gentian Hervet, Paris, Lejeune, 1569, f. a2v. Voir
Alain Legros, « La dédicace de 'Adversus mathematicos au cardinal de Lorraine, ou du bon
usage de Sextus Empiricus selon Gentian Hervet et Montaigne », Bulletin de la Société des Amis
de Montaigne, n° 15-16, 1999, p. 51-72.

13 Georges Pacard, 7heologie naturelle, Niort, Troismailles, 1606, p. 20 (premiére édition 1574).
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Le méme souci anime le De la verité de la religion chrestienne de
Philippe du Plessis Mornay, publié en 1582 et dirigé, comme 'ouvrage de
Pacard, contre « les Athées [et] Epicuriens » entre autres « Infideles ». Mornay
reconnait I'existence d’une branche de philosophes appelés sceptiques qui
ont mis le probleme de I'existence de la divinité « plustost en surceance qu'en
question' ». Il les tourne en dérision par une critique ironique : « Mais il
nous deuroit suffire, que ce sont ceux mesmes qui nient toutes les sciences,
& mesmes celles qui gisent en demonstration ; qui font profession de douter
de tout ce qUils voyent & qu’ils touchent, iusques & douter mesmes, s’ils sont
ou ne sont pas'® ». Et Mornay de contester les sceptiques, trois pages durant,
dans les domaines de la perception sensorielle, de I'évidence oculaire et de la
déduction syllogistique, avant de conclure : « mais autres ne pouvoyent ils
estre contre une verité si manifeste & evidente [’existence de la divinité] :
Et aussi ose-je bien asseurer, qu’ils en cognoissoient la fausseté ; mais ils
avoyent comme serment de tout douter, & de tout contredire'® ». Mornay
décrit le scepticisme au temps grammatical passé, comme s’il narrait un
épisode de I'histoire de la pensée antique, et il est vrai qu’il ne cite pas
d’adversaires précis parmi les philosophes de son temps, mais la véhémence
de son attaque invite tout de méme a penser qu'il ciblait clandestinement
des tendances actuelles. Faut-il compter Montaigne parmi ce nombre ? En
1582, les Essais en étaient déja a leur deuxieme édition et Du Plessis Mornay
aurait trés bien pu prendre leur existence en considération. Lidée donne a
réfléchir, méme si 'on nest pas encore en mesure d’apporter une réponse
satisfaisante a cette question.

Il est néanmoins clair que l'intertexte pyrrhonien de Montaigne ne
reléve pas simplement de sources grecques, mais d’une actualité briilante.
C’est en connaissance de cause qu'il formule son interprétation du pyrrho-
nisme dans le cadre d’une incapacité manifestée par la langue de cerner la
réalité du divin. Lessayiste s'insurge contre des formules restrictives telles
que « Dieu ne peut mourir, Dieu ne se peut desdire » (527) et il cite de
facon expresse un point particulier : « Aux disputes qui sont a present en
nostre religion, si vous pressez trop les adversaires, ils vous diront tout
destrousséement qu’il n’est pas en la puissance de Dieu de faire que son
corps soit en paradis et en la terre, et en plusieurs lieux ensemble » (527).
C’était 'objection huguenote a la transsubstantiation. Montaigne y répond,
non pas par une opposition polémique, ce qui ne ferait que provoquer a
son tour un geste du méme genre, mais par une définition neuve, devenue
célebre, de I'enjeu sceptique :

14 Philippe du Plessis Mornay, De la Verité de la religion chrestienne, Anvers, Plantin, 1582, p. 15.
15 Ibid, p. 15-16.
16 Ihid. p. 18.
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Je voy les philosophes Pyrrhoniens qui ne peuvent exprimer leur generale
conception en aucune maniere de parler : car il leur faudroit un nouveau
langage. Le nostre est tout formé de propositions affirmatives, qui leur sont
du tout ennemies : de fagon que, quand ils disent: Je doubte, on les tient
incontinent a la gorge pour leur faire avouer qu'au-moins assurent et scavent ils
cela, qu’ils doubtent. Ainsin on les a contraints de se sauver dans cette compa-
raison de la medecine, sans laquelle leur humeur seroit inexplicable : quand ils
prononcent : J'ignore, ou : Je doubte, ils disent que cette proposition s'emporte
elle mesme, quant et quant le reste, ny plus ne moins que la rubarbe qui pousse
hors les mauvaises humeurs et s'emporte hors quant et quant elle mesmes. (527)

Le passage opére une transformation dans la compréhension du scep-
ticisme pyrrhonien, par une double réorientation qui le dote d’une valeur
linguistique particuliéere et d’une fonction médicale. Le scepticisme est
d’abord pour Montaigne un travail de sape, un mouvement au sein du langage
présagé par le paradoxe du menteur crétois cité justement dans la méme page
de I'« Apologie ». De ce fait, le pyrrhonisme n’a pas d’essence stable ni de
doctrine arrétée, il n’est pas I'expression d’une croyance, mais d’une virtualité
langagiere corrosive, dont la puissance de dissolution de propositions affirma-
tives saccompagne d’une autodestruction de 'émétique elle-méme, une fois la
tiche accomplie. Le scepticisme de Montaigne vise dans un second temps une
hygiene mentale et une clarté conceptuelle, et I'essayiste dépasse infiniment
ses contemporains dans I'idée qu’il se fait de la nature de cette philosophie, de
son fonctionnement et de ses résultats. Cest pourquoi il refuse de cantonner
cette idée dans la seule opposition idéologique en faisant de son « Apologie »
une réplique catholique aux attaques protestantes. Plus radicalement et a plus
grande échelle, il décele dans le scepticisme le moyen d’exercer une pression sur
les prémisses du débat et d’en révolutionner les données. Lintertextualité qu’il
pratique connait dés lors, elle aussi, une reconceptualisation, pour prendre
des dimensions plus larges : autant externe qu’interne, elle est le moteur qui
saisit les controverses, brise les positions fixes et les transforme en mobilité
comme signe du « nouveau langage » (527) que le pyrrhonisme mériterait
d’étre aux yeux de Montaigne. Tout en respectant les interventions de 'auteur
et sa spécificité historique, I'intertextualité montaignienne est un dynamisme
et non une simple mimésis, encore moins une transcription de sources.

Le premier volet de notre tableau a donc cherché & montrer, & partir
d’exemples précis, la fagon dont Montaigne transmute les prémisses des
matieres qu’il traite tout en faisant de I'intertexte un creuset d’éléments qui
impliquent l'activité de 'auteur en tant qu'agent. Notre second volet prendra
les Essais comme intertexte pour pouvoir comprendre comment cette initia-
tive a été accueillie a la Renaissance.

Le chapitre I, 31, « Des cannibales », présente ici un exemple de grande
envergure. Tout, ou presque, semble avoir été dit a propos de ce chapitre. Il
sagira donc moins d’en redire les beautés que d’insister sur le réseau inter-
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textuel que Montaigne crée plutdt que celui par rapport auquel il se situe'.
Deux aspects saillants sont a relever dans sa discussion des cannibales, sa
condamnation de la cruauté et de la violence. Dans I'un et l'autre cas, il est
question de criteres qui distinguaient a 'époque le civilisé et le raisonnable
d’avec le barbare et I'inculte qui n'ont pas plus de raison que les bétes. Le
chapitre I, 31 présente toutefois un développement en trompe-I'ceil, car la
véritable découverte du Nouveau Monde a lieu en Europe et non plus en
Amérique : le vrai monde inconnu est celui des guerres de religion de France,
ou la cruauté sévit, ol la transgression aux normes chrétiennes et civiles est
courante et ou le comportement des adversaires les ravale au rang de bétes ;
monde « inconnu » précisément dans la mesure o1 'autodéfinition occiden-
tale exclut d’office toute comparaison avec I'inhumain et le bestial dont les
cannibales sont théoriquement 'embléme, mais dont les Frangais, plus que
les cannibales, sont en réalité 'incarnation. Sous couleur de commenter les
pratiques sociales et guerri¢res brésiliennes, Montaigne intervertit les termes
du débat, si bien que le Nouveau Monde est transformé en grille d'interpré-
tation du Monde Ancien et lance un défi aux poncifs que ses compatriotes
francais cultivaient a propos d’eux-mémes. Le dialogue avec les Brésiliens
qui termine le chapitre met justement en évidence leur réaction étonnée
devant la cruauté et la violence que les Francais infligent a « leurs moitiez
[...] mendians a leurs portes, décharnez de faim et de pauvreté » (213).

Ces lecons ont été vite comprises par des lecteurs contemporains de
Montaigne. S’agissant de la condamnation de la cruauté, sa démarche
rejoindrait celle de Las Casas, d’aprés le témoignage des Serees de
Guillaume Bouchet, cest-a-dire que l'essayiste est implicitement pergu
comme un défenseur des indigénes et un critique des Européens'®. Par
ailleurs, Bouchet, qui cite les échanges avec les Brésiliens du chapitre I, 31,
souligne ensuite la miséricorde dont les indigenes font preuve : « ils sont
si pitoyables que leur compassion & humanité ne s'estend pas seulement
entr’eux, mais aussi ils ont commiseration des bestes brutes" ». Et il ajoute
a cette observation une citation prise justement dans « De la cruauté », a
savoir que « nous devons la justice aux hommes, & la grace & benignité
aux autres creatures® ». Si Bouchet préche en faveur de la compassion
cannibale, c’est que la réalité francaise était aux antipodes de ce comporte-
ment ; Denis Crouzet et Jean-Marie Le Gall citent un exemple parmi une
foule, celui des Eglises réformées qui « se plaignirent ainsi vers 1595 des

17 Voir John O’Brien, « ‘Le Propre de 'homme’ : Reading Essais 1.31 in Context », Forum for
Modern Language Studies, a paraitre.

18 Guillaume Bouchet, Tioisiesme livre des Serees, Paris, Perrier, 1598, f. 316v. Fvocation de
Las Casas aussi chez Nicolas de Cholieres, Les neuf matinees, Paris, Richer, 1585, p. 5.

19 Bouchet, p. 238 (numérotation irréguliére entre pagination et foliotation).

20 Bouchet, p. 239 ; Montaigne, Essais, I1, 11, 435.
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violences qui leur sont infligées par des ennemis dénaturés en bétes sauvages
et ignorant toute compassion®' ». Dénaturation, bestialité, violence, absence
de compassion : les critéres de la conduite humaine ne se distinguent plus
de leurs contraires.

Ces analyses, si perturbantes pour la perspective européenne, se trouvent
renforcées par le bafouage de la religion que représentaient le massacre
et la boucherie. La encore, le cannibalisme passait en principe pour « la
transgression la plus absolue par rapport a l'ordre chrétien de vie », comme
Pafhirment Crouzet et Le Gall*>. La encore, cependant, la critique par
Montaigne des pratiques sauvages des guerres civiles de France a eu son effet
sur ses contemporains qui s'inquiétaient du déclin des valeurs chrétiennes
et du gommage de la frontiere qu'ils croyaient absolue entre le chrétien
civilisé et le cannibale aussi athée que barbare. Un cas pourra retenir notre
attention : celui d’Adrien II de Boufllers, seigneur de Boufflers, dont Le
Chois de plusieurs histoires et autres choses memorables fut publié en 1608.
Son chapitre « D’aucuns Canibales » est une refonte et une expansion de
I'épisode du chapitre I, 31 ol est décrite la rencontre avec les cannibales a
Rouen en 1562. Les cannibales de BoufHlers reprennent les mémes motifs
que Bouchet et, avant lui, Montaigne. Tout en exprimant leur admiration
au roi Charles IX quant a la splendeur de la ville de Rouen, ils s'indignent
devant la disparité entre les riches et les pauvres, I'indifférence morale des
nantis envers le sort de ceux qui mendient a leur porte, et leur absence de
compassion et d’humanité, a tel point qu’ils s’étonnent que les pauvres ne se
révoltent pas contre les riches. Bouflers tire de ce dialogue une conclusion
non seulement éthique, mais religieuse :

Certainement ce nous est une grande vergongne, que ces gens agrestes
despourveus de civilité, & qui n’ont autre cognoissance de la raison, sinon ce
qu’ils peuvent apprendre de leur naturelle propension : Neantmoins ils font
lecon A nous autres Chrestiens, encores que soyons esclairez de la lumiere
Evangelique, & instruicts des saincts Docteurs qui entre autre doctrine nous
enseignent la charité & & mettre en pratique les ceuvres de misericorde envers
nostre prochain.?

Boufflers poursuit le méme théme religieux dans la suite de ces remarques
et dans le reste du chapitre. Mais 'essentiel et le remarquable, C’est que les
cannibales, devenus philosophes de la raison naturelle, enseignent désor-
mais la morale aux chrétiens francais. Et la description donnée des Brésiliens
dans cet extrait insiste sur leur rusticité, sur leur absence de civilité, sur

21  Denis Crouzet et Jean-Marie Le Gall, Au péril des guerres de Religion, Paris, Presses Universitaires
de France, 2015, p. 57.

22 Ibid., p. 54.

23 Adrien de Boufflers, Le Chois de plusieurs histoires & autres choses memorables, Paris, Mettayer,
1608, p. 901.
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leur humanité innée ; d’anthropophagie, de barbarie, point de nouvelles. Le
retournement de la situation est accompli ; on est au point le plus éloigné
de la sauvagerie communément attribuée aux habitants du Brésil. Dans ce
schéma, le role joué par I'intertexte montaignien est indispensable. Ce n’est
pas uniquement que le chapitre I, 31 modifie les données intertextuelles par
Iemploi qu’il en fait, mais qu’il transmet ces modifications & des lecteurs
contemporains ou postérieurs ; si bien que, mué lui-méme en intertexte, il
révolutionne a son tour son contexte d’arrivée.

Plénitude du texte, vide du sujet humain : tel était au départ, donc
il y a plus de 40 ans, 'un des présupposés de l'intertextualité. Grace a la
notion d’intertextualité, nous sommes en effet passés dans les dernieres
décennies du XX¢ siecle d’un seul agent (Pauteur, dépositaire unique du
sens de son ouvrage) au texte comme déclencheur de significations et au
lecteur comme participant actif a la production du sens. Ce n’était pas peu
de chose. Lévolution conceptuelle survenue depuis cette date nous a toute-
fois portés a repenser quelque peu lintertextualité par rapport aux Essais,
mais aussi par rapport a 'agent dont l'activité textuelle est la trace et qui
assume la responsabilité éthique de ses positions intellectuelles. Concevoir
Pauteur comme une seule modalité du texte, ce serait éliminer cet agent, cet
acteur, et entamer la spécificité historique des Essais, par laquelle ils agissent
sur leur contexte. Néanmoins, dans cette nouvelle conception, il ne s’agi-
rait pas d’un auteur qui surplomberait son texte et lui attribuerait un sens
immuable ; il serait plut6ét question de celui qui, de connivence avec le
lecteur, mettrait en marche le débat et en assurerait la pertinence en servant
de truchement entre l'actualité événementielle, philosophique, politique,
littéraire ou autre et les Essais ou s’écrit cette actualité. Ce nest pas diminuer
I'importance de l'auteur, mais replacer son rdle dans la perspective d’un
texte dont le mouvement perpétuel exclut toute revendication de I'autorité.

Entre l'auteur ainsi congu, I'intertextualité et le lecteur, il y a une asso-
ciation et non une concurrence et le travail de cette coopération triangu-
laire produit dans les Essais un foyer d’investigation, de questionnement, de
skepsis. Cest dire que les Essais sont autant puissance que productivité, ils
ne sont pas uniquement une mosaique d’autres textes, mais la transforma-
tion de I'enjeu du débat dans quelque domaine que ce soit ; ils lancent des
développements conceptuels qui remettent en question les routines intellec-
tuelles et les orientent vers des horizons nouveaux. Lintertextualité est plei-
nement partie prenante dans cette entreprise. Elle allie fonction et valeur, les
mécanismes du texte et la qualité de la lecture, les procédés de composition
et la dynamique de la parole. Elle continue de ce fait a remplir une mission
essentielle, en obligeant le lecteur des Essais a scruter avec une attention
toujours plus accrue les configurations textuelles léguées par I'antiquité
ou provoquées par la conjoncture et organisées par montages en postulats
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instables ou provisoires propres a stimuler I'enquéte. Bref, I'intertextua-
lité montaignienne est ce principe qui, sous 'égide d’une action menée de
concert par le lecteur et l'auteur, célébre non seulement 'avénement d’une
écriture, mais encore et surtout 'activité d’un écrit.

John O’Brien
University of Durham

Résumé

A partir d’exemples pris dans les guerres de religion et le scepticisme, I'intertextualité montai-
gnienne est pensée non comme une concurrence entre elle et I'auteur dont le prix serait la
célebre « mort de 'auteur », mais comme une collaboration entre 'auteur et le lecteur au profit
de la spécificité historique des Essais. Sont ainsi mis en valeur les Essais comme fruit d’une
activité qui met 'accent sur la transformation des données de 'enquéte menée par la skepsis.
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Abstract

Using examples from the Wars of Religion and Scepticism, Montaigne’s intertextuality is ex-
amined not as a rivalry between it and the author, the cost of which is the famous “death of
the author”, but as a collaboration between the author and the reader to the advantage of the
historical specificity of the Essais. This highlights the Essais as the fruit of an activity which
emphasizes the transformation of the basis of enquiry led by skepsis.
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« D’un dessein farouche
et extravagant » :

Montaigne et la philorature

Olivier Guerrier

Le monstre lexical ci-dessus n’est ni le fruit d’'une « fantasie » débridée, ni
une quelconque notion de type post-derridien. Il entend renvoyer a I'espace
singulier, de pensée et de parole, dans lequel s’installe Montaigne ; « espace
votif », selon le mot de Jean Starobinski, consacré par 'auteur dés 1571 lors
de son entrée en écriture, évidemment informé de topiques antérieures, mais
en méme temps significatif d’'un territoire qui alors commence a prendre son
essor, celui si lon veut de I'« écrivain », lequel se manifeste par le retrait — ici,
explicitement, par « lassitude des servitudes du Parlement » —, et la distance
critique par rapport aux discours d’autorité'.

Pour le délimiter, il est nécessaire de pratiquer I« estrangement » revendi-
qué par Carlo Ginzburg?, sur les partages disciplinaires entre « philosophie » et
« littérature » déja en vigueur a la Renaissance, et « fortiori sur ceux dont nous

1 Voir notamment sur ce point le livre de Frangois Roussel, au titre significatif & lui seul
Montaigne : le magistrat sans juridiction, Paris, Michalon, coll. « Le bien commun », 2006. Il
n'est pas question pour nous de construire un quelconque « mythe Montaigne », homme explo-
rant un « Absolu littéraire » avant 'heure, et du coup en rupture totale avec son « ménage » et
« sa carriere » — tout montrant de toute fagon le contraire. Il sagit de prendre acte de ce que
tous « nous sommes faits de lopins », ce qui se traduit, pour Montaigne et d’autres, par 'inves-
tissement d’attitudes, de positions, de champs d’interventions et de lieux discursifs multiples
alors disponibles. Mais, dans 'espace qu'il consacre 2 la « culture de son 4me », 4 la réflexion
critique et & la chose lettrée, on ose croire que Montaigne n'a pas seulement en téte sa projec-
tion dans l'univers social — et ce méme si ce dernier pése alors beaucoup sur I'ensemble des
pratiques.

2 En réalité, dans le titre du premier chapitre de son ouvrage de 1998 Occhiacci di legno. Nove
riflessioni sulla distanza (Milan, Feltrinelli, 1988), Carlo Ginzburg emploie le terme italien « szra-
niamento » (« Straniamento. Preistoria di un procedimento letterario », p. 15-39). Clest P-A.
Fabre, traducteur francais de l'ouvrage (A distance. Neuf essais sur le point de vue en histoire, Paris,
Gallimard, 2001), qui rend celui-ci par « estrangement », sur lequel on trouvera une bonne mise
au point par Sandro Landi dans l'introduction d’'un numéro de la présente revue Essais qui lui
est consacré, A partir de ceuvre de historien : « Lestrangement. Retour sur un théme de Carlo
Ginzburg », Essais, Hors-série, 2013, Ecole doctorale Montaigne Humanités, p. 10.
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sommes tributaires — et qu’envisage ce volume. Nous verrons ainsi comment
essai montaignien, dans ses différentes modalités, empéche la saisie tota-
lement satisfaisante de 'ccuvre par chacun des deux domaines convoqués
dans leurs formes les plus classiques, 'un continuant de « hanter » 'autre
en quelque sorte ; ce qui conduira a tenter de donner quelque consistance
a la chimere que propose le titre de la présente communication.

Philo...

Au temps de Montaigne, la « philosophie », c’est d’abord la philosophie
naturelle, telle qu’elle est définie & 'université, soit une physique ou philo-
sophie de la nature (connaissance des corps naturels sujets au mouvement,
dont la compréhension repose sur le commentaire des traités naturels
d’Aristote)®. On en trouve la preuve dans ce passage célebre de '« Apologie

de Raimond Sebond » :

[A] Tout ainsi que les femmes emploient des dents d’ivoire ou les leurs natu-
relles leur manquent, et au lieu de leur vrai teint en forgent un de quelque
matiére étrangére : comme elles font des cuisses de drap et de feutre, et de
I'embonpoint de coton, et au vu et su d’'un chacun s'embellissent d’une
beauté fausse et empruntée : ainsi fait la science [B] (et notre droit méme
a, dit-on, des fictions légitimes, sur lesquelles il fonde la vérité de sa justice)
[A] elle nous donne en paiement et en présupposition les choses qu’elle-
méme nous apprend étre inventées : car ces épicycles, excentriques, concen-
triques, dequoi I’Astrologie s'aide & conduire le branle de ses étoiles, elles
nous les donne pour le mieux quelle ait su inventer en ce sujet : comme
aussi au reste la philosophie nous présente non pas ce qui est, ou ce qu'elle
croit, mais ce qu’elle forge ayant plus d’apparence et de gentillesse. (II, 12,

328 [537])*

Le premier comparé est la « science » — « la philosophie » jusqu’en
1588 —, et elle serait comme femme puisqu’elle nous présente des leurres,
fabriquant des fondements donnés pour factices, tels les « épicycles »
par lesquels la cosmologie ptolémaique expliquait le mouvement des
planetes’. Ces figures deviennent 'embleme des fantasmagories les plus
éthérées, présentées comme les moins mauvais des pis-aller, fausse monnaie
(« paiement ») qui se désigne elle-méme. Une addition de 1588 vient

3 Voir en particulier les travaux de Violaine Giacomotto-Charra sur la question.

4 Toutes nos références, incorporées au texte, renvoient a I'édition des Essais par André Tournon,
Paris, Imprimerie Nationale, 1998, p. 328. Entre crochets carrés, nous notons la page corres-
pondante dans I'édition de Pierre Villey et V.-L. Saulnier, Paris, Presses Universitaires de France,
1965. Le point en haut utilisé par 'éditeur sera remplacé ici par les deux points classiques.

5  Pour plus de précisions sur ces mouvements et ces figures, voir la note correspondant a la
page 567 de I'édition de la Pléiade des Essais (Paris, Gallimard, 2007) : « Tycho Brahé avant
démontré que cette conception reposait sur des observations erronées, confirmant l'intuition
sceptique de Montaigne (p. 1602).
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enrdler le droit dans la liste, par parenthése et par oui-dire, insistant sur
le rapport qu’entretiennent discours de vérité et imaginaire. Les fictions
légales des juristes, fictiones legis issues du droit romain, constituent en effet
a la fois une assise et un palliatif lorsque le réel vient a résister®. De curieux
savoirs, gouvernés par une logique de la mimésis — dont une des traductions
latines, rappelons-le, fut fictio, ce qui peut expliquer la présence du verbe
« forge » et de I'expression « plus d’apparence et de gentillesse » (avec pour
sujet cette fois la « philosophie » du reste) —, constituant ceux-ci en inven-
tions agréables. Finalement, Montaigne reproche a la « science », non de
passer par le vraisemblable, mais de garder ses prétentions 2 la certitude et
la vérité malgré des fondements imaginaires.

Bien que sous le registre de la charge, nous voici d’emblée au ceeur de
notre sujet et de nos croisements. Juste avant cet extrait de I'« Apologie »,
mais dans une addition autographe, la philosophie est vue comme une
« poésie sophistiquée » :

Et certes la philosophie n'est qu'une poésie sophistiquée. D’ou tirent ses
auteurs anciens toutes leurs autorités, que des poetes ? et les premiers furent
poctes eux-mémes et la traiterent en leur art. Platon n'est qu'un poéte

décousu. Timon l'appelle par injure grand forgeur de miracles. (II, 12, 328

C [537])

A origine des doctrines, la poésie, au commencement de I'histoire de la
philosophie, des philosophes-poetes comme Platon, qui traiterent a leur
facon la matiére poétique, en exploitant ses mysteres au risque d’une vaine
complexité. C’est du moins 'opinion de Timon prise chez Diogene Laérce
au milieu d’une série de sarcasmes adressés a 'auteur du Banguer. D’ailleurs,
on rencontre dans le chapitre « Des plus excellents hommes » des Essais le
rapprochement de Platon et d’Homere’, lieu commun des traités de rhéto-
rique, que l'on trouve notamment dans I’Oraror de Cicéron (XIX, 62),
I Institution oratoire de Quintilien (X, 1, 81) et le traité Du sublime du
pseudo-Longin (XIII, 3-4).

En raison de la souplesse de leur perspective, les Essais en viennent
ainsi a célébrer auteur du Phédre, non sans suggérer les liens de parenté
qu’ils entretiennent avec les dialogues de celui-ci. On songe a la digression
sur I'« allure poétique » du chapitre « De la vanité » (ot I'autre modele
convoqué est le traité sur le « Démon de Socrate » de Plutarque), mais
également a ce nouveau passage de I'« Apologie » :

6 Sur la question voir notre Quand “les poétes feignent” : fantasie et fiction dans les Essais de
Montaigne, Paris, H. Champion, 2002.
7  Et trés exactement l'expression '« Homeére des philosophes », mot de Panétius dans les

Tusculanes, 1, 32, 79 (11, 36, 663 C [753]).
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[A] [...] Au demeurant, les uns ont estimé Platon dogmatiste, les autres dubi-
tateur, les autres en certaines choses I'un, et en certaines choses I'autre. [C] Le
conducteur de ses dialogismes, Socrate, va toujours demandant et émouvant la
dispute : jamais 'arrétant, jamais satisfaisant, et dit n'avoir autre science que la
science de sopposer. (II, 12, 282 [509])

Le point a autorisé un spécialiste comme Tristan Dagron, dans un article
paru dans le Bulletin de la Société des Amis de Montaigne en 2006°, 2 montrer
combien les Essais étaient redevables a la philosophie néo-platonicienne qui
innerve la pensée de la Renaissance. Lecture intéressante, en ce quelle rompt
avec une tradition constituée selon une historiographie rétrospective, qui fait de
Montaigne un « précurseur » de la modernité. Mais lecture qui ceuvre, comme
d'autres, par prélevements de données éparses dans le texte. Car, dans le passage
ci-dessus, Montaigne enregistre les interprétations diverses dont Platon est objet,
« tintamarre de tant de cervelles philosophiques » parmi d’autres, ceci étant sans
doute & rapporter a la réception contrastée du corpus platonicien dans 'huma-
nisme, dont il est tributaire. Mais on retiendra surtout qu’il valorise la « maniére »
qu’a Socrate de conduire ses « dialogismes », en des lignes qui ne sont pas sans
rappeler '« art de conférer » décrit dans le chapitre II1, 8, dont les Essais peuvent
apparaitre comme un équivalent textuel et, si l'on veut, « monologique ».

Pour clore ce premier volet, un mot sur d’autres versants de la « philo-
sophie », en particulier Iéthique. La these évolutionniste de Pierre Villey
est depuis longtemps battue en breche et, a dire vrai, elle était comme
vouée d’avance 2 sa perte, en raison d’'une part des intersections existant dés
Porigine entre les doctrines hellénistiques (Portique et Jardin), d’autre part, la
encore, en raison de la réception émiettée dans '’humanisme de ces doctrines —
lesquelles ne forment plus vraiment alors « doctrines ». Mais plutdt que de s'en
désoler, Montaigne accuse encore leur morcellement, par son mode de lecture
en sa « librairie » : « L4, je feuillette a cette heure un livre, 4 cette heure un autre,
sans ordre et sans dessein, a pieces décousues » (III, 3, 79B [828]). Ce qui se
résout par la convocation de morceaux disparates, « échantillons dépris de leur
piece » (I, 50, 475C [302]), selon la logique du nouveau terrain o ils viennent
se greffer.

On comprend que cela ne vaille pas souvent acte d’allégeance a I'égard
d’une sagesse antique spécifique. « Qui suit un autre, il ne suit rien. Il
ne trouve rien, voire il ne cherche rien » : l'attitude requise pour I'éleve dans
la vigoureuse déclaration d’autonomie du chapitre « De [linstitution des
enfants » (I, 26) est mise en pratique sur le plan du texte. Les Essais ne sont
pas ainsi I'ceuvre d’'un moraliste qui répéterait servilement les bons mots de

8  Tristan Dagron, « Montaigne et U'expérience. Aspects de la doctrine platonicienne de la tempé-
rance dans les Essais », Bulletin de la Société des amis de Montaigne, VIII* série, n° 41-42, 20006,
p. 79-101.
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la tradition. Certes, sur les poutres et les solives du plafond de la « librai-
rie » ou elles sont inscrites, les sentences brillent dans leur vérité immuable
et universelle’. Mais, introduites dans le livre, elles tendent a s’y soustraire,
et se trouvent problématisées. Par exemple, en ouverture de « Que le gofit
des biens et des maux dépend en bonne partie de l'opinion que nous en avons »
(I, 14), la « sentence grecque ancienne » (d’Epictete en fait) selon laquelle les
hommes sont tourmentés par les opinions qu’ils ont des choses, non par les
choses mémes, est de suite relativisée par la remarque « Il y aurait un grand point
gagné pour le soulagement de notre misérable condition humaine, qui pourrait
établir cette proposition vraie tout partout » (I, 14, 108A [50]).

Du coup, Montaigne évoque ses affinités avec des ceuvres non systématiques,
soit celles de Sénéque et Plutarque. Un chapitre est consacré a leur « défense »
(I, 32), et on lit par ailleurs les concernant dans le chapitre « Des livres » les
phrases suivantes, ou se trouve la seconde occurrence de I'expression « a pieces
décousues » des Essais :

Ils ont tous deux cette notable commodité pour mon humeur, que la science
que jy cherche y est traitée & pieces décousues, qui ne demandent pas 'obli-
gation d’un long travail, dequoi je suis incapable, comme sont les Opuscules de
Plutarque et les Epitres de Sénéque, qui est la plus belle partie de ses écrits et la
plus profitable. Il ne faut pas grande entreprise pour m'y mettre, et les quitte ot il
me plait. Car elles n'ont point de suite des unes aux autres. (II, 10, 132 A [413])

Discours, lettres, devis, apophtegmes, qui permettent la vulgarisation de la
paideia et de la philosophia moralis, mais de facon en effet fragmentaire, sans
nécessairement que le récepteur ait a partager le stoicisme de 'un ou le plato-
nisme de l'autre.

Les Essais marquent en réalité la fin du réve humaniste encyclopé-
dique, réve de reconstitution et de synthése du patrimoine antérieur, habités
qu’ils sont par une sorte de rhapsode moderne, qui accuse les disparates et
revendique son inscription dans sa temporalité intime. Temporalité placée sous
le signe de Kairos plus que de Chronos, et qui fait de Montaigne ce « philosophe
imprémédité et fortuit » dont parle une nouvelle fois I« Apologie » :

[C] Mes meurs sont naturelles : je n'ay point appelé a les batir le secours
d’aucune discipline. Mais toutes imbéciles qu'elles sont, quand I'envie m’a pris
de les réciter et que pour les faire sortir en public un peu plus décemment je me
suis mis en devoir de les assister et de discours et d’exemples : ce a été merveille
A moi-méme de les rencontrer par cas d’aventure conformes a tant d’exemples et
discours philosophiques. De quel régiment était ma vie, je ne 'ay appris qu'apres
quelle est exploitée et employée. Nouvelle figure : Un philosophe imprémédité

et fortuit. (II, 12, 343 [5406)).

9 Voir Alain Legros, Essais sur poutres. Inscriptions et peintures de la tour de Montaigne, berceau des
Essais, Paris, Klincksieck, 2001.
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La « nouvelle figure » déplore souvent le caractere inadéquat des matériaux
de la sagesse a son expérience propre, quand elle ne constate pas tout bonne-
ment que la science n'est faite que de songes. Mais elle produit une ceuvre
faite des résidus de cette philosophie, ceuvre qui assume pleinement, quant
a elle, sa part de contingence et de 'imaginaire.

...rature

Un objet aussi plastique, ol sont si fortement revendiquées la forme
et la subjectivité du propos, serait-il alors plus aisément saisissable par la
« littérature » et ses codes ? Pas vraiment, on va tenter de le montrer.

Dans une perspective essentialiste, la « littérature », alors, c’est d’abord
la Poétique, celle héritée d’Horace et véhiculée notamment en France par
la Pléiade. Ou encore, et un peu plus tard, celle d’Aristote, mise a la mode
par les Poetices libri septem (1561) de Scaliger. Or, si Montaigne se dit grand

amateur de poésie, il confesse son insuffisance en matiere de création :

Jay la vue assez claire et réglée, mais A I'ouvrer elle se trouble : Comme
jessaye plus évidemment en la poésie. Je 'aime infiniment : je me connais
assez aux ouvrages d’autrui : mais je fais a la vérité Ienfant quand j’y veux
mettre la main : je ne me puis souffrir. On peut faire le sot par tout ailleurs,
mais non en la Poésie [...]. (II, 17, 486 A [635])

La poésie figurera dans les Essais sous forme de citations, lesquelles sont
soumises & une interprétation, et plus largement a des réfractions propres a
Popération d’essai, qui replie 'objet sur le sujet pensant et écrivant. On se
situe donc beaucoup plus dans 'ordre du commentaire quautre chose, ce
que montre 4 lui seul le titre du chapitre I11, 5, « Sur des vers de Virgile ». Et
c'est également dans ce sens quil faut comprendre la formule de 'addition
autographe qui achéve le chapitre « De la force de 'imagination » : « Il y a
des auteurs desquels la fin Cest dire les événements. La mienne, si j’y savais
advenir serait dire sur ce qui peut advenir » (I, 21, 193 C [106]). Montaigne
se démarque ici de la distinction aristotélicienne, en opposant a 'historien,
qui dit ce qui a eu lieu, sa propre fonction de commentateur du possible. Si
bien que les lectures, attachées par exemple, via une poétique des passions,
a mettre en évidence la « prose poétique » de Montaigne, restent trop
formalistes, manquant les suggestions multiples que les fictions poétiques
produisent, bref leur réle dans la « chasse de connaissance ».

Avec la rhérorique, les choses sont plus complexes. Car, d’abord, il n’est
pas discutable que bien des chapitres des Essais adoptent les modeles et
canons de I'éloquence. Et, plus largement, Montaigne, comme tout huma-
niste, ne saurait parler « tout fin seul » selon I'expression que 'on lit dans
ce méme « Sur des vers de Virgile ». Autrement dit, la rhétorique est pour
lui une des principales syntaxes disponibles, et ce jusque lorsqu’il en fait le
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proces, ou encore lorsqu’il prétend, célébrant sa parole « négligente » ou
naturelle, s’en affranchir. Les normes du discours sont en effet habiles, et ont
tres tot codifié tout ce qui pouvait sortir de leur orbe (voir le sermo fortuitus,
pedestris...). Seulement — et pour condenser des arguments qu’on trouvera
développés dans des textes antérieurs'® —, si 'on peut donc identifier dans
les Essais de trés nombreux procédés qui relévent de '« empire rhétorique »
et qui les apparentent aux ouvrages des « faiseurs de livres », tout change
dés lors quon les rapporte, selon une visée franchement herméneutique, a
intention qui commande le projet, et aux spécificités de ce dernier.

Etd’abord, au type de logique discursive que postule 'essai, qui a dérouté
tant de lecteurs. Car la ol en général le discours adopte un mouvement
programmé, avec des étapes qui s'enchainent linéairement et progressent
téléologiquement vers une fin, I'esszi tend en permanence a se replier sur
lui-méme, mieux, a « se rouler en lui-méme » selon ce que dit Montaigne de
son propre regard dans la longue addition autographe qui conclut le chapitre
« De l'exercitation » (II, 6). Ce qui veut dire que chaque étape est susceptible
de recevoir une suite, par retour de la pensée sur ses premiéres traces, qui les
prolonge, les déchiffre, menacant sans cesse de dévier de ce qu'on pouvait
attendre, ou combinant, pour le mieux dire encore, « lignes droites » et
« lignes courbes ». Le phénomene conduit & conférer a certains chapitres
(du Livre III tout particuli¢rement) un tour méditatif, que 'on peut bien
qualifier d’« éloquence du for intérieur » selon le mot de Marc Fumaroli'',
mais a condition de ne pas négliger I« exercice spirituel » nouvelle maniere
qui y est en jeu.

De plus, et André Tournon I'a montré, ledit phénomene n’est pas réduc-
tible aux jeux des additions d’une édition a une autre, ces dernieres n’étant
que la partie « émergée » d’un travail que les « repentirs » — ou « ratures »... —
de ’Exemplaire de Bordeaux révélent de fagon remarquable. En fait, cet
enregistrement du « passage » semble caractériser les Essais dés leur origine
et donc leur premiére version. Dés lors, le « progres » est & concevoir selon
son sens étymologique :

10 Voir nos articles « ‘Sortir des arbres par des moyens d’arbres’ - La tradition du ‘discours naturel’
(Antiquité-XVI¢ siecle) », in Naturel et naturel : autour du Discours de la servitude volontaire,
Cahiers La Boétie n° 4, éd. Laurent Gerbier et Olivier Guerrier, Paris, Classiques Garnier, 2014,
p. 249-261 ; « Le ‘discours naturel’ dans I'espace littéraire — Quelques jalons de 'Antiquité a
aujourd’hui », in Nature ou culture, Saint-Etienne, Presses Universitaires de Saint-Ftienne,
2014, p. 117-128 ; « ‘Dans la plupart des auteurs, je vois ’homme qui écrit ; dans Montaigne,
’homme qui pense’ », Montaigne Studies, vol. XXVII, 2015, p. 89-98.

11 Marc Fumaroli, « Les Essais de Montaigne : I'éloquence du for intérieur », in La Diplomatie de
Lesprit, Paris, Hermann, 1994, p. 125-161.
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[A] Ce fagotage de tant de diverses pi¢ces se fait en cette condition, que je n'y
mets la main que lors qu'une trop lache oisiveté me presse : et non ailleurs que
chez moi. Ainsi il s'est bati a diverses pauses et intervalles, comme les occasions
me détiennent ailleurs parfois plusieurs mois. Au demeurant je ne corrige point
mes premicres imaginations par les secondes [C] : oui & 'aventure quelque mot :
mais pour diversifier, non pour 6ter. [A] Je veux représenter le progrés de mes
humeurs, et qu’on voie chaque piéce en sa naissance. (I, 37, 671 [758])

Il s'agit ainsi de représenter la pensée, qu’elle soit saillie primitive ou retour
sur celle-ci, en son état continuellement naissant : une suite d’instantanés en
quelque sorte, qui peuvent étre liés logiquement entre eux, mais sans quon
doive oublier I'écart séparant des « images » de soi distinctes, chaque fois
assumées. Moyennant quoi, si les normes discursives disponibles sont mobili-
sées, elles sont subordonnées a un « plan d’'immanence », qui répond de nouveau
al'« occasion », soit 2 un temps fondamentalement événementiel. Les Essais sont
ce livre unique en son genre, qui inclut charnellement, viscéralement, la durée
dans I'espace de la page. Ils postulent par la une conception du sujet plurielle,
qui ne saurait shypostasier en un « moi », substantivé et substantialisé. Ce qui
les distingue de nouveau des ordres discursifs habituels (rhétorique, dialectique),
dont I'instance rectrice se doit malgré tout d’étre plus homogene.

Une telle vision sentirait-elle par trop sa modernité, voire son post-
modernisme ? Que non pas. Car, par-la, Montaigne ne fait que pousser une
nouvelle fois a son point limite la conception du sujet propre a 'humanisme,
sujet « pragmatique » si 'on peut dire, se réalisant dans des actes inclus dans
le perpetuum mobile du monde. « Homines non nascuntur sed finguntur » lit-on
deés Pic de La Mirandole. La legon a été retenue, et Montaigne la conforme a
son « dessein » insolite : il se livrera & un « fagonnement de soi », toujours a
reprendre, d’« heure en heure, de minute en minute ».

kX >k ok

On le voit, Cest en tenant compte de la présence forte du sujet pensant dans
son message quon comprend la tabula rasa qui seffectue sur les matériaux de
la sagesse disponibles, comme sur les normes discursives accréditées. La prise
de distance est féconde, et C'est par elle que I'ccuvre nouvelle voit le jour. Pour
donner une positivité a ce territoire hybride, un dépaysement quasi archéolo-
gique est nécessaire, dépaysement par rapport a nos partages bon an mal an
hérités de la révolution de I'Age classique. Car, 4 la scission malgré tout promue
par Descartes entre '« imagination » et la « raison » — et donc le « littéraire » et le
« philosophique », pour aller vite —, on pourra opposer ce que Giordano Bruno,
le penseur de la fin de la Renaissance et qui souvent fait la synthése de coor-
données et d’expériences antérieures, écrit dans I'Explicatio triginta sigillorum

(1583) :
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Les philosophes sont, d’'une certaine maniére, des peintres et des poctes, les
poctes, des peintres et des philosophes, et les peintres, des philosophes et des
poetes [...] ; il n'est en effet de philosophe qui ne forge des fictions ni ne peigne,
d’ott il suit qu’il ne faut pas craindre de dire ceci : ‘intelliger, Cest réfléchir sur des
images, et 'intellect est ou la phantasia ou 'est pas sans elle’.'?

Cette « fantasie », activité de figuration o1 l'intellection passe par des images,
et qui permet la réunion du poete, du peintre et du philosophe, Montaigne
I'installe également au centre de son projet, comme en témoignent des textes
réflexifs et auto-exégétiques, aux deux extrémités temporelles de I'ceuvre, tels que
le chapitre « De loisiveté » ou encore cet extrait du chapitre « Du démentir »,
qui trouble lui aussi les distributions modernes :

Combien de fois m’a cette besogne diverti de cogitations ennuyeuses — et
doivent étre contées pour ennuyeuses toutes les frivoles. Nature nous a étrennés
d’une large faculté & nous entretenir  part : et nous y appelle souvent pour nous
apprendre que nous nous devons en partie 2 la société, mais en la meilleure partie
a nous. Aux fins de ranger ma fantaisie & réver méme par quelque ordre et projet,
et la garder de se perdre et extravaguer au vent, il n’est que de donner corps, et
mettre en registre tant de menues pensées qui se présentent A elle. J’écoute & mes
réveries parce que j'ay a les enrdler. (11, 18, 533 C [665])

Le « philosophique », ici, prend corps dans des dispositifs et des agencements
spécifiques, tandis que I'écrit se leste d’'un poids intellectuel et spéculatif qu’il a
rarement ailleurs. Cette « parole philosophique », si I'on veut, ne subordonne
aucun champ 2 un autre, inventant de la sorte sa propre productivité', réfrac-
taire a toute mise en cases. Le « littéraire » (comme le « philosophe », sans doute)
peut y trouver mati¢re & un nouveau regard sur ses habitudes et ses outils ; & une
activité critique et revigorante, en somme, qui est 'apanage de la pensée libre.

Olivier Guerrier
Université Toulouse — Jean Jaurés
1l Laboratorio - EA 459

12 Giordano Bruno : « [...] philosophi sunt quodammodo pictores atque poétae, poétae pictores et
philosophi, pictores philosophi et poétae | ...] non est enim philosophus, nisi qui fingit et pingit, unde
non temere illud : ‘intelligere est phantasmata speculari, et intellectus est vel phantasia vel non sine
ipsa’», Explicatio Triginta Sigillorum (1583), in Iordani Bruni Nolani opera latine conscripta, vol.
11, pars I, Florence, Le Monnier, 1890, p. 133.

13 Voir, dans Philosophie et littérature — Approches et enjeux dune question (Paris, Presses
Universitaires de France, coll. « Philosophies », 2002, p. 80 sg), les développements de Philippe
Sabot, inspirés de ceux d’Alain Badiou dans le Petir manuel d’inesthétique, sur le « schéme
productif ».
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Résumé

Philorature entend désigner I'espace ol s’installe Montaigne des 1571, qui subvertit les
partages modernes entre « philosophie » et « littérature », comme certains alors déja en vigueur.
Les Essais enregistrent la faillite des pensées officielles, tout en se construisant a partir de
leurs linéaments. Dans un méme mouvement, ils déréglent les ordres discursifs en usage, par
lintention qui les régit et le sujet qui les habite. Ils constituent ainsi un type particulier de
« parole philosophique », assumant son originalité, mais qui n’en reste pas moins révélatrice
de lesprit et de I'épistéme de la Renaissance.

Mots-clés
Philosophie, littérature, Montaigne, humanisme, poésie, rhétorique, discours, « Fantasie ».

Abstract

“Philorature” represents the space where Montaigne settles in from 1571; this space subverts
modern divisions between “philosophy” and “literature.” In a sense, the Essais could be seen
as the bankruptcy record of official thoughts, while at the same time feeding from their failed
constituents. In a same movement, they disrupt the discursive orders in use; this through
the intentions which drives them and the subject that inhabits them. The Essais constitute a
special kind of “philosophical speech”, assuming its own originality, while at the same time
revealing the spirit and the episteme of the Renaissance.

Keywords
Philosophy, literature, Montaigne, humanism, poetry, rhetoric, speech, “Fantasie”.



Ce que les Essais nous
apprennent sur les impensés

de la philosophie

Thomas Mollier

Que risque-t-on 2 lire les Essais en philosophe ? La question réfléchit et
circonscrit une expérience inquiéte ; celle d’'une lecture animée par un doute,
travaillée du scrupule de ne pouvoir donner ses titres et dire au nom de quoi, a
la fin, les Essais seraient une ceuvre philosophique. La réponse qu’elle appelle,
ou si 'on veut, 'entreprise qui vise & penser cette expérience, reléve par nature
du discours méthodologique. Ceci est donc un article de méthode.

Lexposé d’'une méthode manque toujours d’a-propos. Qu’il vienne apres
usage, on le dira abstrait et fastidieux ; mais s’il le devance, on le jugera aride
et programmatique, sinon incantatoire'. A défaut de reméde radical, I'expo-
sition d’'une méthode conjure son propre péril lorsqu’elle franchit le point de
bascule qui sépare la pensée d’une expérience de I'expérience de cette pensée”.
Lexposition de la méthode se confond alors avec I'expérience de son sol et de
ses contours propres : la méthode se constitue en énongant ses raisons. En ce
sens précis, les pages qui suivent revendiquent un caractere expérimental.

Il y a donc une situation initiale : le regard d’un lecteur philosophe sur
le massif textuel que constituent les Essais. Pour que cette situation puisse se
déployer en l'expérience d’'une méthode philosophique, il est formellement
nécessaire que deux conditions soient réunies : on appellera lecteur philosophe
celui qui (1) cherche a fonder en raison I'application du prédicat « philoso-
phique » & tout ou partie des Essais et (2) soutient, au moins 2 titre de principe
régulateur pour son interprétation, que le texte présente un sens objectif vers

1 D’importants développements de cet article présentent un caractere indubitablement
programmatique. Je prie le lecteur de croire qu'ils s'appuient pourtant sur de minutieuses
études, dans les Essais, de « lieux de cohérence » abritant des « micro-réseaux » promoteurs de
philosophemes — voir infra. Ces études locales sont aujourd’hui en cours d’achévement et de
prochaines publications ne manqueront pas de donner substance a ce qui ne peut ici quappa-
raitre insuffisamment étayé.

2 1l semble que cest un point de bascule de ce genre qui sépare, chez Descartes, les Regulae ad

q & q 4
directionem ingenii et le Discours de la méthode.
&
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lequel il est possible de tendre en développant des arguments en faveur de telle
lecture plutét que de telle autre. A ces deux conditions seulement, I'exposition
d’une méthode philosophique devient critique de la philosophie : & mesure
que le lecteur philosophe fait usage du principe de raison pour établir ce qui
est philosophique dans les Essais, se clarifient en effet les fondations mémes
de la philosophie en tant, du moins, quelle pose au texte de Montaigne la
question de sa philosophicité. Cette démarche critique est celle qui est ici
poursuivie.

Cette entreprise n'est pas neutre ; elle suppose formellement un ancrage
philosophique dans une stratégie de nature critique. Pour autant, le concept
de « philosophie » ici défini ne doit en aucun cas étre investi d’'une valeur
dogmatique ou d’une teneur prescriptive® ; sa seule vertu dans ces lignes est
opératoire en ce sens qu’il a vocation a éclairer 4 quelles conditions le lecteur
des Essais est fondé a parler de « la philosophie de Montaigne ». De ce point
de vue le résultat de cette expérience méthodologique intéresse en droit tout
lecteur des Essais.

Il sagit donc ici de mesurer et de penser la résistance des Essais a fournir
des raisons suffisantes au lecteur philosophe de leur appliquer, a tout ou
partie, le prédicat « philosophique ». La portée de cette expérience de pensée
est directement fonction de la rigueur méthodique qui I'anime. Lexigence
critique menace en effet toujours de s’essouffler et, partant, de se trahir ; mais,
Cest la valeur heuristique d’une telle méthode qu’il est question ici d’éprou-
ver, et, avec elle, I'exceptionnalité éventuelle des Essais. Deux des recueils
d’articles les plus significatifs des quinze derniéres années invitent a une telle
enquéte. Dans le mot liminaire du volume XII des Montaigne Studies, « La
Philosophie et Montaigne », Philippe Desan justifie le titre retenu en estimant
que le livie de Montaigne appelle a soi seul, une reconfiguration du champ
philosophique contemporain®. Quant a la référence explicitement freudienne
du titre choisi par Jean-Yves Pouilloux pour le numéro 41-42 du Bulletin de
la Société des Amis de Montaigne®, « Montaigne, malaise dans la philosophie »,
elle suggere que poser aux Essais la question de leur propre caractere philo-
sophique pourrait ébranler jusqu'aux fondations mémes de la philosophie
qui s'ose a cette question, et dévoiler ce faisant certaines de ses fondations
quelle n’apercoit pas ou ne pense pas encore. En mesurant, dans un va-et-

3 Je n'entends ni affirmer ni imposer dans cet article une conception rigide de la philosophie.
Jutilise seulement un dispositif argumentatif critique pour tenter de mieux comprendre la
spécificité philosophique des Essais et ce qu'ils peuvent donner & penser, du moins & ceux qui
pratiquent une philosophie qui cherche  rendre raison d’elle-méme lorsqu’elle interprete des
textes.

4 Philippe Desan, « La Philosophie et Montaigne », Montaigne Studies, vol. XII, 2000, p. 3-4.

5  Jean-Yves Pouilloux (éd.), « Montaigne, malaise dans la philosophie », Bulletin de la Société des
Amis de Montaigne, n° 41-42, janvier-juin 20006.
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vient critique, ce qui advient au point de rencontre entre le lecteur philosophe
et les Essais, on entend donc se donner les moyens de surmonter ce malaise
et mettre en lumiére ce que la philosophie ne pense jamais assez lorsqu’elle
entreprend de ressaisir I'étrange philosophie du livre de Montaigne.

La résistance des Essais comme contrainte pour la lecture
philosophique

En quoi les Essais présentent-ils une résistance pour le lecteur philosophe ?
En premier lieu et avant tout, le langage des Essais est le langage ordinaire.
Cela ne signifie pas que Montaigne n’emploie pas, a 'occasion, des concepts
indubitablement inscrits dans I'histoire de la philosophie — témoin, le titre
cicéronien du chapitre « De l'utile et de 'honnéte » (III, 1). Cela ne signifie pas
non plus que Montaigne ne recoure pas, de temps a autre, a la forme syllogis-
tique®. Il s'agit simplement de souligner combien les Essais se démarquent des
modalités les plus courantes d’auto-constitution des discours philosophiques’
en renoncant a fonder les catégories du langage dans lequel ils se déploient.
D’un point de vue philosophique, I'entreprise des Essais n’a pas de fonde-
ment ; seulement un commencement dont Montaigne fait état au chapitre
« De loisiveté » (I, 8). La pratique d’enregistrement, de « mise en rolle » (I, 8,
33 A)8, définit un régime de production textuelle dont le principe d’organi-
sation semble extérieur a ses effets : ce n'est pas la seule nécessité logique qui
conduit Montaigne d’une proposition a une autre. Dit autrement, la philoso-
phie de Montaigne n'est pas systématique. O, si cette condition non-systéma-
tique de la philosophie montanienne suffit a justifier les approches historiques
des Essais — qu’elles soient de nature sociologique ou philologique —, le lecteur
philosophe, quant a lui, se voit contraint de composer avec un matériau héeé-
rogene aux procédures qu'il pratique. La philosophie ne se reconnait donc
jamais immédiatement dans les Essais.

A contrario, face au langage ordinaire des Essais, il incombe au philosophe
d’accomplir un travail de distinction entre le philosophique et le non-philoso-
phique. Le résultat de ce travail, ce qu'on appelle une lecture philosophique des
Essais, est une traduction des Essais dans le régime discursif de la philosophie :

6  George Hoffmann, « Fonder une méthode a la Renaissance : Montaigne et ses professeurs
de philosophie (I) », Bulletin de la Société des Amis de Montaigne, juillet-décembre 1990,
p. 31-57 ; Id., « Fonder une méthode a la Renaissance (II° partie) », Bulletin de la Société des
Amis de Montaigne, juillet-décembre 1991, p. 45-62.

7 Dominique Maingueneau, « Lénonciation philosophique comme institution discursive », in
Frédéric Cossuta (éd.), « Lanalyse du discours philosophique », Langages, 29¢ année, n° 119,
1995, p. 40-62.

8  Toutes nos références aux Essais, incorporées au texte, renvoient a 'édition de Pierre Villey et
V.-L. Saulnier, Paris, Presses Universitaires de France, 1965.
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traduction censée restituer la philosophie de Montaigne. Cette opération de
traduction des Essais se heurte néanmoins trés vite a une difficulté de taille,
liée précisément a 'emploi par Montaigne du langage ordinaire. Le langage
ordinaire est un langage inégalement déterminé. Il n'est pas d’une constante
précision, sa référence n'est pas toujours rigoureusement identifiable ; certains
termes tendent au concept alors que d’autres demeurent imprécis, incertains,
vagues. Il n'est pas non plus toujours cohérent : le méme terme peut, dans
un certain contexte recevoir une détermination sans équivoque et présenter
un sens plus flottant dans d’autres. Ainsi les quatre-vingt-quatre occurrences
du terme « désir » réparties a travers les Essais ne renvoient-elles pas toujours
au concept de « désir » tel qu’il se manifeste, au chapitre « Que nostre desir
saccroit par la malaisance » (II, 15), dans son rapport graduel avec ce qui lui
résiste. Considérées a I'échelle de I'ceuvre, ces variations nourrissent I'impres-
sion de désordre, voire de contradiction qu'éprouve le lecteur des Essais. Cette
confusion constitue une entrave majeure pour la détermination des contenus
philosophiques a laquelle le lecteur philosophe s’efforce de procéder’.

D’ott un changement de focale, dont les lectures philosophiques des
Essais sont coutumieres, qui consiste a rechercher le projet, le questionne-
ment ou la pratique philosophique unifiante dont 'hétérogénéité radicale
des Essais serait le symptome. Ce changement demande a étre questionné
dans ses fondements. Les Essais soffrent-ils aisément a une appréhension
par le biais d’'une unité théorétique ou pratique de rang supérieur ? Cela ne
semble pas étre le cas. Il existe, certes, une forme d’unité dans les Essais, que
Montaigne ne cesse de revendiquer. Cette unité caractérise, en propre, les
Essais de Michel Seigneur de Montaigne, livre « consubstantiel a son autheur »
(I, 18, 665 C), dont le cours et le « trein » (III, 2, 806 B) ne font qu’un avec
celui du « moy » empirique du Bordelais. Montaigne nest pas un « faiseur
de livres » (I, 20, 90 C) et son livre n’est pas un artefact, seulement I'exercice
d’une écriture témoignant de soi. De cette unité proclamée, le philosophe
conclurait volontiers que les fluctuations, les contradictions, les variations
conceptuelles desquelles le lecteur des Essais est familier, s'inscrivent dans un
projet général de montrer, en acte, la mobilité universelle et I'évanescence
fondamentale des choses. Cette conclusion philosophique serait pourtant
imprudente, sinon péremptoire.

Imprudente, si elle repose sur I'idée que les Essais pourraient étre compris
comme l'expression rhétorique d’une philosophie. Certes, 'unité avouée
du locuteur des Essais autorise et encourage les lectures rhétoriques de
Montaigne. Mais poser une équivalence, a I'échelle de I'ceuvre, entre rhéto-
rique et philosophie en acte supposerait de pouvoir dégager une théorie

9  Sur le défi que constitue le « désordre » des Essais pour la lecture, voir Jean-Yves Pouilloux, Lire

les « Essais » de Montaigne, Paris, Maspero, 1969, 111, p. 43-60.
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proprement montanienne de la communication de la philosophie'’, 8 méme
d’assigner a chaque passage un statut dans une stratégie d’ensemble de nature
philosophique.

Or, une telle théorie demande encore a voir le jour. Il lui faudrait rendre
raison de 'inefficacité, brocardée par Montaigne dans « De la vanité » (111, 9),
de « ces poinctes eslevées de la philosophie sur lesquelles aucun estre humain
ne se peut rasseoir » (III, 9, 989 B) et elle devrait surtout justifier 'impuis-
sance, soulignée quelques lignes plus loin dans le méme chapitre, du discours
philosophique le mieux composé, le plus éloquent, a « chatouiller ou poindre
[notre] conscience ». Sans doute pourrait-elle alors invoquer une stratégie du
locuteur destinée & mieux transmettre encore sa propre philosophie ; soit,
mais elle ne le pourrait qu'en présupposant la dimension philosophique de
cette posture, cest-a-dire en faisant d’emblée des Essais un ouvrage philo-
sophique. Elle présupposerait ce quelle prétend chercher : pure pétition de
principe. Que la question de la sincérité de Montaigne puisse, en contexte,
éclairer la compréhension philosophique de tel ou tel passage, cela ne fait
aucun doute ; mais aucune conclusion architectonique sur cette question ne
devrait pouvoir servir d’argument philosophique, puisqu’en rigueur, aucun
argument issu du texte ne permet de qualifier de philosophique la relation du
locuteur a son propre discours.

Plus péremptoire encore serait sans doute I'assignation d’'un contenu
philosophique aux Essais 4 partir d’'un questionnement ou d’une intention
ordonnante qui leur seraient extérieurs. Il convient ici de marquer une distinc-
tion. On peut évidemment philosopher a ses aises avec les Essais, et a bon
droit. Comme on peut le faire avec Lhomme sans qualités de Robert Musil,
ou avec La Route des Flandres de Claude Simon, sans qu’importe la singula-
rité de leurs démarches pour leurs éventuels contenus philosophiques. Mais
Cest tout différent'’ que de tenter d’appréhender en philosophe la philoso-
phie de Montaigne a partir du seul texte des Essais et de ses idiosyncrasies. Si
philosopher avec les Essais autorise, jusqu’a un certain point, & importer sans
vergogne des considérations philosophiques extérieures au texte, appréhender
les Essais en philosophe exige, par différence, de ne pas leur imputer a priori la
qualité de philosophique. C’est une condition de la démarche critique que le
lecteur philosophe prenne en effet le risque de mettre en question la philoso-
phicité du texte de Montaigne.

10 A Pinstar des travaux de Laurent Jaffro A propos de Shaftesbury : Ethique de la communication
et art d écrire. Shaftesbury et les Lumiéres anglaises, Paris, Presses Universitaires de France, 1998.

11 Sur ce point, Philippe Sabot in Philosophie et Littérature. Approches et enjeux d’une question,
Paris, Presses Universitaires de France, 2002, distingue judicieusement entre approches
« didactique » et « herméneutique » de la littérature par la philosophie ot 'objet textuel n'est
qu'illustration ou symptoéme et approche « productive » ot le lecteur tente de rendre compte
des effets produits par le mode singulier d’écriture du texte.
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Lapproche philosophique des Essais donne donc lieu 2 une double diffi-
culté de réglage que synthétisent les deux propositions suivantes : (1) la
philosophie n'est pas partout dans les Essais et (2) la philosophie n'est pas
le Tout des Essais. La philosophie n’est pas partout dans les Essais parce que
le principe de consécution des propositions a I'ccuvre dans le texte n’est pas
fondé en raison et parce que le langage ordinaire dans lequel se présente le
texte est inégalement déterminé. La philosophie n'est pas le Tout des Essais
parce que 'unité éthique du livre de Michel Seigneur de Montaigne ne peut
étre dite philosophique qu'au prix d’une pétition de principe, et parce que
le lecteur philosophe, sans contredire son propre questionnement, ne saurait
conférer a priori, aux textes qu'il interpréte, une teneur philosophique. Ces
deux propositions constituent un cadre contraignant pour toute lecture
philosophique des Essais en quéte de la philosophie de Montaigne. Quelles
conséquences ce cadre emporte-t-il au point de rencontre entre la philoso-
phie et les Essais ?

La question de 1’échelle de lecture comme principe cardinal

Ni partout dans les Essais, ni le Tout des Essais, la philosophie de Montaigne
demande donc a étre conjointement et indissolublement identifiée ez locali-
sée. Le prédicat « philosophique » ne peut que qualifier des espaces textuels
finis, doués d’'un début et d’une fin, cest-a-dire quantitativement définis au
sein des Essais'?. « Philosophique » doit ainsi étre dit d’un lieu textuel, quanti-
tativement et qualitativement déterminé. Lidentification des philosophémes
dans le texte des Essais requiert donc que soit posée la question : « quand y
a-t-il des philosophémes ? », cest-a-dire a la fois et indissolublement « ol y
a-t-il des philosophémes ? » et « quelle est leur condition ? ». Cette double
question, au principe du nouage entre la philosophie comme méthode et les
Essais, il convient de I'appeler question de I'échelle de lecture philosophique
des Essais. Y répondre passe par le repérage de lieux de cohérence philoso-
phiques : espaces textuels de longueur variable' qui constituent, promeuvent
et abritent en des ensembles solidaires les philosophémes montaniens.

A quel bouleversement la philosophie se trouve-t-elle en proie lorsqu’elle
soumet sa lecture des Essais & la question de I'échelle de lecture philoso-
phique ? Elle se voit conduite a engager un travail de délimitation de soi.
Autrement dit, elle doit faire place a quelque chose qui lui est extérieur et
pourtant pas accessoire.

12 Limportance de la délimitation d’espaces textuels pour ressaisir la pensée de Montaigne a été
soulignée, exemple a 'appui, par Olivier Guerrier in « Cadre et figure de pensée », Bulletin de
la Société des Amis de Montaigne, n° 41-42, janvier-juin 2006, p. 131-141.

13 Le chapitre ne saurait tenir lieu d’unité que par provision : voir, notamment, Jean-
Yves Pouilloux, Lire les « Essais » de Montaigne, op. cit., p. 39.
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A cette aune, les Essais apparaissent comme un lieu de crise pour la philo-
sophie. Dans une approche placée sous la question cardinale de I'échelle de
lecture philosophique, le prédicat « philosophique » vient en effet qualifier
des éléments quand et parce quils sont positionnés d’'une certaine maniere.
Cela signifie que les éléments philosophiques, les philosophémes, doivent
leur qualité de « philosophique » & leur voisinage, 4 la proximité qu’ils entre-
tiennent avec d’autres éléments textuels, philosophiques et surtout non-
philosophiques. Guidée par la question de 'échelle de lecture, une approche
philosophique rigoureuse des Essais semble donc devoir coordonner le philo-
sophique et le non-philosophique pour pouvoir accéder a la philosophie de
Montaigne. Le contenu philosophique des Essais requiert aussi pour étre saisi
la médiation d’une attention extra-philosophique.

Le repérage de la philosophie dans les Essais sollicite donc I'ouverture du
regard du lecteur philosophe a des effets attestés dans le texte mais d’ordinaire
ignorés. La conversion du regard du philosophe lecteur des Essais s'indique
dans la prise en compte de tout ce que 'on appelle généralement les effets
littéraires : les effets de style, et avant tout les figures, les effets du discours,
notamment 'ironie et les effets sonores, par exemple les paronomases. Les
effets littéraires ne sont plus alors ni les atours séduisants d’une pensée qu’il
sagirait de dévoiler, ni le miroir d'une pensée qui présiderait a leur disposi-
tion ; ils concourent activement a la construction de philosophémes qui ne
sont tels que dans le texte. Chétérogénéité radicale des Essais oblige la philoso-
phie & un décentrement et 'interpréte & un détour aux termes desquels seule-
ment il doit étre possible d’espérer découvrir la philosophie de Montaigne.

Le paradoxe du Tas, paradoxe de la philosophie de Montaigne

Le décentrement imposé a la philosophie se comprend au fond comme un
probléme critique adressé a la philosophie quant a ce qu’elle est : 'approche
philosophique des Essais peut-elle encore trouver des philosophemes dans les
Essais si les conditions de leur philosophicité sont une conjonction indisso-
luble entre non-philosophique et philosophique en un lieu déterminé a la fois
quantitativement et qualitativement ? Double probléme de reconnaissance de
soi et d’identité, la question, face aux Essais, s'énonce plus simplement ainsi :
la philosophie est-elle encore philosophie quand elle est intrinséquement
tributaire de variations quantitatives ? Ou, en termes méthodologiques : une
approche philosophique peut-elle reconnaitre la philosophie montanienne si
celle-ci dépend en substance des effets textuels ? Par les problemes qu'ils lui
posent, les Essais mettent la philosophie au défi : ils font de la philosophie
Pobjet d’'un de ses plus vieux paradoxes, le paradoxe du sorite. Pour I'inter-
préte philosophe, la philosophie de Montaigne se trouve dans la position du
tas du sorite, un paradoxe a surmonter.
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Diogene Laérce'* attribue ce paradoxe a Euboulide de Milet, philosophe
du IV siecle affilié a 'école mégarique. Il s'énonce ainsi : un grain n’est pas
un tas ; si on ajoute un grain & un non-tas, on ne forme pas un tas ; par
conséquent, on peut augmenter autant que I'on veut la quantité de grains
sans jamais parvenir a constituer un tas. A Pinverse, un tas auquel on retire
un grain reste un tas, si bien qu'un seul grain est encore un tas : on peut
diminuer la quantité de grains autant que 'on veut sans jamais parvenir
a constituer un non-tas. Apparait aussi une contradiction qui souléve la
question suivante : quand a-t-on devant soi un tas ? c’est-a-dire a la fois et
indissolublement pour quelle quantité de grains et dans quel contexte ? La
question est tres précisément la méme que celle qui se pose au lecteur philo-
sophe a propos de la philosophie dans les Essais. Le probléme ici en jeu, pour
la philosophie de Montaigne comme pour le tas est celui de I'articulation de
la quantité et de la qualité, ou, plus exactement, celui du lien et du passage
de l'une a lautre.

Pour mieux fonder 'homologie entre I'énigme du tas et 'énigme de
la philosophie dans les Essais, il convient encore de préciser en quoi peut
consister la quantité des lieux de cohérence qu’il incombe a la philosophie
de rechercher. Cette quantité qui serait 'analogue du nombre de grains
ne saurait se comprendre que comme la densité au voisinage d’'un terme
susceptible de recevoir la qualification de philosophéme. Un exemple suffit
a le concevoir : au chapitre « Que nostre desir s'accroit par la malaisance »
(II, 15), Montaigne évoque bien entendu le désir, mais aussi, tout a coté,
un nombre significatif de termes relevant du méme espace thématique, la
volonté, le gotit, 'amour, la volupté et I'appétit. Si chacun de ces termes est
bien sémantiquement distinct, ils relévent tous d’'un champ lexical commun
et sont semblables sans étre identiques. Or, comme Terence Cave I'a juste-
ment montré", 'abondance des mots, la copia du texte de Montaigne est en
soi source de réflexivité. Mieux, leur proximité dans le texte dessine un espace
densifié, ou par le jeu de leurs petites différences, ces termes se déterminent
les uns les autres et acquierent une stabilité et une validité certaines dans le
lieu qui les rapproche. Pour un terme considéré, cette densité de voisinage va
donc de pair avec un accroissement en détermination, dont la source est de
nature quantitative. La question pour le lecteur est alors de savoir indissocia-
blement & partir de quel degré de détermination et dans quel contexte il se
trouve en présence d’un philosophéme. Exprimé en ces termes, le probleme

14 Diogene Laérce, Vies, doctrines et sentences des philosophes illustres, 11, 108, ol il est question
d’Euclide de Mégare. Montaigne avait-il connaissance de ce paradoxe par la lecture des
Académiques de Cicéron ? Clest ce qu'estime Luiz Eva, in « Montaigne et les Academica de
Cicéron », Astérion [en ligne], 11|2013.

15 Terence Cave, The Cornucopian Text: Problems of Writing in the French Renaissance, Oxford,
Clarendon Press, 1979, p. 271-321.
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de la philosophie des Essais est bien le méme que le probléme du sorite. Tout
comme le sorite interroge une succession de groupes de grains candidats a la
qualification de « tas », le lecteur philosophe des Essais interroge une succes-
sion de termes candidats 4 la qualification de « philosophique ». Dans les
deux cas, la question n’a de sens que dans la répétition puisqu’elle appelle
une réponse par comparaison renouvelée entre deux quantités candidates ; 1a
entre deux nombres de grains dans une expérience dont le protocole réitératif
garantit la successivité, ici entre deux densités au voisinage d’un terme dans
une lecture dont la nature temporelle garantit la successivité. Le probléeme
du sorite qui cherche a définir le tas, comme celui du lecteur philosophe qui
cherche a définir la philosophie de Montaigne, est donc de penser comment
une différenciation quantitative peut jamais marquer le franchissement d’une
limite qualitative. Questionner la limite entre tas et non-tas revient aussi a
questionner la limite entre philosophie et non-philosophie dans les Essais.

Solutions philosophiques au paradoxe de la philosophie dans
les Essais

Des lors, 'examen des principales solutions données par la philosophie au
paradoxe du sorite doit pouvoir rendre raison des différents jugements portés
sur la philosophie de Montaigne et révéler, en un éclairage critique, certaines
dimensions de la philosophie en tant que telle. Par souci d’économie, il ne
sera question ici que des solutions apportées au probleme au XX siecle par
la tradition analytique, qui s’y est ardemment consacrée'. Quatre solutions
principales semblent se dégager'’.

La premiere, trés radicale, celle de Bertrand Russell par exemple'®,
consiste a soutenir que le paradoxe du sorite concerne exclusivement le
langage naturel. Ce paradoxe mettrait seulement en lumiére le caractere
sémantiquement « vague » de celui-ci, et permettrait par contraste de distin-
guer le langage idéal, qui serait seul I'objet de la philosophie. LCapplication
de cette solution a la question de la philosophie dans les Essais conduirait a
dénier au texte de Montaigne toute qualité philosophique. Le regard philo-
sophique sur les Essais ne pourrait alors que conclure a 'absence de philo-

16 Larticulation entre quantité et qualité n'a jamais cessé de faire 'objet d’élaborations philo-
sophiques. A titre d’exemples, pour la tradition continentale, voir Jean Theau, « Le rapport
quantité-qualité chez Hegel et Bergson », Philosophiques, vol. 2, n° 1, 1975, p. 3-21 ; ou encore
Mathieu Horeau, « Saut qualitatif et rationalité. La position philosophique de Kierkegaard »
Archives de Philosophie, n° 4, 2013, p. 635-649.

17 Pour un état de I'art sur la question, voir Dominic Hyde, « Sorites Paradox », in The Stanford
Encyclopedia of Philosophy, éd. Edward N. Zalta, http://plato.stanford.edu/archives/
win2014/entries/sorites-paradox/.

18 Bertrand Russel, « Vagueness » in 7he Australian Journal of Philosophy and Psychology, 1923,
p. 84-92.



76 Thomas Mollier

sophie montanienne ou, a défaut, a la pratique inlassable par Montaigne
d’une antiphilosophie de nature thérapeutique”. Ce qu’on apprend ici de la
philosophie, c’est quelle peut d’elle-méme reconnaitre, désigner et qualifier
sa propre négation.

La deuxiéme solution, défendue récemment par Timothy Williamson et
Roy Sorensen®, fait du paradoxe du sorite le révélateur d’un probléme épis-
témologique : il existerait des prédicats dont on pourrait avec certitude dire
qu’ils ont des limites sémantiques sans néanmoins pouvoir précisément les
établir. On veut dire quelque chose de précis lorsque I'on parle d’un tas, mais
on se trouve pourtant dans 'impossibilité d’en donner les limites. Le « philo-
sophique » dans les Essais serait un prédicat de ce genre. On tendrait alors a
faire de la philosophie de Montaigne une philosophie manifeste mais impos-
sible & définir, sans concepts ni theses, c'est-a-dire sceptique de tendance
zététique. Cette solution dévoile la propension de la philosophie a se penser
comme un régime discursif d’extension illimitée, un dedans sans dehors,
garanti par la dynamique propre de la réflexivité.

La troisieme solution, la plus répandue dans la seconde moitié du
XXesiecle?!, recourt a des logiques multivalentes, c’est-a-dire a des logiques a
plus de deux valeurs de vérité, et notamment a des logiques 2 nombre infini
de valeurs ou la vérité se présente par degrés®>. On dirait ainsi de certains
prédicats, le tas de 'argument du sorite ou la philosophie dans les Essais,
qu’ils sont le cas, ou non, ou plus ou moins. Pareille solution tendrait a faire
de la philosophie de Montaigne un scepticisme probabiliste, producteur, a
I'occasion de ce que Frédéric Brahami a appelé des « petits concepts® » et
capable, peut-étre, avec Jean-Yves Pouilloux d’atteindre a une pleine teneur
philosophique dans les énoncés formels séparables des énoncés idéolo-
giques®. Avec cette solution, la philosophie atteste de sa capacité a se faire
critique d’elle-méme, en révisant, si nécessaire, un principe aussi fondamen-
tal que sa conception de la vérité.

19 Ian Maclean, Montaigne philosophe, Paris, Presses Universitaires de France, 1996, rappelle
(p. 17) que Montaigne n'a été inscrit au programme de I'agrégation de philosophie qu'en
1993. Encore ne sagissait-il alors que de I'« Apologie de Raimond Sebond ». Les Essais dans
leur intégralité firent leur apparition au programme en 2006.

20 Timothy Williamson, Vagueness, Londres, Routledge, 1994 ; et R. Sorensen, Vagueness and
Contradiction, New York, Oxford University Press, 2001.

21 Voir, par exemple, Michael Tye, « Sorites Paradoxes and the Semantics of Vagueness », in
Philosophical Perspectives : Logic and Language, éd. James Tomberlin, Atascadero, Ridgeview,
1994, p. 189-206.

22 Nicolas J. J. Smith, Vagueness and Degrees of Truth, Oxford, Oxford University Press, 2008.

23 Frédéric Brahami, Le travail du scepticisme, Montaigne, Bayle, Hume, Paris, Presses Universitaires
de France, 2000, p. 236-237.

24 Jean-Yves Pouilloux, Lire les « Essais » de Montaigne, op. cit., p. 38-41.
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Ces trois premicres solutions, sur lesquelles repose la grande majorité
des lectures philosophiques de Montaigne, confortent la philosophie dans
ses propres penchants. La résistance de la philosophie des Essais a 'approche
philosophique semble en effet aisément surmontée si la philosophie se fie a
sa propre puissance qui consiste (1) en sa prérogative de nomination de sa
propre négation, (2) en I'extension infinie de la réflexivité qui la caractérise
et (3) en sa capacité critique de révision de ses propres normes. Mais toutes
ces solutions ont pour point commun de réintroduire réflexivement, a un
rang supérieur, les catégories philosophiques mises & mal par la résistance des
Essais au regard philosophique. A telle enseigne, qu'en surmontant le caractére
paradoxal de la philosophie de Montaigne, la philosophie redevient le Tout
des Essais, non plus comme intention ou comme projet, mais parce qu'elle en
devient le sens ultime. C’est donc sans doute la philosopher tres profondé-
ment avec les Essais, mais peut-étre pas encore rendre compte rigoureusement
de la philosophie qui y réside.

Une quatriéme et derniere solution s'offre encore face a la perplexité. Elle
repose sur une explication pragmatiste du paradoxe du sorite, telle que dévelop-
pée par exemple par Hans Kamp®. Lincapacité a limiter précisément 'exten-
sion des prédicats soritiques vient, dans cette perspective, du fait que la limite
napparait jamais [z ost on la cherche. 11 faut ici faire une expérience de pensée :
imaginons-nous face a la série des tas du sorite alignés et classés par ordre de
grandeur. Si je les regarde de gauche a droite, deux tas successifs ne sont jamais
séparés que par un grain. Si je les regarde dans le désordre, il y a un « tas » de
trois grains et un « tas » de dix mille grains. Si javais & comparer le tas de trois
grains a celui de dix mille, je dirais naturellement que le premier n'est pas un
tas, la ou le second l'est. Or, 'argument du sorite repose sur l'itération d’une
méme comparaison, celle entre un tas et un tas privé d’'un grain, dont je ne peux
conclure que ce grain en moins affecte sa nature de tas. Si je continue de penser
que « tas » a un sens, soutient Hans Kamp, c’est en fait parce que je ne compare
qu’en contexte, en réinterprétant constamment I'idée de tas a chaque fois que je
glisse d’'un couple a un autre. Ce glissement est une action qui se déroule dans
le temps. En parcourant la série des tas, je ne parviens jamais a dire quand je ne
me trouve plus face & un tas parce que je cherche la limite entre tas et non-tas
en un couple ol je ne saurais jamais la trouver. Ce qui ne veut pas dire qu'elle
n'existe pas, comme en atteste mon sentiment dés que j’abandonne le protocole
d’itération du sorite et que je compare un « tas » de trois grains a un « tas » de
dix mille, ou bien, comme en me mettant a distance, un couple formé d’un tas
de trois grains et d’'un autre de trois moins un grains avec un couple formé d’'un
tas de dix mille grains et d’'un tas de dix mille moins un grains.

25 Hans Kamp, « The Paradox of the Heap », in Aspects of Philosophical Logic, éd. Uwe Ménnich,
Dordrecht, Reidel, 1981, p. 225-277.
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Que devient cette solution appliquée a la philosophie dans les Essais ? Elle
engage d’abord a penser la lecture philosophique, a I'instar du jugement sur
le tas, comme un acte herméneutique. Ensuite, elle montre que si on cherche
a isoler immédiatement un philosophéme en le rapportant a son entourage
immédiat et qu'on parcourt ainsi le texte des Essais a la recherche de la philo-
sophie de Montaigne, la quéte sera vaine, puisqu’'on ne trouvera des termes
qu'un peu plus déterminés que ceux qui les entourent : on ne trouve pas
immédiatement des theses ou des concepts dans les Essais. Mais, précisément,
le degré de détermination d’un terme dans les Essais ne se comprend qu'en
lien avec une densité de voisinage. Il doit donc y avoir dans les Essais une
expérience de la limite qui n'est pas la limite des philosophémes, mais celle
des lieux de cohérence ol se construisent les philosophemes grice a et parmi
des notions légerement moins déterminées. Aussi semble-t-il nécessaire de
changer d’échelle : ce sont ces lieux et leur densité qu’il faut comparer les uns
aux autres. A condition d’abandonner la quéte de discerner 4 I'échelle des
termes la limite entre philosophique et non-philosophique dans les Essais,
il doit étre possible de faire 'expérience de lieux denses ol sont susceptibles
d’émerger des philosophémes. Cette limite nest pas en soi philosophique.
Parce que sa limite est non-philosophique, le lieu de cohérence est 'instru-
ment qui permet de saisir, en philosophe, quelque chose d’extérieur et néces-
saire tout a la fois a la philosophie de Montaigne. Espace ou sarticulent le
philosophique et son dehors, il permet de faire I'expérience de la philosophie
dans les Essais sans réduire les Essais a la philosophie, cest-a-dire, au fond, sans
faire violence au texte de Montaigne.

La lecture poiétique des Essais et 'impensé de la philosophie

Quelle expérience de la philosophie de Montaigne est-il alors possible de
faire, ainsi décentré, et que cela révele-t-il de la philosophie qui la questionne ?

Le lecteur philosophe, s’il consent au déplacement qui consiste & porter
son regard sur des lieux de cohérence devrait commencer par une lecture
semblable a celle que promouvait Jules Brody sous le vocable de « lecture
philologique » : lecture qui présume « une parité sémantique », c’est-a-dire
accorde a priori  la totalité des mots le méme « potentiel signifiant® ». Cette
lecture offre 'expérience du relief des Essais, de leur non-linéarité, et demeure,
par la-méme, fidele a la résistance constatée des Essais a la philosophie. Brody
la relate en ces termes : « Le discours des Essais considéré en tant que forme,
ferait penser a une surface accidentée, couverte de bosses et de creux, allant
par monts et par vaux, laquelle, vue de profil ou en coupe transversale, ressem-

26 Jules Brody, « De I'expérience. Essai de lecture intégrale », in Lire les Essais de Montaigne, éd.

Noél Peacock et James Supple, Paris, H. Champion, 2001, p. 27-38.
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blerait a une courbe sinusoidale de forme irréguliere, dont les hauts et les bas
se propagent et se suivent les uns en fonction des autres ». Pareille expérience
invite le lecteur a préter attention aux processus de constitution des points
hauts du texte” ; a la maniére, pour ainsi dire, dont se forme le relief dans
le texte des Essais. Ce relief est-il nécessairement philosophique ? Sans doute
pas, car il est bien entendu dans les Essais des points hauts pathétiques, des
points culminants narratifs et des acmés stylistiques ; mais, [ ol des termes,
des syntagmes ou des propositions se trouvent manifestement plus déterminés
par leur position dans un lieu dense, il semble légitime de qualifier ces termes
et ces propositions de concepts et de théses philosophiques.

Or, ce qu’il importe ici de noter, c’est que ce sont les mémes ressorts qui
sont a 'ceuvre dans la constitution des points hauts philosophiques et extra-
philosophiques. Ces ressorts sont des relations entre des éléments du langage
des Essais : des relations sémantiques, les champs lexicaux entre autres, des
relations figurales, les relations de contiguité et de similarité que produisent
métonymies et métaphores, et des relations sonores, celles par exemple des
assonances et allitérations. Ces relations constituent des lieux denses dans le
texte de Montaigne, lieux qui sont autant de micro-réseaux qui soulévent et
résolvent chacun un probleme philosophique. Si ces réseaux se chevauchent
et font des Essais un tuilage, une « marqueterie mal jointe » plutdt qu'une
concaténation, il n'empéche que chacun pris individuellement peut se voir
assigner des limites claires en fonction de criteres relationnels de nature
proprement littéraire. Or, la densité de ces lieux est le seul moyen de donner
substance a une philosophie qui n’est ni partout dans les Essais ni le Tout des
Essais. Les réseaux des Essais ainsi définis apparaissent alors comme 'objet
de la quéte du lecteur philosophe des Essais. La philosophie de Montaigne
se donne aussi comme une philosophie construite, comme le produit de la
dimension relationnelle de la langue, de son travail de liaison, de sa puis-
sance de rapprochement.

La philosophie de Montaigne, parce qu’elle n’est rigoureusement saisis-
sable qu’au prix d’un détour, éclaire ce que la philosophie en tant que telle
se refuse 4 penser : la poiétique dont elle dépend. La philosophie n’est pas un
régime de vérité mais un éclat’® de vérité dont il faut sans cesse considérer les
modalités de production : telle est la lecon d’une approche qui questionne la
philosophie des Essais. Le langage de la philosophie ni celui des Essais n’est le
simple véhicule matériel d’une pensée qui le devancerait ; il est au contraire
le milieu ot se développe la pensée. Mieux, il est ce milieu comme texte. Par
texte, il faut entendre ici configuration du matériau langagier, dans les deux
sens, processuel et résultatif du terme. Dire que la philosophie saillit d’une

27  Je ne partage pas l'interprétation exclusivement stylistique qu'en donne Jules Brody, 7bid.
28 Jassume le caractére équivoque du terme,  la fois éclair et fragment.
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configuration revient donc a révéler doublement et indissolublement : (1) que
la philosophie est tributaire d’un travail et (2) qu'elle advient en un lieu. Elle
ne saurait donc jamais fonder a elle seule la validité universelle de son discours,
car celui-ci requiert un travail localisé. Ce travail localisé, C’est celui de I'écri-
ture, au sens matériel et spatial du terme. C’est lui dont témoigne sans égale la
dynamique de composition des Essais par ajouts, retouches, allongeails® ; lui
encore, dont attestent les marges de 'Exemplaire de Bordeaux et leurs anno-
tations manuscrites. Travail de rapprochement de mots, de phrases, au gré des
circonstances, selon « 'occasion, la compagnie, le branle mesme de la voix » (I,
10, 40 B). Travail sans fondement, mais lucide et non sans résultat, puisque,
rapprochés sur la page, les mots se travaillent les uns les autres, se polissent
les uns les autres au point de faire saillir, en quelque endroit, un concept, une
these, éclatants, car fortement déterminés. Si la validité des philosophemes
dans les Eisais est seulement locale, leur succes tient a leur universelle dispo-
nibilité pour penser et résoudre des problémes philosophiques. Leur vérité est
leur puissance de rayonnement.

La philosophie de Montaigne : un byproduct

Les Essais donnent a voir une philosophie qui advient dans le travail
localisé du langage lorsque, dans I'acte d’écriture, il prend figure sur la
page. Cest le travail 4 'ceuvre dans la configuration qui permet aux mots
de Montaigne d’acquérir la qualité de « philosophique ». La philosophie y
apparait donc comme un produit, que seule une investigation attachée a la
dimension poiétique des Essais est 3 méme de déceler. Le recours méme a
la notion de poiése pour qualifier la production philosophique des Essais est
néanmoins problématique car il pourrait laisser accroire que la philosophie
de Montaigne serait le fruit d’'une pure technique, comme le soulier pour le
chausseur ou le fer a cheval pour le forgeron. Le poiéticien de la philosophie
ne devrait-il pas en effet reconnaitre une visée, une intention philosophique
aux Essais ? Dans 'afirmative, Uexpérience critique ici conduite toucherait
la a son terme et il faudrait avouer que le lecteur philosophe des Essais ne
peut jamais faire I'expérience de quelque chose d’a la fois rigoureusement
extérieur et fondamentalement déterminant pour la philosophie.

Cette conclusion hautement ficheuse est pourtant largement évitable :
cest Montaigne méme qui nous suggere la solution, et plus précisément
sa conception de l'action, cette « action sur fond d’indifférence » analysée
tres justement par Bernard Séve™. Montaigne considere 'action comme un

29  Voir André Tournon, Montaigne. La glose et ['essai, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 1983.

30 Bernard Séve, Montaigne. Des régles pour l'esprit, Paris, Presses Universitaires de France, 2007,
chap. XIII, p. 333-349.
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role (III, 10) et écriture des Essais n'y déroge pas. Il sy préte comme il se
préte aux charges politiques, sans s’y donner. La distance intérieure, le jeu
en soi qu'il préserve, sa « nonchalance », sa « franchise », c’est un espace de
liberté qui préserve 'action « de tout épaississement idéologique ou passion-
nel’’ ». Cette indifférence est méme plus profondément la garante de la
réussite et de I'efficace de l'action, de sa « grace » et de son « honneur » (I1I,
8, 967). Montaigne est donc bien loin d’étre un faiseur de philosophie et
Pacte d’écriture des Essais ne se fait pas lui-méme sans ce fond d’indiffé-
rence qui évite que le livre s’épaississe ou se fige. N’y a-t-il rien comme un
produit dans les Essais ? Si, mais un produit paradoxal, un produit que I'on
qualifierait volontiers, 4 la maniére de Jon Elster de « byproduct », d” « effet
essentiellement secondaire®”. La philosophie n’est pas visée comme un but
dans les Essais ; elle est produite, c’est tout. Montaigne ne colle pas a sa
propre action, pas méme a sa propre action d’écriture ; la philosophie de
Montaigne ne se situe pas non plus dans 'immanence de I'acte d’écriture,
elle est plutdt le produit éclatant et paradoxalement non visé de sa liberté
maintenue.

« De quel regiment estoit ma vie, je ne I'ai appris qu'apres qu'elle est
exploitée et employée. Nouvelle figure : un philosophe imprémédité et
fortuite !» (II, 12, 546 C) Cette formule bien connue qui vient conclure
un ajout en marge de I'Exemplaire de Bordeaux, apparait maintenant sous
un jour nouveau. Parce qu'effet essentiellement secondaire, la philosophie
pratique ne se reconnait qu’apres coup, couronnement et « splendeur » d’une
action libre, effet réel et pratique de la liberté et franchise de I'agent. Et de
méme dans le texte : parce queffet essentiellement secondaire, la philoso-
phie théorique ne se reconnait quapres coup, effet textuel et poiétique de
la liberté de I'écriture. Ni désinvolture ici, ni passive complaisance dans
cette « nouvelle figure » ; une chose seulement, en guise de legon critique
de Montaigne a la philosophie : la philosophie n’est vraie que lorsqu’elle est
seconde.

Thomas Mollier
Université de Lille
UMR 8163 — Savoirs, Textes, Langage

31 Ibid., p. 348.

32 Jon Elster, Le laboureur et ses enfants : deux essais sur les limites de la rationalité, Paris, Editions
de Minuit, 1986, dont la premiére partie, sous-titrée « essai sur les effets essentiellement secon-
daires » est la traduction du chapitre 2 de Sour Grapes : Studies in the Subversion of Rationality,

Cambridge, Cambridge University Press, 1983, intitulé « States that are essentially by-products »,
p. 43-108.
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Résumé

A quelles conditions est-il possible de parler légitimement de la philosophie de Montaigne ?
A la faveur d’une démarche critique, l'article fait surgir comme probleme cardinal la délimita-
tion de la philosophie dans les Essais. Le paradoxe du sorite sert de paradigme pour penser les
solutions disponibles en philosophie et dévoile le travail localisé de la configuration textuelle
comme impensé majeur d’'un lecteur philosophe désireux de rendre raison de la philosophie
de Montaigne, qui apparait in fine comme un by-product.

Mots-clés
Philosophie, échelle de lecture, délimitation, lieux de cohérence, configuration, byproduct.

Abstract

What are the conditions necessary to credit Montaigne with a philosophy of his own? This
article singles out discipline demarcations as the crucial issue in defining philosophy in the
Essais. Examination of the various responses to the Sorites paradox, a formal equivalent to the
above-mentioned problem, reveals the localized interplay between textual elements as a deter-
mining, yet unwitting and unconsidered factor in Montaigne’s philosophy. Philosophy in the
Essais shall therefore be considered a by-product.

Keywords
Philosophy, Montaigne, demarcation, cohesive spaces, configuration, by-product.



Ce que les Essais de
Montaigne nous apprennent

sur la valeur cognitive et morale
de la littérature

Emiliano Ferrari

Un grand pan de la critique littéraire et de la théorie philosophique contem-
poraines se caractérise par une réflexion stimulante sur la valeur cognitive et
morale de la littérature. Des contributions d’Iris Murdoch, Hilary Putnam,
Martha Nussbaum et Terence Cave, a celles de Vincent Descombes,
Jacques Bouveresse et Marielle Macé, la littérature est considérée comme une
archive de récits sur la vie humaine qui nous offre des possibilités d’expérience
d’existence, transforme notre environnement cognitif, intensifie notre percep-
tion morale et fagonne, finalement, notre vie ordinaire’.

Dans cette étude, je souhaite me focaliser sur les Essais de Montaigne pour
analyser non seulement leur réflexion sur les pouvoirs cognitifs et moraux de la
littérature, mais également I'usage cognitif et moral que I'essayiste lui-méme fait
de littérature, en les faisant converser avec les principales vues qui caractérisent
les débats contemporains. A partir de cette confrontation, je propose d’élar-
gir les perspectives historiques et théoriques de ces débats, favorisant en outre
une nouvelle appréhension de la valeur littéraire et philosophique des Essais de
Montaigne.

1 Je me limite & donner quelques références significatives dans une ample bibliographie : Iris
Murdoch, « Philosophy and literature », in Men of Ideas. Some Creators of Contemporary
Philosophy, BBC, Londres, 1978 ; Hilary Putnam, « Literature, science and reflexion », in
Meaning and the Moral Sciences, Boston-Londres, Routledge & Kegan, 1978, p. 83-94 (premicre
parution in New Literary, vol. V11, 1975-1976) ; Martha Nussbaum, Loves Knowledge. Essays on
Philosophy and Literature, New York, Oxford University Press, 1990 ; Terence Cave, 7hinking
with Literature. Towards a Cognitive Criticism, Oxford, Oxford University Press, 2016 ; Vincent
Descombes, Proust. Philosophie du roman, Paris, Editions de Minuit, 1987 ; Jacques Bouveresse,
La Connaissance de ['écrivain. Sur la littérature, la morale et la vie, Marseille, Agone, 2008 ; Marielle
Macé, Facons de lire, maniéres détre, Paris, Gallimard, 2011. Voir aussi John Gibson, Fiction
and the Weave of Life, Oxford, Oxford University Press, 2007 ; Et/]ique, littérature, vie humaine,
éd. Sandra Laugier, Paris, Presses Universitaires de France, 2006 ; Carroll Noel, « The Wheel of
Virtue: Art, Literature, and Moral Knowledge », in Arz in Three Dimensions, Oxford, Oxford
University Press, 2010, p. 201-234. Il est utile de rappeler que ces auteurs se réferent a la liceé-
rature « fictionnelle », notamment au roman et a la nouvelle.
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La littérature, la vie et les possibilités humaines

Quel type de connaissance peut nous offrir la littérature ? Ou mieux :
quel type de connaissance Montaigne recherche et trouve dans la littérature 2
Pour répondre a ces questions, je voudrais d’abord m’appuyer sur deux auteurs
contemporains, Hilary Putnam et Martha Nussbaum, pour ensuite revenir a
Montaigne.

Dans son article intitulé « Literature, science and reflexion® » (1975-
1976), Hilary Putnam considere que la littérature est une ressource essentielle
pour nourrir la réflexion pratique, car faisant travailler nos facultés logiques,
imaginatives et affectives, elle nous aide a répondre a la question « comment
vivre ?* ». La fiction littéraire nous offre une « connaissance de '’homme »
(knowledge of man) qui est particulierement féconde pour la vie morale. Or,
de quel type de connaissance s'agirait-il ? Cette connaissance ne semble pas
réductible & une connaissance purement empirique, vérifiable et reproduc-
tible, mais elle n’est pas non plus une connaissance purement abstraite, ni
certes une non-connaissance. Putnam donne deux exemples de textes litté-
raires trés différents : le Voyage au bout de la nuir (1932) de Céline et le Golden
Notebook (1962) de Doris Lessing — chaque lecteur peut bien stir penser a
son roman préféré. Pour le philosophe américain, la lecture d’'un roman nous
montre comment apparait le monde dans une certaine perspective : ce que
cela signifie vivre dans ce monde, comment la vie sy déroule, dans quelles
circonstances, quels mobiles animent les étres humains qui y sont représentés,
etc. Lisons ce passage concernant le premier exemple :

If I read Celine’s Journey to the End of the Night 1 do not learn that love does
not exist, that all human beings are hateful and hating (even if — and I am sure
this is not the case — those propositions should be true). What I learn is to see
the world as it looks to someone who is sure that hypothesis is correct. | see
what plausibility that hypothesis has; what it would be like if it were true; how
someone could possibly think that it 75 true. But all this is still not empirical
knowledge. Yet it is not correct to say that it is not knowledge at all; for being

2 Je ne pense pas que 'on puisse prendre une position dogmatique a propos du #pe de connais-
sance que la « littérature » peut nous offrir (scientifique, morale, sociale, politique, etc.). Cela
dépend de plusieurs facteurs : le statut littéraire de I'ceuvre elle-méme, l'intention de l'auteur,
du lecteur et le contexte social dans lequel tout cela s'inscrit. Dans le cas de Montaigne, il est
clair que son rapport 4 la littérature — fictionnelle ou non — est faconné par une intentionnalité
esthétique, cognitive et (surtout) morale — « Je ne cherche aux livres qu'a m’y donner du plaisir
par un honneste amusement ; ou, si jestudie, je n'y cherche que la science qui traicte de la
connoissance de moy mesmes, et qui m’instruise a bien mourir et & bien vivre » (II, 10, 409). 1l
me parait évident que le « référentiel » des « livres » est ici la vie. Toutes les références aux Essais
renvoient & I'édition Villey-Saulnier publiée par les Presses Universitaires de France.

3 Hilary Putnam, « Literature, science and reflexion », in Meaning and the Moral Sciences, op. cit.,
p. 83-94.

4 Ibid., p. 93-94.
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aware of a new interpretation of the facts, however repellent, of a construction
that can — I now see — be put upon the facts, however perversely — is a kind of

knowledge. It is knowledge of a possibility. It is conceptual knowledge.®

D’apres Putnam, la fiction littéraire nous offre une connaissance « concep-
tuelle », Cest-a-dire une connaissance des possibilités concernant les modes
de vie, ou encore, « a vision of how humans behave and of what ‘makes them
tick’® » — rappelons que lorsque Montaigne fait 'éloge des poetes, par exemple
Térence, C'est justement pour leur capacité a « representer au vif les mouve-
mens de 'ame et la condition de nos meurs » (II, 10, 411). Ainsi, continue
Putnam, ce qui est important pour notre vie morale dans un roman (par
exemple 7he Golden Notebook de Doris Lessing) I'est d’une fagon indépen-
dante de sa valeur de vérité, c’est-a-dire de 'exactitude ou 'inexactitude de ses
descriptions par rapport au réel’.

Dans son important ouvrage Loves Knowledge (1990), Martha Nussbaum
propose des vues assez similaires de celles de Hilary Putnam. Tres critique de
ce quelle appelle « The Absence of the Ethical » dans la théorie littéraire de
I'époque®, Nussbaum souhaite que la critique littéraire retrouve la dimension
et le sens moraux des ceuvres. En effet, pour l'auteure, la littérature — essen-
tiellement le roman et la nouvelle — nous aide a vivre, car en nous parlant
de la condition humaine aux prises avec ses réflexions, ses choix, ses actions
et ses émotions individuellement et socialement caractérisées, elle parle aussi
de notre vie. Ou mieux, elle offre des « possibilités » pour notre vie. Comme
Nussbaum le dit trés bien :

It [la lictérature] speaks abour us, about our lives and choices and emotions,
about our social existence and the totality of our connections. As Aristotle
observed, it is deep, and conducive to our inquiry about how to live, because
it does not simply (as history does) record that this or that event happened; it

N

1bid., p. 90.

6 «It may seem strange to describe something as real and ‘empirical’ as a vision of how humans
behave and of what ‘makes them tick” as conceptual knowledge; but that is all it is unless it
is tested, if not scientifically, ar least tested in the actual experience of intelligent and sensitive
men and women. Thinking of a hypothesis that one had not considered before is conceptual
discovery; it is not empirical discovery, although it may result in empirical discovery if the
hypothesis turns out to be correct » (Hilary Putnam, op. cit., p. 90, nous soulignons). Lidée
que la connaissance offerte par la littérature puisse faire I'objet d’'un test ou d’un essai dans
la vie concréte du lecteur est essentielle 4 la conception que Montaigne se fait de la lecture
comme « exercice » d’apprentissage a la vie — nous allons y revenir a la fin de cette étude.

7 « There is, however, something Doris Lessing does in 7he Golden Notebook, which is very
important and whose value does not depend on the correctness or incorrectness of her descrip-
tion [...] » (Hilary Putnam, op. cit., p. 91).

8  Martha Nussbaum, Loves Knowledge, op. cit., p. 168-172. Dans ces pages, Nussbaum critique

la situation de la théorie littéraire et philosophique des années 1970-1980, qu'elle considere

dominée par la tendance « textualiste » — 'on pourrait rajouter également « formaliste » et

« structuraliste » —, avec son déni de la portée éthique et sociale de la littérature.
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searches for patterns of possibility — of choice, and circumstance, and the
interaction between choice and circumstance — that turn up in human lives
with such a persistence that they must be regarded as our possibilities. And
so our interest in literature becomes [...] cognitive: an interest in finding
out (by seeing and feeling the otherwise perceiving) what possibilities (and
tragic impossibilities) life offers to us, what hopes and fears for ourselves it
underwrites or subverts.’

Comme c’était le cas pour Putnam, Nussbaum met elle aussi en valeur
le pouvoir de la littérature comme moyen d’ouverture et d’expérience
des possibilités. Plus précisément, la littérature nous offre des modeles et
des exemples de possibilités (patterns of possibility) relatifs aux modes de
vie, acquérant ainsi une fonction cognitive essentielle dans le développe-
ment du jugement éthique du lecteur. Cette connaissance des possibilités
humaines est par ailleurs véhiculée dans des formes et des styles percep-
tifs et imaginatifs qui sont propres a la littérature et qui, contrairement
aux abstractions de la philosophie morale, restent proches de la dimension
concrete, contradictoire et expérientielle de la vie ordinaire'.

Si 'on en vient maintenant aux Essais de Montaigne, nous pouvons
nous apercevoir d’une étonnante parenté entre certaines de ses théses sur
la fonction de la « littérature » et celles de Putnam et Nussbaum. Tout
particuli¢rement, nous voyons que dans l'essai I, 21, « De la force de
I'imagination », Montaigne lie de fagon manifeste et directe son enquéte
« anthropologique » et « morale » avec les ressources cognitives que lui offre
la littérature, fictionnelle et non fictionnelle.

En l'estude que je traitte de noz moeurs et mouvemens, les tesmoignages
fabuleux, pourveu qu'ils soient possibles, y servent comme les vrais. Advenu
ou non advenu, a Paris ou 2 Rome, 2 Jean ou a Pierre, c'est toujours un
tour de ’humaine capacite, duquel je suis utilement advisé par ce recit. Je
le voy et en fay mon profit egalement en umbre qu’en corps. Et aux diverses
lecons qu’ont souvent les histoires, je prens & me servir de celle qui est la
plus rare et memorable. Il y a des autheurs, desquels la fin cest dire les
evenemens. La mienne, si j'y scavoye advenir, seroit dire sur ce qui peut

advenir. (I, 21, 105)

En conclusion du chapitre I, 21, Montaigne s'explique sur 'usage qu’il vient
de faire d’exemples et d’anecdotes variés sur la « force de 'imagination »,
et caractérise le cadre théorique de ses réflexions comme étant « I'estude
[...] de noz moeurs et mouvemens », c’est-a-dire 'observation et 'analyse

Martha Nussbaum, Loves Knowledge, op. cit., p. 171.

10 La littérature contribuerait ainsi, selon Nussbaum, & développer un « jugement éthique »
(ethical judgment) conscient de la complexité des situations et des particularités de la vie
humaine (Martha Nussbaum, 7bid., en particulier I'introduction « Form and Content,
Philosophy and Literature », p. 3-53).
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des actions et des passions humaines''. C’est en rapport a cette étude que
Pessayiste nous délivre son « mode d’emploi » de la littérature fictionnelle et
non fictionnelle. Il s’agit d’un passage crucial qui nécessite, pour étre bien
compris, d’une exploration de son intertexte. En fait, dans sa réflexion sur la
valeur et 'usage du récit et du témoignage écrits'?, Montaigne semble s’ap-
puyer sur la doctrine de I'invention rhétorique tout en dépassant les limites
du discours persuasif pour accentuer la signification cognitive de la diégese.

Au début de ce passage, Montaigne pose une différence essentielle entre
deux formes des « tesmoignages » ou « recit[s] » dont il fait usage : d’une
part, « les tesmoignages fabuleux » mais « possibles », d’autre part « les vrais ».
Cette différence entre les récits « fabuleux-possibles » et les « vrais » est soli-
daire de celle entre le « non advenu » et '« advenu », ce qui est « en umbre »
et « en corps ». Or, ce type de distinction entre le récit des choses fictives,
non advenues mais possibles, et des choses vraies et advenues, s’éclaircit a la
lumiére des notions de la Rhétorique classique et notamment I'argumentum
et I'historia. A ce propos, on peut s'appuyer sur un passage du premier livre
du De inventione de Cicéron, qui traite des parties du discours persuasif, et
précisément de la « narration » des faits (narratio, en grec Sut\ynoLg), qui
suit '« exorde » (exordio) et précede la « division » (partitio)®.

Selon Cicéron, la « narration » sorganise en deux typologies, 'une concerne
les « actions » (negotia), autre les « personnes » (personae). La narration qui
porte sur les actions se subdivise en « récit légendaire » (fzbula), « histoire »
(historia) et « fiction » (argumentum). Nous pouvons ainsi schématiser le statut
de chaque type de narration selon Cicéron :

—  lafabula est une narration qui contient des éléments qui ne sont ni
vrais, ni vraisemblables (fzbula est in qua nec verae nec veri similes res
contenitur) ;

11 Le terme « mouvemens » renvoie bien siir au movere affectus (émouvoir, exciter les passions)
de la rhétorique latine et indique les émotions humaines. Le terme « meeurs », quant a lui,
est clairement défini dans les milieux savants de la deuxi¢éme moiti¢ du XVI¢ siecle, par
exemple par le poete Philippe Desportes dans son discours Quelles sont les plus excellentes,
les vertus intellectuelles ou les morales : « Quant aux moeurs, ce n'est autre chose a dire que
les coustumes et maniere de se comporter aux actions et passions humaines [...] » (cité in
Edouard Frémy, LAcadémie des derniers Valois, Geneve, Slatkine Reprints, 1969, réimpres-
sion de I'édition de Paris, 1887, p. 232). Selon Marie de Gournay, l'originalité et la singula-
rité de Montaigne s'expriment tout particulierement dans cette « étude de moeurs » : « Il est
bien certain que jamais homme ne dit ni considéra, ce que cettui-ci a dit et considéré, sur
les actions et passions humaines : mais il n’est pas certain si jamais homme, lui hors, I'efit pu
dire et considérer », Marie de Gournay, Préface sur les Essais de Michel, Seigneur de Montaigne
(1595), in Les Essais, éd. Jean Céard et al., Paris, La Pochothéque, 2001, p. 40.

12 Nous nous intéressons ici au statut du la narration et du témoignage écrits, bien que Montaigne
applique ces réflexions a tout récit, qu'il soit écrit ou proféré, lu ou entendu (voir par exemple
III, 13, 1081).

13 Cicéron, De l'invention, éd. Guy Achard, Paris, Les Belles Lettres, 1994, I, 19, 27-30.
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— UDhistoria raconte un événement ou action qui a lieu dans une
époque lointaine (bistoria est gesta res, ab aetatis nostrae memoria
remota) ;

— Pargumentum est la narration d’une histoire inventée mais qui
aurait pu arriver : « argumentum est ficta res quae tamen fieri potuit ».

Cette division tripartie nous aide & mieux comprendre la position

de Montaigne. Dans son étude, il considére comme également utiles et
g g
fécondes a ses fins tant les historiae que les areumenta. Les premiéres, parce
q g

quelles racontent des actions et des événements réellement advenus ; les
deuxieémes, parce qu’elles récitent des histoires fictives mais qui pourraient
advenir. En exposant la nature diégétique et épistémique de ces narrations
particulierement fécondes pour son étude « de noz meeurs et mouvemens »,
Montaigne en précise aussi leur valeur cognitive, le type de connaissance
qu’elles lui apportent.

Les récits fictionnels et non fictionnels, avec la riche variété d’anecdotes,
cas et exemples qu’ils contiennent, offrent a I'essayiste une connaissance
des possibilités et capacités humaines : « C’est toujours un tour de I'hu-
maine capacite, duquel je suis utilement advisé par ce recit ». Si Montaigne
accorde une fonction « référentielle » au texte littéraire, cette fonction n’est
pas tant ontologique que logique et conceptruelle', car les textes fictionnels
et historiques sont considérés, a cet égard, sur le méme plan. Si la valeur de
vérité du texte littéraire est donc indépendante de son adéquation au réel,
de sa mimesis, Cest aussi parce quelle se mesure par rapport a son « utilité »
pratique. Pour Montaigne, I'usage de la littérature fictionnelle et/ou non
fictionnelle est de type pragmatique, de I'ordre de I« utile » et du « profit »,
car elle contribue 4 une réflexion de type anthropologique et moral sur les
conduites et les passions humaines'. Une seule clause semble limiter 'usage
de la fiction : comme dans 'argumentum cicéronien, mais pas pour les

14 Montaigne nous parait néanmoins éloigné des postures structuralistes auxquelles parfois on
aimerait le ramener. Si l'essayiste n'a certes pas une conception métaphysique et « fondationa-
liste » du référentiel textuel — « nous n"avons aucune communication a 'estre » (II, 12, 601) —,
il ne croit pas pour autant qU’il n’y a que de « écriture », des « traces », et qu'« il n’y a pas de
hors-texte » (Jacques Derrida, De la grammatologie, Paris, Editions de Minuit, 1967, p- 227).
Lhorizon d’attente et de référence par rapport auquel Montaigne apprécie et utilise la littéra-
ture reste la vie quotidienne, les actions et les passions humaines, les modes de vie humains
réels et possibles, etc. Cest par rapport a la pratique que le langage, écrit ou parlé, prend sens
et relief.

15 Cette position a été récemment défendue par Tzvetan Todorov : « Lobjet de la littérature est
la condition humaine méme, celui qui la lit et la comprend deviendra, non un spécialiste en
analyse littéraire, mais un connaisseur de I'étre humain. Quelle meilleure introduction 2 la
compréhension des conduites et des passions humaines qu'une immersion dans 'ceuvre des
grands écrivains qui semploient a cette tache depuis des millénaires ? », in La Littérature en
péril, Paris, Flammarion, 2007, p. 89.
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mémes raisons, le récit des choses inventées ne doit pas perdre tout contact
avec le réel, il doit garder une apparence de possibilité pour 'étre humain,
faute de perdre sa valeur conceptuelle et pragmatique’®.

Mettant sur le méme plan les récits fictionnels et historiques, Montaigne

A N ’ . \ 5, . .
parait assumer a leurs égards une attitude analogue a celle de Iécrivain de
romans. Ce dernier, comme le remarque John Searle dans un article pionnier,
ne s'engage pas sur la vérité des énoncés qu'il écrits et il est donc exempté de
donner des preuves et des évidences de leur vérité factuelle. Si 'on consi-
dére le passage du chapitre I, 21 que nous avons analysé, on peut voir qu’il
se trouve précédé et suivi par des considérations analogues a celles de Searle :

Les Histoires que j’emprunte, je les renvoye sur la conscience de ceux de qui je
les prens. Les discours sont & moy, et se tienent par la preuve de la raison, non
de I'expérience : chacun y peut joindre ses exemples : et qui n'en a point, qu'il
ne laisse pas de croire qu’il en est, veu le nombre et varieté des accidens. Si je
ne comme bien, qu’un autre comme pour moy. [...] Aux exemples que je tire
ceans, de ce que j’ay oul, faict ou dict, je me suis defendu d’oser alterer jusques
aux plus legeres et inutiles circonstances. Ma conscience ne falsifie pas un iota,

ma science je ne say. (I, 21, 105-100).

Intégrant dans son texte les « histoires » et les « exemples » les plus variés,
Montaigne n’est pas engagé dans leur vérité factuelle et évenementielle. 1I se
les approprie comme des « temoignages » qui servent sa réflexion, et qu'il faut
juger a 'aune de la « raison », c’est-a-dire des argumentations et « discours »
que Montaigne développe sur un tel ou tel sujet, et non de la « preuve » de
'« experience ». Lessayiste n'est donc aucunement engagé dans la vérité ou
fausseté de ces récits, ni dans leur vérification. Comme le fait Plutarque, ainsi
Pessayiste n'ceuvre pas afin « que ses exemples soient en tout et partout véri-
tables », mais seulement « qUu’ils soient wtiles & la postérité, et presentez d’un
lustre qui nous esclaire a la vertu » (I, 21, 106, nous soulignons). Lusage

16 Considérant les fictions littéraires comme des « expériences de pensée » qui peuvent nous
aider  explorer notre vie morale, Jacques Bouveresse offre un autre point de vue sur le méme
probléme mis en lumiere par Montaigne : « Il semble légitime de considérer — écrit Bouveresse —
que les expériences de pensées ne peuvent pas nous apprendre grand-chose de philosophique-
ment utile si elles nous entrainent beaucoup trop loin du monde réel. Or les romanciers se
posent des problemes dont la formulation contient des conditions imaginées et qui peuvent
étre plus ou moins éloignés de la vie réelle », in La Connaissance de lécrivain. Sur la littérature,
la morale et la vie, op. cit., p. 120).

17 John R. Searle, « The logical status of fictional discourse », New Literary History, vol. 6, 1974-
1975 (republié dans : Expression and Meaning. Studies in the Theory of Speech Acts Expression
and Meaning, Cambridge, Cambridge University Press, 1979, p. 58-89). Donnant comme
exemple un passage tiré d’'un roman de Iris Murdoch, Searle écrit : « Her utterance is not a
commitment to the truth of the proposition [...]. Such a proposition may or may not be true,
but Miss Murdoch has no commitment whatever as regards its truth. Furthermore, as she is
not committed to its truth, she is not committed to being able to provide evidence for its

truth » (p. 62-63).
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cognitif de la littérature a donc une fonction essentiellement pragmatique et
incitative : il sert les générations futures en leur offrant des vues qui aident a
voir plus clair dans la pratique, & développer un meilleur discernement quant
ala « vertu », Cest-a-dire aux actions et passions.

Quiils soient tirés de la poésie, de la philosophie, de I'histoire, des récits
de voyage, des compilations des lieux communs, etc., les « exemples », les
« histoires », les « récits » et toutes les narrations que lui offre la tradition
littéraire, prennent enfin leur propre sens par rapport au dessein diégétique
qui est propre 3 Montaigne : « Il y a des autheurs, desquels la fin cest dire
les evenemens. La mienne, si j'y scavoye advenir, seroit dire sur ce qui peut
advenir » (I, 21, 105, nous soulignons). S’appuyant sur la distinction aristoté-
licienne (Poétique) entre « histoire » et « poésie », I'essayiste se place donc du
coté du « poete », de celui qui raconte « les événements tels qu’ils pourraient
arriver » et « qui sont possibles selon la vraisemblance ou la nécessité'® ». La
valeur cognitive et morale de la « narration » sert cette intention propre aux
Essais de Montaigne, et en ce sens on peut dire que I'essayiste fait un usage
« humaniste » de la littérature. Pour le dire avec les mots d’un critique contem-
porain, Montaigne partage « the basic idea that literature represents genera-
lized features of life ; that it deals with, to put it simply, how we humans are’® ».

L’histoire, la poésie et la connaissance morale

Comme je viens de montrer, les déclarations montaniennes sur la valeur
cognitive et sur l'utilité pratique des narrations, fictionnelles et non fiction-
nelles, se comprennent en rapport a son « estude [...] de noz meeurs et
mouvemens ». Dans le contexte de cette enquéte anthropologique et morale,
Uhistoria et I argumentum valent en tant que « narrations » qui « avisent »
utilement Pessayiste quant aux possibilités et capacités humaines, dans le
but non pas de dire ce qui est, mais « ce qui peut advenir® ». Ainsi, on peut

18 Aristote, Poétique, in (Euvres complétes, éd. P. Pellegrin, Paris, Flammarion, 2014, chap. 9,
1451a 38-b 12, p. 2771. Le texte conclut ainsi : « Cest pourquoi la poésie est plus philoso-
phique et 4 plus de valeur que l'histoire. En effet, la poésie raconte les événements davantage
dans leur généralité ; histoire, les événements dans leur particularité. Ce qui est général, C’est
le type de choses qu’il appartient  tel type de personne de dire ou de faire, vraisemblablement
ou nécessairement [...] ». On rappellera que pour Montaigne « la philosophie n'est qu'une
poésie sophistiquée » (11, 12, 517).

19  John Gibson, Fiction and the Weave of Life, Oxford, Oxford University Press, 2007, p. 13.

20 Comme André Tournon I'a également vu, 'usage des exemples chez Montaigne saffranchit
de la pratique rhétorique pour acquérir une dimension réflexive et exploratoire : « En d’autres
termes : si 'orateur doit trouver ou imaginer des exemples conformes a son argumentation,
le juriste, le casuiste, le philosophe des maeurs doivent examiner les cas — réels ou fictifs — pour
élaborer le jugement qui lui sera conforme », André Tournon, « Advenu ou non advenu... »,
in Montaigne et Ihistoire, éd. Claude-Gilbert Dubois, Paris, Klincksieck, 1991, p. 31-38, ici
p. 36, nous soulignons.
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dire que la « littérature » est pour Montaigne un réservoir des récits qui, nous
montrant la variété des expériences et des pratiques humaines, développe
notre capacité de comprendre les formes possibles des comportements et
des émotions de nos semblables. Mais comment cette connaissance et expé-
rience des possibilités humaines se réalisent-t-elles effectivement dans les
Essais ? Je me bornerai ici a considérer un chapitre des Essais ot Montaigne
fait interagir dans ce sens deux ressources narratives particulieres, qu’il dit
privilégier entre toutes dans sa quéte de « la connaissance » de « 'homme
en général » : I'histoire et la poésie*’. Mais avant d’en venir a cette étude de
cas, il est utile de présenter brievement quelques passages théoriques des
Essais consacrés 4 la valeur et a 'usage cognitifs et moraux de histoire et de
la poésie :

Les Historiens sont ma droitte bale : ils sont plaisans et aysez ; et quant et

quant ’homme en general, de qui je cherche la cognoissance, y paroist plus

vif et plus entier qu'en nul autre lieu, la diversité et verité de ses conditions

internes en gros et en destail, la varieté des moyens de son assemblage et des
accidents qui le menacent. (II, 10, 416)

Plutarque, Hérodote, Quinte-Curce, César, Tite-Live, Francesco
Guicciardini, Paolo Giovio... Il est impossible d’évoquer ici la richesse des
lectures historiques de Montaigne®?. Mais loin d’étre bornée a sa valeur
rhétorique, comme réservoir d’exemples pour le discours persuasif*’, ’his-
toire est appréciée par sa contribution cognitive, pour ce qu'elle nous fait
connaitre de ’homme « en general »*. Plus précisément, I'histoire — Cest-a-
dire les exemples, les récits, les témoignages, etc. — nous offre une vision de
Iétre humain qui évite toute simplification hitive et uniformité abstraite,
respectant les détails concrets, les conditions particuliéres et variables,
internes et externes, qui caractérisent sa conduite, ses choix, ses émotions.

La poésie, des classiques gréco-latins jusqu’a Torquato Tasso, est haute-
ment appréciée par Montaigne pour sa valeur cognitive et pour sa capacité
de montrer 'étre humain dans la complexité et variété de ses actions et

21 1l s'agit d’une aflinité élective que Montaigne confesse dans I'essai I, 26 : « LHistoire, c’est
plus mon gibier, ou la poesie, que jJayme d’une particuliere inclination » (I, 26, 146). Nous
noublions pas, bien entendu, que la lecture de Thistoire et de la poésie a aussi une valeur
esthétique pour Montaigne, mais cela dépasse le sujet de notre étude.

22 Sur la complexité du rapport montanien a l'histoire, sur la richesse sémantique de ce mot dans
les Essais, sur les multiples formes de narration historique — « exemples », « tesmoignage »,
« recit », « conte », etc. —, on verra les écudes réunies dans Montaigne et ['histoire, op. cit.

23 Voir la longue digression sur I'histoire dans I Oratenr de Cicéron (II, 12, 51-I1, 15, 64).

24 Sur ce point, voir notre ouvrage Montaigne, une anthropologie des passions, Paris, Classiques

Garnier, 2014, p 135-152.
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passions®. Cest ainsi que Montaigne juge la poésie de Térence : « Quant
au bon Terence, la mignardise et les graces du langage Latin, je le trouve
admirable a representer au vif les mouvemens de I'ame et la condition de
nos meeurs ; a toute heure nos actions me rejettent a luy » (II, 10, 411). Si
dans histoire ’homme « paroist plus vif et plus entier qu’en nul autre lieu »,
la bonne poésie, quant a elle, a le pouvoir de « representer au vif » les moeurs
des étres humains. Montaigne semble ici lier les performances cognitives
de la poésie et de I'histoire a leurs qualités stylistiques et esthétiques. Tout
particulierement, I'essayiste évoque la théorie de la « vive représentation »
(enargeia), qui occupe une place centrale dans la poétique et la rhétorique
renaissantes”®, pour la mettre moins au service du persuadere que du docere.
La description vive et détaillée nous montre, nous apprend et nous découvre
« nos actions » et « mouvemens ». Par ailleurs, paradoxalement, bien qu’elle
réponde a une logique fictionnelle et créatrice (poiesis), la poésie semble
pour Montaigne mieux respecter les conditions réelles de notre vie morale.
Contrairement aux prétentions de I'éthique stoicienne, qui voudrait forcer
« nos conditions naturelles » dans les grilles de son systeme, la poésie adopte
un point de vue humain et n’hésite pas A représenter un héros comme Enée
aux prises avec ses émotions ordinaires : « Les poetes qui feignent tout a leur
poste, n'osent pas descharger seulement des larmes leurs heros : Sic fatur
lachrymans, classique immittit habenas » (11, 2, 346)”.

25 Voir aussi Olivier Guerrier, « Quand les poétes feignent »: « fantasie » et fiction dans les Essais
de Montaigne, Paris, H. Champion, 2002 ; et le numéro spécial des Montaigne Studies sur
« Montaigne et la poésie », éd. E Goyet, vol. XVIIIL, 2006. On rappellera que Montaigne
était un grand lecteur et amateur de poésie : sur ces gotits personnels voir par exemple II, 10,
410-412. Pour l'essayiste, la poésie est aussi source d’une intense expérience affective qui —
comme le veut la doctrine classique du sublime — s’apparente au ravissement et a I'extase : voir
1, 37,231-232.

26 Voir Agnés Rees, « Poétiques de la ‘vive représentation’ de Marco Girolamo Vida (1527) a
Jacques Peletier du Mans (1555) », ltalique, vol. XII, 2009, p. 93-122 ; Perrine Galand, Les
Yeux de l'éloquence. Poétiques humanistes de ['évidence, Orléans, Paradigme, 1995 ; Claude-
Gilbert Dubois, « Itinéraire et impasses de la “Vive Représentation’ au XVI¢siecle », in
La Littérature de la Renaissance. Mélanges offerts & Henri Weber, Geneve, Slatkine, 1984,
p. 405-25. Au livre VI de son Institution oratoire (V1, 2, 32), au milieu des réflexions
concernant la production des émotions (circa movendo adfectus), Quintilien définit I'enar-
geia comme étant une description qui nous représente les choses dans tous leurs détails et
circonstances, comme si elles étaient devant nos yeux (in oculis). Pour Quintilien, la vive
description (enargeia, evidentia, illustratio) releve a la fois de 'ornement (ornatus) et de la
narration (narratio), et est associée a I'ekphrasis et a la production des affects dans 'auditoire
(voir P. Galand, Les Yeux de 'éloquence. Poétiques humanistes de l'évidence, op. cit., p. 100).

27 Pour les vers latins : Virgile, Enéide, 6, 1. Ces vers font la transition avec la fin du chant 5 : en
abordant Cumes, Enée pleure la mort de son timonier Palinure, tombé dans la mer victime
du dieu Sommeil.
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Je voudrais a présent évoquer un cas manifeste de I'interaction entre I'his-
torie, la poésie et la connaissance anthropologico-morale, m’arrétant sur
le chapitre I, 38, « Comme nous pleurons et rions d’'une mesme chose®® ».
La réflexion de l'essai se développe en articulant les uns apres les autres
exemples historiques, expériences personnelles, vers poétiques et énoncés
philosophiques. Parmi les auteurs et les textes sollicités : les Vies de Plutarque,
les Histoires ' Hérodote, les Annales de Tacite, les Poémes de Catulle, le De rerum
natura de Lucrece, la Pharsale de Lucain, les Chronigues de Froissart, les Annales de
Gilles, le Chansonnier de Pétrarque, et la Théologie naturelle de Raimond Sebond.
Tous ces « teismognages », historiques ou fictionnels, se présentent comme
autant de variantes d’'un méme comportement humain qui intéresse Montaigne,
et qui consiste dans cette réaction émotive apparemment incohérente et contra-
dictoire qui caractérise la vie humaine. Pour ne donner que quelques exemples,
comment expliquer que César pleure la téte de son ennemi Pompée, ou que
quelqu’un sattriste au départ d’'un voyage qu’il souhaite, ou qu’une jeune fille
éprise d’amour rejoint I'étre aimé en larmes souffrant de quitter sa famille, ou
encore que Montaigne gronde son valet pour ensuite se montrer bienveillant ?
Dans ce cas précis, la contribution cognitive de la poésie est intégrée dans la
réflexion pour étre ensuite dépassée — cela est aussi possible”” —, car ses conclu-
sions apparaissent 8 Montaigne vraies mais partielles. Pleurer pour la mort de son
ennemi n'est pas forcément, comme le suggerent Lucain et Pétrarque®, un acte
de dissimulation qui cacherait, derriere les larmes, un sentiment de joie :

Car, bien que, a la verité, la pluspart de nos actions ne soient que masque et
fard, et qu’il puisse quelquefois estre vray, Haeredis ﬂetu_v sub persona risus est,
si est-ce qu'au jugement de ces accidens il faut considerer comme nos ames se
trouventsouventagitéesdediverses passions. (I,38,234; pourlacitation latine:
Aulu-Gelle, Nuits Attiques, XV1I, 14, 4)

La vérité des poetes opere ici comme une ressource cognitive qui doit étre
replacée dans un contexte plus élargi, prenant en compte la part de complexité
et d’irréfléchi de notre vie psychique. Lintégration d’autres exemples, tirés de

28 Bien entendu, presque tous les chapitres des Essais peuvent étre étudiés dans ce sens, et non
seulement relativement & I'usage de U'histoire et de la poésie, mais également d’autres genres tels
que la comédie, la satire, la tragédie, etc.

29 Si Montaigne conteste ici les conclusions des poctes cela n’implique pas qu'il les dévalorise
pour autant : ils lui offrent des éléments de compréhension qu'il considere valides mais seule-
ment dans certaines circonstances. De fait, Montaigne s'attache a réviser la vérité des énoncés
poétiques pour les intégrer dans une vision plus complexe et élargie des comportements qui
font l'objet de son analyse. Pour une analyse détaillée du chapitre I, 38, et de ses apercus
psychologiques et moraux, je me permets de renvoyer & mon ouvrage Montaigne, une anthro-
pologie des passions, op. cit., p. 143-152.

30 Montaigne cite le Chansonnier de Pétrarque (CII, 9-11) et sa source latine, la Pharsale de
Lucain, ot les larmes de César sont considérées comme insincéres, cachant en vérité un senti-

ment de joie (IX, 1037-1039).
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Catulle, Hérodote et Lucrece, prépare a une nouvelle compréhension de ce
comportement affectif. Lexpérience des émotions conflictuelles et opposées
que l'on peut éprouver devant la méme personne ou le méme événement,
peut ainsi étre réinterprétée selon des énoncés généraux que Montaigne
formule dans le chapitre.

1) « Nulle qualité nous embrasse purement et universellement » (I,
38, 234) ;

2) «Ainsin eslance nostre ame ses pointes diversement et impercepti-

blement » (ibid., 235) ;

3) « Il n’y a rien de changé, mais nostre ame regarde la chose d’un
autre oeil, et se la represente par un autre visage : car chaque chose
a plusieurs biais et plusieurs lustres » (ibid.).

La conduite d’'un étre humain n’est jamais réductible a une seule
« qualité », 2 une propriété univoque et générale. Les comportements indi-
viduels sont complexes, car leurs mobiles psychiques sont changeants et
peuvent se manifester de fagon prompte et imperceptible. Les émotions, par
ailleurs, dépendent en bonne partie de nos maniéres de regarder les choses,
qui se trouvent au milieu d’un réseau de relations et liens leur donnant des
sens et des aspects multiples et contingents. Si 'amour pousse résolument la
jeune fille vers 'étre aimé, le départ de sa famille lui montre tout ce qu’elle
abandonne, les liens, les accointances, les habitudes : ces images « saissent
[son] imagination, et la passionnent pour 'heure’ ».

Les récits historiques et les vers poétiques permettent ainsi 8 Montaigne
d’analyser le comportement humain restant pres des détails et des contextes
particuliers, produisant un jugement éthique qui reléve d’une généralité et
universalité concrétes et incarnées. Ainsi, par rapport au procédé schéma-
tique de la philosophie morale, qui comprend la multiplicité des conduites
humaines en les ordonnant par des critéres d’exactitude et des lois géné-
rales®?, 'approche montanienne privilégie I'observation des situations, la
description des détails, I'analyse des circonstances accidentelles, visant a
une compréhension du particulier (qu'il appelle « jugement ») qui n’est pas

31 Voir aussi les détails qui suivent 'exemple de César et Pompée (I, 38, 233) et celui de la
« vengence d’une injure » (ibid., 235).

32 Clest exactement ce que Montaigne refuse de faire. Parlant de son étude de la vie humaine,
il dit de ne pas vouloir : « renger cette infinie varieté d’actions, si diverses et si descoupées, a
certains genres et chapitres, et distribuer distinctement [s]es partages et divisions en classes
et regions cogneues [...]. Je laisse aux artistes, et ne scay sils en viennent & bout en chose si
meslée, si menue et fortuite, de renger en bandes cette infinie diversité de visages, et arrester
nostre inconstance et la mettre par ordre. Non seulement je trouve mal-aisé d’attacher nos
actions les unes aux autres, mais chacune 4 part soy je trouve mal-aysé de la designer propre-
ment par quelque qualité principalle, tant elles sont doubles et bigarrées 4 divers lustres » (I11,

13, 1076-1077). Voir aussi le début du chapitre II, 1.
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la simple application aux contenus de I'expérience des régles ou principes
formulés avant expérience méme. De cette fagon, le jugement éthique
montanien peut suivre le mouvement « inegal, irregulier et multiforme »
de la vie (I, 3, 819), respecter les aspects et les contextes significatifs des
situations morales, s’efforcant de préserver le juste équilibre entre la singu-
larité et la généralité.

Conclusion

Effacant la différence entre les narrations fictionnelles et non fiction-
nelles, en suspendant leur valeur de vérité a une opération référentielle de
type conceptuel et pragmatique, les Essais de Montaigne offrent une contri-
bution importante au débat contemporain sur la valeur cognitive et morale
de la littérature. Dans le sillage du zopos aristotélicien, Montaigne exprime
de fagon marquante une vision de la littérature qui en accentue, comme le
font par exemple Putnam et Nussbaum, sa capacité de connaissance et d’ex-
périence des possibilités et des modes de vie humains, a la recherche d’un
jugement éthique qui joint le particulier & 'universel, 'exemple a la regle®.

Linsertion d’exemples historiques et de récits fictionnels permet a la
réflexion morale montanienne d’éviter le piege du dogmatisme ou de « 'idéa-
lisme moral*® » : C’est-a-dire, la tentation de simplifier les problémes moraux,
de les résoudre dans des principes, des lecons et des dogmes®. Les histoires
et les récits fictionnels (poétiques, tragiques, etc.), jouent pour Montaigne
la méme fonction que la nouvelle ou le roman chez les auteurs contem-
porains que nous avons évoqués. Par leur forme ouverte et mouvante, par
leur attention aux détails, aux circonstances dans lesquelles prennent forme
nos actions, nos choix et nos émotions, les exemples refrénent « esprit de
systtme®® » du discours philosophique, I'obligeant a se confronter avec la
contingence du réel et sa résistance aux réductions hatives, aux « jugemens
en gros » qui sont toujours « laches et imparfaicts » (II1, 8, 943).

33 Voir plus haut, notes 5 et 9. Une vue analogue est proposée par Frédérique Leichter-Flack :
« A la différence des scénarios hypothétiques artificiellement élaborés par les philosophes pour
servir de support a leur réflexion éthique, les fictions littéraires sont le reflet le plus fidéle — en
contexte — de la réalité possible, celle pour laquelle on doit se fixer des régles de conduite. Mais
comment dégager des regles a partir de cas toujours particuliers, toujours spécifiques ? », in Le
Laboratoire des cas de conscience, Paris, Alma, 2012, p. 12-13.

34 Jemprunte cette expression a J. Bouveresse, La Connaissance de Iécrivain. Sur la littérature, la
morale et la vie, op. cit., p. 133, 137, 138-139.

35 Voir 4 ce propos les remarques trés pertinentes de Jean-Yves Pouilloux, Montaigne : ['éveil de la
pensée, Paris, H. Champion, 1995, p. 17-20.

36 André Tournon, « Advenu ou non advenu... », art. cit., p. 37.
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Par leur maniére de penser, représenter et examiner les actions et les passions
humaines, s'appuyant sur les ressources descriptives et narratives de Ihistoire
et de la poésie, entre autres, les Essais nous offrent — comme le suggere Terence
Cave — un exemple paradigmatique du #7zvail de la littérature?’, de la capacité
du texte non seulement de divertir son lecteur, mais d’en exercer également
toutes ses facultés cognitives (jugement, imagination, perception, mémoire)*.
« Les livres — écrit Montaigne — m’ont servi non tant d’instruction que d’exerci-
tation » (II, 12, 1039). Cet exercice est une école ou un laboratoire de réflexion
morale, qui développe en nous un jugement plus fin, plus attentif aux situations
éthiques toujours nouvelles et imprévues que la vie nous offre.

Je crois enfin, que la contribution des Essais au débat contemporain sur le
sens et I'usage cognitifs et moraux de la littérature, est tout a fait fondamen-
tale et mériterait d’étre étudiée et exploitée davantage. Les Essais, texte hybride,
instable et multiforme, congu comme « un registre des essais de ma vie » écrit
Montaigne (III, 13, 1079), sont sans doute 'un des meilleurs exemples d’une
réflexion philosophique qui se créée d’elle-méme, en explorant les rapports
multiples et étroits entre la littérature, la connaissance morale et la vie®.

Emiliano Ferrari
Université Jean Moulin Lyon 3

Résumé

De Martha Nussbaum a Terence Cave, la critique littéraire et la théorie philosophique contem-
poraines s’interrogent sur la valeur cognitive et morale de la littérature. Fondant leur enquéte
anthropologique et morale sur un usage cognitif et pragmatique de la littérature fictionnelle
et non fictionnelle, les Essais de Montaigne nous offrent un exemple marquant des rapports
étroits et féconds entre la littérature, la philosophie et la vie.

37 ‘Terence Cave, Thinking with Literature. Towards a Cognitive Criticism, op. cit., p. 5 : « Essais
are arguably among the most powerful and comprehensive of written instruments for inflec-
ting the cognitive environment of the reader. In that sense, his book is a paradigm of lite-
rature itself : literary works make you think differently ». Je tiens & remercier T. Cave pour
avoir gentiment mis & ma disposition les épreuves de son livre : la perspective théorique et
critique qui y est développée a été une source d’inspiration pour mon étude.

38 Et bien stir, la littérature exerce les capacités affectives du lecteur. Ce théme, trés impor-
tant, dépasse largement les limites de mon enquéte. On pourra néanmoins rappeler que les
émotions sont étroitement liées 4 nos fonctions cognitives et imaginatives, et ont une valeur
constitutive de nos jugements éthiques. Sur ce point, on pourra voir les analyses de Martha
Nussbaum, Loves Knowledge, op. cit., chapitres 2, 11, 12.

39 Pour une analyse de la valeur cognitive de I'essai montanien en tant que mode de pensée
et forme d’écriture, nous renvoyons 2 notre article « ‘A knowledge broken’: Essay Writing
and Human Science in Montaigne and Bacon », Montaigne Studies, vol. XXVIII, 2016,
p. 211-221. Sur le lien essentiel entre la structure formelle et le contenu éthique de Iessai,
voir aussi Jean-Yves Pouilloux, Montaigne : ['éveil de la pensée, op. cit., p. 210-213.
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Abstract

From Martha Nussbaum to Terence Cave, contemporary literary criticism and philosophy
question the moral and cognitive value of literature. Founding their anthropological and mor-
al investigation on a cognitive and pragmatic usage of fictional and non-fictional literature,
Montaigne’s Essais offers a striking example of the productive and close relations between
literature, philosophy and life.
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« Et route par ailleurs... » :
d’un usage philosophique

de Montaigne

Telma de Souza Birchal

La question la plus unilatérale et la plus extérieure a I'esprit du texte est
toujours utile, susceptible d’ouvrir une dimension ou une possibilité. Je crois
surtout que ce type de questionnement proprement ‘anachronique’, parce qu’il
sappuie sur des ‘principes’ qui ne sont ceux de 'auteur, mais lui sont rétroacti-
vement imposés, est inévitable. Je plaide simplement pour que 'anachronisme
soit conscient. Un anachronisme avoué est a moitié pardonné. Contrdlé, il
peut devenir fécond.

Pierre Aubenque’

Quelques aveux problématiques

Parler de soi : C’est ce a quoi ce numéro nous invite. Qu’il s'agisse d’une
entreprise trés difficile & réussir, tous les lecteurs des Essais en sont avertis.
On se trompe plus facilement a propos de soi-méme qu’a propos des autres,
personne ne se défie de son bon sens et on ne juge pas bien son propre
travail. Et méme si la connaissance de soi est 'occupation majeure d’un étre
humain, on ne connait rien si on ne se connait pas soi-méme. Il faut donc
accepter I'invitation et suivre ce chemin trés montaignien et trés philoso-
phique et essayer de répondre a la question : quel usage est-ce que je fais de
Montaigne ? Je voudrais que ce soit un usage philosophique. C’est & mon
lecteur d’en juger.

Dans la multiplicité des philosophies et des démarches philosophiques,
il me semble qu'un grand philosophe est celui qui a inauguré un espace ou
les choses peuvent apparaitre sous une nouvelle lumiere. Cela ne veut pas
nécessairement dire qu’il a eu des idées « originales », mais quil a rendu

1 Pierre Aubenque, « Oui et non », in Nos grecs et leurs modernes. Les stratégies contemporaines
dappropriation de I'Antiquité, éd. B. Cassin, Paris, Seuil, 1992, p. 25.
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possible une nouvelle expérience ou instauré un champ d’investigation inat-
tendu. Si, comme 'écrit Montaigne, dans 'enquéte philosophique « il y a
toujours place pour un suivant [...] et route par ailleurs », un philosophe est
celui qui fait de la place, pour soi et pour les autres, car « nul esprit généreux
ne sarréte en soi » (III, 13, 1068)2.

Comme plusieurs interprétes de Montaigne, mon approche des Essais se
faiten donnant une place d’honneur a la catégorie philosophique de la « subjec-
tivité ». Montaigne m’a attirée parce qu’il parlait a la premiére personne, parce
qu'il revenait toujours a lui, parce que la singularité se montre partout — et
d’une maniere intrigante. Il ne s'éleve pas a I'abstraction d’un sujet universel,
qui exigerait trop de notre imagination, ni se perd dans le non-pertinent, car
dans son texte le singulier gagne de 'étoffe. Des possibilités ouvertes sur le
theme du « moi » ou du « sujet » : C'est la route que j’ai trouvée dans Les Essais
et que je me suis proposé de suivre, premiérement sur les traces de Montaigne,
mais aussi « par ailleurs ». C’était mon premier usage critique développé il y
a presque dix ans dans mon livre Le moi dans les Essais de Montaigne® — ou
je cherchais & comprendre la « figure de la subjectivité » qui se dégage des
Essais : la singularité individuelle (mais pas de 'individualisme), 'autoconsti-
tution de I'identité (mais pas le solipsisme), la reconnaissance de I'altérité et
de soi-méme comme un autre (sans tomber dans I'indistinction entre le sujet

et l'objet du regard).

Cette premiere route en a ouvert une autre, car la fagon ou la maniére par
laquelle ce sujet était présent indiquait la constitution d’une « visée » éthique
qui demandait de l'attention, si on s’intéresse a la philosophie morale. Chez
Montaigne, la question philosophique classique « qu'est-ce qu’étre humain ? »
— 2 la fois descriptive et normative — s'éloigne de son champ de naissance
dans la théologie ou la métaphysique et s'enracine dans 'expérience d’étre un
« soi » a la premiere personne. Néanmoins, comment placer ou comprendre
cette expérience irréductible — avoir des sentiments et des passions, croire
a ceci ou a cela, éprouver 'inévitabilité de I'affaiblissement du corps, mais
aussi sa puissance d’agir —, bref, comment placer cette expérience, je le répete,
premierement devant Dieu ou du moins I'image que nous avons de lui, mais
aussi devant les autres, les exigences et les désirs des autres, et dans un monde

2 Tous les références aux Essais sont données dans I'édition de Pierre Villey, Paris, Presses
Universitaires de France, 1988, en modernisant 'orthographe : « Ce n’est rien que faiblesse
particuliére qui nous fait contenter de ce que d’autres ou que nous-mémes avons trouvé en
cette chasse de connaissance ; un plus habile ne s'en contentera pas. Il y a toujours place pour
un suivant, oui et pour nous-mémes, er route par ailleurs. Il 0’y a point de fin en nos inqui-
sitions ; notre fin est en 'autre monde. Clest signe de raccourcissement d’esprit quand il se
contente, ou de lasseté. Nul esprit généreux ne s'arréte en soi : il prétend toujours et va outre
ses forces » (I, 13, 1068).

3 Telma Birchal, O eu nos Ensaios de Montaigne, Belo Horizonte, Editora da UFMG, 2007.
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infini de croyances et de coutumes ? Le « moi », en se plagant dans ce réseau
de relations ou de rapports, se formule comme question éthique et constitue
donc mon deuxi¢me « usage » de Montaigne.

Tout cela est facile a dire mais moins a faire. Il faut relever au moins deux
défis qui se posent a ces « usages ». La question de I'anachronisme se pose par
rapport a 'emploi de la catégorie « subjectivité », car C’est une idée tout 2 fait
moderne (le mot ne se trouve pas chez Montaigne — tout comme le « moi », ou
la « peinture de soi* »). Pour ce qui touche au « Montaigne moraliste », il faut
surtout faire face au probléme de la possibilité méme d’une morale sceptique.
En suivant la voie de Montaigne, saurait-on surpasser le relativisme, ou peut-il
nous offrir une morale « sufhisante » ? Dans ce qui suit, je propose de faire un
résumé de mes propres « essais » pour répondre a ces questions.

Le « moi » dans les Essais et la question de I’anachronisme

Je propose ici un « usage critique » dont la question s'applique a la « portée
philosophique » du texte de Montaigne — et qui refuse d’avance I'opposition
entre « la philosophie » et « I'histoire de la philosophie ». Lapproche philo-
sophique d’une ceuvre ne peut se faire qulen utilisant des concepts, au sens
fort du terme, qui dirigent la lecture de linterprete, et qui sont donnés par
le contexte ample de T'histoire de la philosophie et des problemes philoso-
phiques — pas forcément par 'objet d’étude lui-méme. Est-ce faire violence au
texte ? Cela dépend.

Dés mes premieres lectures, il m’a semblé qu'on pouvait trouver, dans
les Essais, une formulation trés riche du statut de la subjectivité, Cest-a-dire
une alternative pour répondre a la question posée par notre temps : que faire
du « sujet » apres les critiques qui lui ont été dirigées de Hume aux postmo-
dernes ? On trouve dans la philosophie contemporaine, par exemple dans les
ceuvres de Paul Riceeur et de Charles Taylor, une critique de la figure princi-
pale de la modernité, cest-a-dire du « sujet cartésien’ » qui refuse aussi I'idée
de la « mort » ou « déconstruction » du sujet, annoncé par la postmodernité.
En proposant une philosophie de I'action, mais par des voies différentes, ils
veulent affirmer que le sujet dans sa finitude est soumis & toutes les condi-

4  Commel'abien remarqué Vincent Carraud dans Linvention du moi, Paris, Presses Universitaires
de France, 2010.

5 Paul Riceeur, Soi-méme comme un autre, Paris, Seuil, 1990 ; et Charles Taylor, The Sources of
the Self. The Making of Modern Identity, Cambridge, Harvard University Press, 1989. Le « sujet
cartésien » est aussi appelé « le moi désancré » par le premier et « disengaged self’» par le second.
Evidemment, pour une autre discussion, il faudrait distinguer ce quon dit de Descartes de
ce que Descartes a dit lui-méme. Il s'agit ici seulement du « sujet cartésien » interprété par
sa réception. Voir a ce propos Denis Kambouchner, Descartes n'a pas dit [...], Paris. Les Belles
Lettres, 2015.
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tions — temporelles, corporelles, relationnelles — qui le constituent. Je lisais
ces auteurs avec beaucoup d'intérét dans les années 90, ainsi que Descartes,
et, par conséquent, Montaigne. La pensée de Montaigne m’a semblé présenter
une « figure de la subjectivité » qui, au lieu d’annoncer '« ego » cartésien,
sapprochait beaucoup plus de « I'ipséité » de Paul Ricceur ou du concept d’«
identité narrative » développé par des philosophes contemporains.

Lexpression « figure de la subjectivité » est appropriée a 'idée d’une histoire
de la philosophie qui donne lieu a plusieurs figures possibles du sujet ou du
« moi » — pas seulement a celle de Descartes. Le « moi » de Montaigne s’an-
nongait comme une figure de la subjectivité qui — avant la lettre — ne tombe-
rait pas sous la critique postmoderne de la substantialisation du sujet parce
qu’il ne se pose pas comme une substance mais, au contraire, comme le lieu
irréductible d’une perspective sur le monde. Cela veut aussi dire que les Essais
pourraient offrir des éléments pour une philosophie de I'identité personnelle,
la responsabilité, les relations avec I'autre. A partir de cette premiére impres-
sion, il me fallait vraiment lire Montaigne et ses interpretes — et mettre mon
hypothése a I'épreuve — ce que j’ai commencé a faire pendant mon doctorat a
Sao Paulo. Apres plus que dix ans de recherches, j’ai pu la rafhiner et 'exposer
dans mon livre et ensuite dans quelques articles®.

Cela dit, je dois faire face au plus grand probleme de cet « usage » : I'ana-
chronisme. Je commence par une affirmation d’Antoine Compagnon qui
identifie I'allégorie et 'anachronisme : « Lanachronisme est une interpréta-
tion allégorique du passé en fonction du présent ou du futur, une lecture de
'ancien sur le modele du nouveau. [...] Lallégorie est un instrument tout-
puissant pour induire un sens nouveau dans un texte ancien’ ». La lecture
allégorisante projette dans un texte ce qui n'est pas la : et voila que dans les
Essais Lévi-Strauss trouve un Montaigne ethnologue, Schaefer un Montaigne
libéral, Toulmin un Montaigne postmoderne®. Et que dire des interpretes
qui font de Montaigne le pére de la subjectivité, de la conscience intime, de
lindividu ou méme de 'autonomie ? Ces interprétes — y compris moi-méme
— occupent tous les terrains de la modernité’.

6 Voir Telma Birchal, O eu nos Ensaios de Montaigne, op. cit. Voir également mon « Regard sur
soi, I'esprit qui connait : figures de la subjectivité chez Montaigne et Descartes », Montaigne
Studies, vol. XXV, 2013, p. 31-38 ; et « Montaigne impénitent : la question du moi dans ‘Du
repentit’ », Montaigne Studies, vol. XXIII, 2011, p. 205-224. Je suis trés reconnaissante envers
Sérgio Cardoso et José Raimundo Maia Neto pour leurs précieux commentaires et critiques de
mon travail.

7 Antoine Compagnon, Chat en Poche. Montaigne et ['allégorie, Paris, Seuil, 1993. p. 46-47.

Jai pris ces exemples chez Antoine Compagnon, 7bid.

(o]

9  Je ne peux que rappeler ici Jules Brody et son plaidoyer en faveur des interprétations des Essais
comme une « aventure spirituelle personnelle » : « S’il fallait inventer une ceuvre qui pat
justifier a elle seule le biais de la critique bio-historique, on inventerait sans doute les Essais de
Montaigne », Nouvelles Lectures de Montaigne, Paris, H. Champion, 1994, p. 7.
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Aux antipodes des « lectures allégoriques », Compagnon évoque la
« lecture philologique » et nous en offre des descriptions inspirées :

Au contraire de l'allégorie, la philologie entend ramener le texte a son sens :
le sens de I'auteur, le sens de la langue, le sens de Ihistoire. [...] la philologie
donne lieu & des travaux souvent ennuyeux mais qui ont la vie dure ; I'allé-
gorie a des petits monstres parfois charmants, mais qui cédent vite la place
aux suivants. On les contemple avec mélancolie comme les embryons dans les
bocaux des vieilles pharmacies. Lhistoire de 'allégorie est une tératologie.'

Et me voila 4 enfanter des monstres. Mais est-il exact de I'affirmer ? Pour
mener un plaidoyer pour mon usage philosophique, je voudrais mettre
accent sur la non-identité entre I'allégorie et 'anachronisme — ce qui fait
que l'anachronisme est non seulement inévitable (méme chez les « philolo-
gues »), mais constitutif de toute lecture philosophique.

En sapprochant d’un texte en qualité de philosophe, I'interprete doit
avoir l'intention de ne pas allégoriser, et cela veut dire ne pas mettre dans le
texte ce qui n'est pas la. Cependant, une lecture philosophique ne peut étre
quanachronique, car s’il se pose la question de la portée philosophique d’un
texte, et surtout d’'un texte comme celui des Essais — qui ne se présente pas
d’avance comme une ceuvre philosophique —, il faut que I'interprete apporte
au texte sa visée et ses questions. Il faut étre anachronique, car on ne peut
lire un texte philosophiquement qu’a partir de soi-méme. Les études philolo-
giques aident la démarche philosophique a ne pas allégoriser, en signalant les
sens interdits, mais la démarche philosophique commence toujours a partir
de soi-méme ; Cest-a-dire, d’'un concept philosophique qui a déja une longue
histoire réfractée par la compréhension du temps de l'interprete.

Revenons a Montaigne et a ses usages critiques. Je commence en repre-
nant la monumentale et indispensable lecture « socio-philologique » de
Philippe Desan''. A la fin de son livre, auteur nous donne un riche cadre de
la variation de 'anachronisme dans la réception des Essais dont je souligne le
reproche dirigé aux lecteurs du XVIII® siecle : « Pour réinventer Montaigne

10 Antoine Compagnon, Chat en Poche. Montaigne et l'allégorie, op. cit., p. 9. 1l continue ainsi :
« Cela dit, noublions pas que cest A travers les anachronismes et leur renouvelants qu'une
ceuvre survit. Lallégorie donne peut-étre lieu a une tératologie. Elle produit une collection de
monstres éphéméres — mais la philologie tend 2 enterrer les livres comme des petits cercueils
dans un vaste cimeti¢re de lettres. Une ceuvre qu'on cesse d’allégoriser est une ceuvre morte.
Lhistoire de la réception d’une ceuvre littéraire est une suite de va-et-vient entre I'allégorie et
la philologie, entre I'allégorie qui tire le texte a nous, révele son actualité, ce qu'il a encore 2
nous dire, et la philologie qui le remet a sa place, le tient 4 la distance, le reconduit a I'inten-
tion de son auteur. Allégorie et philologie sont inséparables et tracent le cercle herméneutique
de la critique littéraire, affaire a la proximité et d’éloignement a la fois, de participation et de
méfiance. Montaigne n’y échappe pas » (p. 140).

11 Philippe Desan, Montaigne. Une biographie politique, Paris, Odile Jacob, 2014. On pourrait
dire qu’il sagit surtout d’une sociologie des Essais (voir p. 594).
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en philosophe, il fallait se débarrasser de I'histoire et regrouper ses pensées
dans le cadre défini par la raison'? ». Ceci pourrait s'appliquer a toute
approche philosophique en général quand I'interpréte soumet le texte & une
idée contemporaine tout 4 fait questionnable et risque ainsi de perdre son
objet — I'idée de « progres » qui place Montaigne dans une histoire du libé-
ralisme est un exemple. Au contraire, I'usage « philologique », en remettant
Montaigne dans son contexte montre

que le ‘cas Montaigne’ n'est pas un cas isolé et que sa conduite publique
correspond fréquemment & des réactions typiques des groupes ou de partis
politiques. [...] Lopposition entre honneur et utilité, théme principal du
premier chapitre du troisiéme livre des Essais, pose par exemple le probléeme
du déclin des idéaux nobiliaires et de la montée des valeurs marchandes
dans la société de la fin du XVI¢ siecle. Tous ces éléments, quon pourrait
définir comme une sociologie des Essais, nous semblent indispensables pour
comprendre le rapport de Montaigne 2 ses écrits ; ils doivent en conséquence
étre pris en compte avant toute réification du texte en objet littéraire ou
philosophique.*

Pourtant, selon l'auteur, la distinction des « usages » ne signifie pas
nécessairement leur opposition ou exclusion mutuelle, car il suggere,
ci-dessus, que la recherche historique ou sociologique doit venir avant les
conceptualisations philosophiques. Mais il continue : « Notre démarche
n’a nullement lintention de faire disparaitre la conscience singuli¢re de
Montaigne mais de souligner que celle-ci doit se comprendre & partir des faits
sociaux et po[itz’quex...14 ». Et alors, la conscience singuli¢re de Montaigne,
ce phénomene qui étonne ses lecteurs, la « tyrannie de la Présence » comme
la décrit Jules Brody', doit étre comprise & partir de son contexte — pour
qu’on ne confonde pas Montaigne avec Descartes ou John Stuart-Mill. Mais
serait-ce bien le cas quand il s’agit d’une approche philosophique ?

A mes yeux, I'une des propositions de Desan est compatible avec le
travail du philosophe — mais ce nest pas le cas de 'autre. Il est certain que
le philosophe doit considérer les données contextuelles zvant de mettre ses
concepts en place — ce qui lui permettra d’éviter les allégorisations, mais
'idée qu'on doive comprendre Montaigne 4 partir des données contextuelles
ne menera pas forcément a la philosophie car, au contraire, le philosophe
apporte nécessairement des concepts non contextuels pour comprendre
« la conscience singuliere » de Montaigne. Linterprétation philosophique
doit venir aprés la contextualisation historique parce qu’il faut contréler
la production de monstres mais aussi et surtout parce qu'il 7este toujours

12 Ibid, p. 587.

13 Ibid., p. 594. C'est moi qui souligne.
14 Ibid. C'est moi qui souligne.

15 Jules Brody, op. ciz., p. 7.
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quelque chose apres le discours philologique — soit-il sociologique ou issu de
Ihistoire des idées. C’est dans ce reste que 'enquéte philosophique s'installe,
a l'aide de ses concepts anachroniques, dont on espére que la fécondité a écé
au moins réglée par 'investigation philologique.

Cela veut dire, comme le remarque Francois Roussel dans son compte
rendu détaillé de 'ouvrage de Desan, que Les Essais sont un objet de recherches
— philosophiques, sociologiques ou littéraires — parce qu’ils ont surpassé leur
temps'®. Ce qui fait U'exceptionnalité des Essais vis-a-vis des autres écrits de
I'époque de Montaigne, eux aussi motivés par des prétentions politiques, ne
sexplique pas par ces prétentions. Il faut, pour la comprendre ou au moins
pour en parler, avoir recours au monde réifié, anachronique, voire achro-
nique des concepts. Quand Todorov attribue & Montaigne « la découverte
de l'individu'” », tout anachronique que soit le titre de son ouvrage, il me
semble & propos, et surtout parce qu’il montre bien que 'image de l'indi-
vidu dans les Essais est autre que celle de I'individualisme moderne, et que
le profond respect 2 « ’homme commun » qui se trouve dans ses pages n’est
pas le méme que l'affirmation de la « dignité de la personne » chez Kant ou
afirmation des « droits de Thomme et de 'individu ». Todorov enracine le
concept d’« individu » dans le texte (et le temps) de Montaigne.

Si on pense a une autre importante lecture sociologique — Le Dien Caché
de Lucien Goldmann —, on peut dire qu'elle montre que les Pensées doivent
étre lues a la lumiere de leur contexte, soit, comme un ouvrage qui reflete la
perte de l'insertion dans le monde politique d’une couche sociale (la noblesse
de robe). Le tragique de Pascal fait partie d’un sentiment plus répandu et
partagé par d’autres gens de son siécle. Par cet exemple singulier, Goldmann
nous amene 3 comprendre la profonde insertion des idées de Pascal dans
son temps. Cela dit, le tragique de Pascal reste [, comme une expérience
qui pose encore des problémes et qui pourrait étre effectivement partagée
par des chrétiens ou méme des athées d’autres époques, y compris la notre.

C’est bien ici que se place le commencement de la tiche du philosophe,
qui se demande : mais qu'est-ce que C’est ce « moi » ou cette « subjecti-
vité » qu'on percoit chez Montaigne ? Cette recherche doit considérer le
langage de Montaigne — mais elle ne peut qu’utiliser des concepts anachro-
niques (« subjectivité », « le moi » ou « altérité ») comme des outils pour
essayer d’identifier ce qui se passe chez Montaigne ; elle doit comparer diffé-
rentes fagons d’étre « subjectiviste » ; elle doit a la limite mettre en ceuvre
une notion provisoire qui se veut achronique de subjectivité ou du « moi » :

16  Francois Roussel, Bulletin de la Société Internationale des Amis de Montaigne, n° 60-61, 2014-
2015, p. 103-118.

17 Tzvetan Todorov, Montaigne ou la découverte de I'individu, Tournai, La Renaissance du Livre,
2001.
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mais ces concepts doivent étre des outils de travail, pas des projections du
lecteur dans le texte. Cela fait la différence entre une lecture allégorique
et une démarche « anachronique contrélée », pour revenir a un texte déja
classique de Pierre Aubenque, que je me permets ici de reprendre en partie.

Dans ce texte, Aubenque propose une réponse a la question : « Chistoire
de la philosophie est-elle ou non philosophique ? », une question dont la
discussion centrale est la prétendue « vraie » approche d’une philosophie du
passé, ou, en d’autres termes, la portée de la connaissance dans 'histoire de

la philosophie :

Contrairement a ce que présuppose, je crois, la maniere ‘analytique’ de
faire de lhistoire de la philosophie, il n’y a pas en philosophie d’énigme,
de puzzle, dont la solution encore inconnue serait inscrite quelque part,
dans un univers des essences ou dans I'intention a jamais cachée de I'auteur.
Linachévement de fait de toute ceuvre philosophique, toujours abrégée par
la mort, traduit une inachevabilité plus profonde, celle du questionnement
lui-méme. Cet inachévement suscite I'interprétation. Linterpréte prolonge
I'ceuvre dans une direction possible (il y a évidemment des extrapolations
impossibles), sans quil puisse garantir que cette direction est la seule que
I'ccuvre annongait ou appelait.’®

La lecture philosophique est nécessairement anachronique'?, mais il faut
donc distinguer les possibles « prolongements » d’une philosophe dans ses
interprétations des « extrapolations impossibles » ou, dans les termes de
Compagnon, des lectures « allégoriques ». Je continue avec Aubenque :

La possibilité réelle que 'ceuvre n’impose pas, mais autorise, et qui se situe
manifestement entre deux zones d’impossibilité (la répétition et I'invention),
détermine ce que j’appellerai la ‘plausibilité’ de 'interprétation. [...] J’appelle
plausible une interprétation qui, sans étre imposée par aucune assertion
explicite de 'auteur, nest pas contredite par aucune. [...] Il y a des interpré-
tations impossibles, mais il y a, s’agissant d’une ceuvre grande, c’est-a-dire
riche en potentialités, plusicurs interprétations possibles.?

Voila que le grand monstre, le « sujet », peut sembler moins affreux si on
Iappelle « prolongement? », ou « routes par ailleurs ». Montaigne, beaucoup
plus que d’autres philosophes, est prolongeable dans notre temps — parce
qu’il s'agit de lui, et parce qu’il s’agit de nous.

18 Pierre Aubenque, « Oui et non », art. cit., p. 34-35.

19 Les lectures « philologiques » ne le sont pas moins, mais peut-étre faut-il reconnaitre quelque
différence entre un anachronisme de « méthode » et un anachronisme de « substance ». Voir
Aubenque, art. cit.

20 Ibid., p. 35.

21 Pierre Aubenque présente une « expérience de la pensée » en proposant que l'on peut imaginer
Platon reconnaissant rétrospectivement le néo-platonisme comme un possible prolongement
de sa propre philosophie (p. 34). Clest dans ce sens que je pense que Montaigne pourrait
reconnaitre un air de famille entre son « moi » et « I'ipseité » de Paul Ricceur.
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Ethique, relativisme et relations

Mon deuxi¢me usage philosophique consiste a lire Montaigne « en mora-
liste » — et cela aussi je le partage avec beaucoup d’interpretes. La plupart des
lecteurs de Montaigne se sont éloignés de la perspective de Friedrich — pour
qui les Essais se proposent d’étre, a la facon de la science moderne, une atten-
tive description des hommes, mais jamais leur guide?>. Mais on doit encore
distinguer entre les différentes interprétations qui y trouvent une dimension
éthique ou prescriptive. On peut donner une place d’honneur au scepticisme et
mettre 'accent sur les limites de la suspension du jugement ; on peut commen-
cer avec la présence de la philosophie hellénistique et insister sur les réglements
des passions ou les usages du plaisir ; d’autres démarches seraient aussi possibles
et fécondes.

Tout récemment je me suis occupée des paramétres normatifs qui peuvent
étre dégagés des différents chapitres des Essais en posant les questions suivantes :
« comment vivre la sexualité 2% », « y a-t-il des gradations entre les vices ?**
encore : « que faire des différences entre nous ?% ». Dans toutes ces situations,
la notion de « relation » se dégage comme un chemin d’analyse privilégié. S’il y
a bien, comme nous le proposons, une place centrale réservée au sujet dans les
Essais— car il se pose a chaque page, infatigablement, comme le lieu d’énonciation
de ses discours — et aussi si la finitude et la singularité du moi est incompréhen-
sible en dehors des multiples relations qui le constituent, le statut « relationnel »
du moi semble étre un bon point de départ pour la compréhension des caracté-

ristiques et des possibilités d'un prétendu discours moral montaignien.

», oU

Il faut revenir a la notion trés montaignienne de « condition humaine »
et, comme ['a bien montré André Tournon, il est bien plus convaincant de la
comprendre au sens juridique qu'au sens métaphysique, bref, elle ne doit pas étre
assimilée & n'importe quelle « essence universelle », mais comprise 4 la maniere
de la position d’'un individu dans l'ordre social (Thomme libre ou le serf, par
exemple)?®. Penser la « condition », Cest réfléchir sur les possibilités ouvertes
a ’homme, sa contingence et aussi sa finitude. Je voudrais pousser cette idée
jusqu'a dire que la « condition » est ce qui situe I'individu (ou les étres humains)
« en relation » & quelque chose.

22 Hugo Friedrich, Montaigne, trad. Robert Rovini, Paris, Gallimard, 1968, p. 13.

23 Telma Birchal, « O amor e suas regras em ‘Sobre versos de Virgilio’ », Kriterion. Revista de
Filosofia, vol. 53, 2012. p. 435-447.

24 Telma Birchal, « Vitieusement et laichement : faute morale et condition humaine », Bulletin de
la Société Internationale des Amis de Montaigne, n° 62, 2015, p. 149-158.

25 Telma Birchal, « Montaigne et le Nouveau Monde. En relisant Lévi-Strauss », Bulletin de la
Société Internationale des Amis de Montaigne, A paraitre.

26 André Tournon, « Le grammarien, le jurisconsulte et I'« humaine condition », Bulletin de la
Société des Amis de Montaigne, n° 21-22, 1990, p. 107-118.
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Donc '’homme fini est, toujours, en relation. Premi¢rement, et en
négatif, avec Dieu, puisque la « conclusion si religieuse d’'un homme
paien » (II, 12, 603) nous apprend non seulement la finitude de 'homme,
mais s'exprime aussi comme une différence radicale vis-a-vis de Dieu. La
fin du chapitre sur '« Apologie de Raimond Sebond » et sa déclaration
« [n]ous n’avons aucune communication a 'étre » parlent d’'une « non
—relation » qui est centrale pour placer 'homme dans un réseau d’autres
relations possibles, et donc pour configurer tout le reste. Cest a cause
du fait qu’il n’a pas de relation avec Dieu ou l'absolu que '’homme a
une « condition », qu’il est conditionné ou affecté par tout ce qui est
temporel et spatial. Chez Montaigne, cette « situation » dans la sphére
du relatif et du contingent — qui pourrait amener a la démission de tout
discours éthique — est bien son fondement. Les Essais contiennent donc
une réflexion sur la fagon de vivre et d’agir appropriée a un étre radicale-
ment fini et contingent.

Lidentification de cette relation impossible (sauf qu’elle part de Dieu,
mais cela surpasse la condition de ’homme) délimite la sphére des rela-
tions possibles (ou des « commerces ») ainsi que les multiples figures de
altérité qui leur correspondent (les livres, les animaux, les indiens, les
femmes, les lois et les costumes, sans oublier le corps et ses passions, et
soi-méme comme un autre) et devant lesquels les questions morales se
posent. Cela veut dire que le discours éthique de Montaigne doit étre
analysé « par le menu », en considérant séparément ces figures et le genre
de relation spécifique que chacune d’entre elles a avec le sujet du discours.
Néanmoins, le lecteur qui procéde au cas par cas, pourra identifier qu’il
y a des relations qui configurent une espéce de « centre de gravité », ou
des « figures de I'altérité » plus présentes que d’autres et qui finissent par
commander la configuration d’'une morale. Je pense qu'on peut détacher
deux relations privilégiées : celle du sujet avec les lois et les coutumes et
celle avec soi-méme.

Le théme de la coutume (une altérité aussi tyrannique qu’indispen-
sable) est central et on le retrouve partout — de la politique au social, en
passant par la psychologie —, il s’affiche comme une des questions les plus
paradoxales des Essais. Montaigne recommande qu'on prenne un déta-
chement critique mais affirme aussi que la coutume nous enléve toute
capacité critique. Par exemple, le chapitre « Sur des vers de Virgile » est
non seulement un essai ot il est question des rapports aux femmes ou a la
poésie, mais il posséde aussi pour la cible les « regles » ou les « coutumes »
qui gouvernent les relations amoureuses : Montaigne y montre leur bétise,
mais aussi leur sagesse, et la sagesse qu’il y a parfois de les transgresser.
Un autre exemple de 'importance des coutumes se trouve dans « Des
cannibales ». Ce chapitre se présente comme un essai sur les Indiens et
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le défi posé a la pensée par la découverte d’un peuple inconnu et étrange.
Comme on le voit, il s’agit encore des lois et des coutumes, de leur portée
et de leur valeur, qui commandent la compréhension du texte : « chacun
appelle barbarie ce qui n’est pas de son usage » (I, 31, 205). La forme de la
relation de chacun envers d’autres peuples est configurée par son rapport
a ses propres coutumes.

Pour ce qui est de la relation avec soi-méme, je ne dirais rien de
nouveau en proposant quelle est un rapport structurant I'éthique chez
Montaigne. Pour tout dire, et avec Socrate, la connaissance de la finitude
de notre condition est le début de toute sagesse. Cette connaissance, chez
Montaigne en premier, exige une vision détachée de soi-méme pour qu'on
puisse se voir « comme un voisin, comme un arbre » (II1, 8, 942), pour ne
pas étre aveugle par rapport a ses propres fautes. A cet égard, j’ai présenté
une interprétation des différents sens de « faute morale » en prenant appui
sur la distinction faite au chapitre « De la punition de la couardise »
entre « fautes de malice » et « faute de faiblesse »”. Je conclus qu'une
relation honnéte avec soi-méme fait toute la différence entre « faiblesse »
et « malice », entre ’humain et sa perversion.

La constatation de la diversité des coutumes et des lois, des différentes
manieres d’étre humain® et de I'impossibilité de la « connaissance du
bien », indique que le relativisme reste toujours présent dans les Essais ; il
est affirmation de ce caractere relationnel de ’homme, toujours situé dans
les conditions qui le précedent. Mais il n’est pas nécessaire de surpasser ce
genre de relativisme pour penser de maniére normative, parce qu’il est non
seulement compatible avec une forme d’éthique mais I'exige. L'éthique de
Montaigne ne peut pas étre formulée a partir des relations avec les choses,
toujours inconnues, mais elle se forme & partir des rapports a soi-méme.
Bref, il y a des maniéres d’agir qui sont adéquates ou appropriées a un
étre faillible et fini. La pensée normative de Montaigne est une éthique de
’'adéquation a sa propre condition, et a la condition humaine qui est celle
de la diversité et de la variété. C’est la raison pour laquelle il ne fournit pas
de regles générales — sauf celle de la connaissance de soi — et qu’il laisse aux
autres la tiche de « former » les hommes.

La question « qu'est-ce que vivre comme un étre humain ? » prend
donc une portée normative toujours réfractée par I'expérience person-
nelle, comme I'affirme Desan quand il critique les lectures qui font de
Montaigne un « moralisateur » a la fagon du XIX* siecle :

27 Voir note 24.
28 « Si par expérience nous touchons a la main que la forme de notre étre dépend de lair, du
climat et du terroir oll nous naissons... » (II, 12, 575).



110 Telma de Souza Birchal

Car ne loublions pas, Montaigne joue sans cesse avec les contradictions et
refuse toujours d’objectiver et d’enfermer son moi dans les maximes et apho-
rismes. [...] Le monde n’acquiert un sens que par le regard du sujet : un regard
toujours particulier (et donc subjectif) inscrit dans le temps et dans I'espace. 1l
est difficile de transformer les Essais en un texte moralisateur.”

Il faut donc refuser le Montaigne moralisateur, mais pas le moraliste. A
I'horizon de I'explicitation d’une éthique chez Montaigne, on pourrait trouver
le commencement d’une autre route. Ma conviction est que les Essais four-
nissent des parameétres éthiques qui peuvent étre un point de départ fécond
en philosophie morale. Il y a aujourd’hui, en éthique, de nouveaux disciples
de Hume, de nouveaux aristotéliciens, de nouveaux kantiens... Montaigne
ne ferait pas mauvaise figure si on se proposait de le relire a la lumiere de nos
propres questions éthiques™.

Telma de Souza Birchal
Universidade Federal de Minas Gerais
Belo Horizonte - Brésil
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29 Philippe Desan, Montaigne. Une biographie politique, op. cit., p. 588-589.

30 Je remercie infiniment Philippe Desan et Véronique Ferrer pour cette opportunité de réfléchir
a l'usage que je fais de Montaigne. Je remercie aussi mes compagnons d’études montaigniens,
au Brésil et ailleurs, pour leurs aimables désaccords qui m’ont toujours fait réfléchir et instruit.
Ce travail a été rendu possible grace 4 une bourse de recherche du CNPq.



« Artialisation » :
ce qu’Alain Roger doit

a un hapax de Montaigne

Bernard Seve

La présente étude aurait pu sappeler « La querelle de I'artialisation »,
ou encore « Mon page fait 'amour, et I'entend ». J'ai finalement choisi
« ‘Artialisation’ : ce qu'Alain Roger doit 4 un hapax de Montaigne », pour
faire droit au projet d’étudier les « usages critiques de Montaigne », et parce
que, dans le champ de I'esthétique francaise contemporaine, et plus parti-
culierement des études paysageres et environnementales, Alain Roger a
fait 2 Montaigne ce que je n'ose appeler une importante publicité dans des
milieux qui lisent assez peu les Essais.

Dans ses deux ouvrages principaux, Nus et paysages' et Court Traité
du Paysage’, Alain Roger soutient avec vigueur une thése dont le concept
central est « artialisation ». Contre toute théorie « naturaliste » selon laquelle
la nature est belle en elle-méme, ou est du moins dotée de propriétés esthé-
tiques objectives, Alain Roger soutient que la nature est en elle-méme
neutre, voire, comme Baudelaire ’écrit dans son « Eloge du magquillage »,
laide, et qu’elle ne devient belle que par la médiation de I'art. Roger cite
le fameux paradoxe soutenu par Oscar Wilde dans Le Déclin du mensonge,
« La vie imite I'art bien plus que I'art n’imite la vie® », tout comme le texte
dans lequel Proust compare le peintre original & un oculiste dont 'opération
nous fait brusquement voir le monde d’une fagon enti¢rement nouvelle, et
pourtant parfaitement claire’. Mais le mot qui revient le plus souvent est
celui d’artialisation. Lartialisation selon Roger prend deux formes : Iartia-
lisation #n situ consiste 3 modifier matériellement le donné extérieur, pour
lui donner une forme belle, pittoresque, charmante, bref une forme suscep-

Alain Roger, Nus et paysages, Essai sur la fonction de ['art, Paris, Aubier, 1978.

Alain Roger, Court Traité du paysage, Paris, Gallimard, 1997.

Ibid., p. 13-14.

1bid., p. 15 ; voir Marcel Proust, Le Cété de Guermantes, in A la Recherche du temps perdu, Paris,
Gallimard, coll. « Bibliotheque de La Pléiade », 1953, vol. IL, p. 327.
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tible d’étre qualifiée par 'un ou l'autre des prédicats esthétiques positifs
reconnus’. La construction d’un jardin, 'art forestier ou le land art en sont
autant d’exemples®. Lautre forme d’artialisation est I'artialisation in visu,
qui est philosophiquement la plus intéressante. Il s'agit de modifier non
le réel, mais notre perception du réel ; il sagit de voir le réel & travers le
prisme d’'un modeéle ou plutdt d’un schéme artistique disponible dans notre
culture ; ces schemes sont fournis par la peinture, par la photographie, par
le cinéma. Nous verrons ainsi tel paysage comme un Corot, tel autre paysage
comme un Patinir, nous verrons la Montagne Sainte-Victoire par les yeux
de Cézanne, et nous verrons bien stir les brouillards de Londres comme s’ils
avaient été peints par Turner. « Notre regard », écrit Alain Roger, « méme
quand nous le croyons pauvre, est riche, et comme saturé d’une profusion
de modeles, latents, invétérés, et donc insoupgonnés : picturaux, littéraires,
cinématographiques, télévisuels, publicitaires, etc., qui ceuvrent en silence
pour, a chaque instant, modeler notre expérience, perceptive ou non’ ».

Cette théorie a fait, depuis une quarantaine d’années, 'objet de nombreuses
discussions dans le monde assez turbulent des spécialistes du paysage. Monde
turbulent, parce qu’ici la théorie ne peut pas rester confinée dans les amphi-
théatres de nos universités. La politique d’aménagement des territoires, les
administrations qui en ont la charge et les élus responsables des décisions et des
financements, aux niveaux municipal, départemental, régional ou national, se
sont directement intéressés aux débats paysagers. De son coté, Alain Roger
a vigoureusement pris fait et cause contre I'attachement exclusif, qu’il juge
passéiste, aux « beaux paysages » hérités de notre histoire ; son argument prin-
cipal est qu’il appartient aux artistes contemporains d’inventer les schemes
artistiques qui nous permettront d’éprouver un plaisir esthétique a la vue d’un
champ d’éoliennes ou d’un échangeur d’autoroutes — a certains égards d’ail-
leurs, ces schémes existent déja : si nous regardons les échangeurs d’autoroutes
ou les entrées sans grice de tant de nos villes & travers le prisme schémati-
sant des road movies américains par exemple, nous pourrons leur trouver une
poéticité et un charme que nous ne leur aurions pas reconnus spontanément.
La notion d’artialisation ne reléve pas seulement de 'esthétique, elle releve
également de I'économie et de la politique. Les philosophes et théoriciens du
paysage ont discuté avec plus ou moins de vigueur les theses assez tranchantes
d’Alain Roger, qui a ainsi initié et nourri une véritable Querelle de I’Artialisa-
tion, qui est & mon avis une des querelles philosophiques les plus intéressantes
de lesthétique contemporaine.

5  Les prédicats esthétiques ne se limitent pas au beau et au sublime. Voir par exemple Robert
Blanché, Des Catégories esthétiques, Paris, Vrin, 1979.

6 Alain Roger donne également I'exemple de la nouvelle d’Edgar Poe, Le Domaine d’Arnheim, in
Nus et paysages, op. cit., p. 129 sq.

7 Alain Roger, Court Traité du paysage, op. cit., p. 15-16.
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J’évoquerai, pour clore cet exposé préliminaire, un article particuliére-
ment équilibré de Jacques Dewitte, « Lartialisation et son autre® ». Dewitte
entend dissocier la thése artialisante, dont il approuve les grandes lignes, de
la position anti-naturaliste de Roger, Dewitte dit en substance : le donné
extérieur n'est pas indifférencié, il faut bien que quelque chose dans la nature,
dans tel fragment de nature, se préte a I'artialisation et au schématisme, a
telle artialisation et a tel schématisme ; « il faut maintenir une relation de
Part a autre chose que lui-méme ». Les déterminations du réel ne peuvent pas
résulter d’un acte constituant, lequel instaurerait une artialisation radicale,
dépourvue de tout support externe, et par 1a méme enti¢rement arbitraire ;
on ne peut pas concevoir I'artialisation, pas plus que n’importe quel autre
geste artistique, sans un donné extérieur résistant, sans un « répondant
ontologique » doté de ses propres déterminations. Cette critique mesurée
me parait tres pertinente.

Et Montaigne dans tout cela ? Montaigne est présent, dans cette Querelle,
par un mot, un seul mot, mais qui porte précisément tout le poids de la
Queerelle : artialisation. Ce mot, Alain Roger le reprend 2 Montaigne, ou
plutdt, comme il le précise lui-méme, & Charles Lalo (1877-1953), impor-
tant esthéticien frangais du siecle dernier aujourd’hui injustement négligé,
qui avait lui-méme emprunté a lauteur des Essais. Alain Roger résume trés
bien I'essentiel de la pensée esthétique de Lalo aux pages 107 a 110 de Nus
et paysages, laquelle trouve par ailleurs des échos, a la méme époque, dans
I’ Esthétique de Benedetto Croce. On notera qu'un siécle auparavant Louis-
Sébastien Mercier avait inscrit ce mot dans sa Néologie de 1801°. Arrétons-
nous sur Charles Lalo, source directe d’Alain Roger :

Chez les esprits cultivés, l'art se reflete dans la nature et lui préte son éclat.
On peut dire, pour emprunter les mots de Montaigne, que si I'éducation
esthétique a pour effet de « naturaliser I'art », il faut aussi quelle « artialise
la nature ». Il y a tout au moins action et réaction réciproque entre les deux
sortes de valeur ; et des deux Cest la plus humaine qui est premicere. “La
beauté dans la nature, dit Hegel, n’apparait que comme un reflet de la beauté
de lesprit™.

8  Jacques Dewitte, « Lartialisation et son autre, Réflexions critiques sur la théorie du paysage
d’Alain Roger », Critique, « Jardins et Paysages », n° 613-614, juin-juillet 1998.

9 Louis-Sébastien Mercier, Néologie, ou vocabulaire des mots nouveaux, & renouveler ou pris dans
des acceptions nouvelles, Paris, chez Moussard, libraire, et chez Maradan, libraire, an IX (1801),
p. 50 : « ARTIALISER : “Je ne recognois chez Aristote la pluspart des mes mouvements. On les
a couverts et revestus d’'une autre robe, pour I'usage de I'escole. Si j’étois du métier, je natu-
raliserois 'art autant qu’ils Artialisent la nature” (Montaigne) ». Ce livre a été republié sous le
titre Néologie, éd. Jean-Claude Bonnet, Paris, Belin, coll. « Littérature et politique », 2009. Je
remercie Alain Roger de m’avoir rappelé cette référence.

10  Charles Lalo, Introduction a l'esthétique, Paris, Armand Colin, 1912, p. 131.
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Pour Lalo, la production artistique précede, comme étant « plus humaine »,
la saisie d’une éventuelle beauté dans la nature. Lalo précise un peu plus loin
sa pensée : « La nature sans ’humanité n’est ni belle ni laide, elle est anes-
thétique [...]. Vue a travers l'art elle revét une beauté qu’on ne peut appeler
a juste titre que pseudo-esthétique'" ».

Je m’arréterai sur quatre points. (1) Lalo ne donne pas de référence
précise a Montaigne et n’évoque pas le contexte des deux formules qu’il
reproduit, « naturaliser I'art », « artialiser la nature » ; (2) Lalo évoque, sans
en attribuer cependant I'idée & Montaigne, une « éducation esthétique »
qui permettrait aux « esprits cultivés » d’artialiser la nature — I'idée d’édu-
cation esthétique est, notons-le, étrangére & Montaigne ; (3) Lalo considére
manifestement que naturaliser l'art et artialiser la nature sont deux
gestes non seulement compatibles, mais méme complémentaires, il parle
d’« action et réaction réciproque » — il en va tout autrement pour Montaigne
comme pour Alain Roger, nous le verrons ; (4) On note enfin, non sans
inquiétude, que Lalo juxtapose a cette allusion peu précise & Montaigne
une formule de Hegel dont nous pressentons bien que le sens réel
(hégélien) est tout différent — a la fois différent du sens réel de la pensée
de Montaigne, que nous examinerons plus loin, et différent du sens dans
lequel Lalo prend la formule de Montaigne. Lintérét de cette citation
de Hegel, « La beauté dans la nature n’apparait que comme un reflet de
Pesprit'? », est qu'elle indique bien le sens que Lalo donne a la formule
de Montaigne : la beauté que nous reconnaissons a la nature dépend, de
maniére seconde et dérivée, d’une beauté antérieure, celle de I'art ou celle
de lesprit. Clest également le sens que, de facon beaucoup plus précise et
argumentée, Alain Roger va donner a ces deux expressions de Montaigne —
ou plutdt a 'une seulement de ces expressions, « artialiser la nature », car
pour ce qui est du second volet du diptyque, « naturaliser I'art », Roger n'en
dit rien — et pour cause !

Et pour cause : il me parait clair que le sens qu’Alain Roger et
Charles Lalo donnent non pas a la formule de Montaigne, mais 4 la moitié
tronquée de cette formule, résulte d’une série de torsions — je vais en relever
quatre. Je ne leur en fais d’ailleurs pas le reproche, ni I'un ni lautre
nentend commenter Montaigne, 'un et l'autre précisent bien qu’ils
empruntent 2 Montaigne une formule, ou plutdt un moz, un unique
mot, et sen emparent pour en faire ce que bon leur semble. Et ce geste
d’appropriation, consistant a « difformer a4 nouveau service » (III, 12,

11 Ibid, p. 133,

12 Cette formule se trouve des la premicre page des Lecons desthétique de Hegel, trad. Charles
Bénard, p. 52 de la réimpression de cette traduction au Livre de Poche, t. I, 1997 : « La beauté
naturelle apparait que comme un reflet de la beauté qui appartient a Uesprit ».
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1056)" une formule ou un mot emprunté, ne pourrait étre désavoué par
Pauteur des Essais. Maniére toute montaigniste d’utiliser a rebrousse-sens
un mot de Montaigne.

Ce qu’Alain Roger doit 2 Montaigne, c’est donc un mot, le mot « artia-
lisation ». Le Court Traité du paysage dit : « ce que je nomme, en reprenant
un mot de Montaigne, une “artialisation”* » ; le méme ouvrage dit joliment
que la notion d’artialisation a été « braconnée chez Montaigne' », formule
qui n’aurait certes pas déplu a auteur des Essais, lui-méme grand bracon-
nier. Cet emprunt rogérien s'est révélé d’une grande fécondité théorique, a
tel point que le mot « artialisation » signifie aujourd’hui, pour les spécialistes
d’esthétique et de théorie du paysage, « pensée d’Alain Roger ».

Mais le paradoxe est que ce mot, « artialisation », n'existe pas chez
Montaigne. Le mot de Montaigne, mot qui est un hapax, Cest « artiali-
ser », qui est un verbe, et nullement « artialisation », qui est un substantif.
« Artialisation » n'existe pas chez Montaigne, et n'existe pas non plus, me
semble-t-il, chez Lalo. C’est donc une invention d’Alain Roger, invention
lexicale correctement dérivée du verbe « artialiser », certes, mais invention.
Or la forme substantive, sémantiquement et philosophiquement parlant,
n’équivaut pas tout-a-fait ici a la forme verbale. Le verbe « artialiser » est
un verbe d’action, le substantif « artialisation » peut désigner aussi bien une
action que son résultat : différence menue, mais non sans importance. Parler
d’artialisation, ce qui est, j'y insiste, le droit le plus strict d’Alain Roger, parler
d’artialisation c’est parler d’un processus, ou plutdt d’un scheme (le vocabu-
laire kantien du schématisme se conjugant, chez Alain Roger, au vocabulaire
para-montaigniste de 'artialisation), mais tout aussi bien de son résultat, la
perception d’un paysage comme beau par le biais du filtre culturel. « Est beau
dans la nature ce que I'art schématise », selon la formule décisive de Nus et
paysages'®. Le schéme est un processus et non une chose, mais ce processus,
pour fonctionner, suppose, en amont, des objets stables, a savoir les images
artistiques déposées dans des tableaux, des photographies ou des films. Tel
tableau de Claude Lorrain « artialise » iz visu notre vision de la campagne
romaine et nous permet, par la schématisation qu’elle permet, de la trouver
belle. Lartialisation selon Roger suppose un gigantesque réservoir d’images

13 Je cite les Essais dans I'édition Villey-Saulnier (Presses Universitaires de France, 1965, pagi-
nation identique pour les éditions postérieures), mais en modernisant I'orthographe sur le
mod¢le de I'édition André Tournon (Imprimerie Nationale, 3 vol., 1998).

14 Alain Roger, Court Traité du paysage, op. cit., p. 10. Une formulation voisine « (« en reprenant
un mot de Montaigne ») se lit dans un autre texte d’Alain Roger, « La sensibilité paysagére : de
Ianesthésie a lobesthésie » in Politiques publiques du paysage, Actes du Séminaire d’Albi, 28-30
mars 2000, CEMAGREEF éditions, 2001, p. 93.

15 Alain Roger, Court Traité du paysage, op. cit., p. 187.

16  Alain Roger, Nus et paysages, op. cit., p. 18.
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artistiques et culturelles, un Musée Imaginaire en constante expansion et
offrant sans relache des schémes pour tous les objets de nos perceptions
visuelles, et Nus et paysages contient un nombre d’exemples extrémement
impressionnant. Bien entendu, Roger emploie aussi le verbe « artialiser »,
mais c’est, me semble-t-il, le substantif « artialisation » qui porte le poids
philosophique voire polémique de sa position. Impliquant I'existence d’un
Musée d’images servant a schématiser notre perception, « artialisation » est,
si 'on peut dire, substantif d’état autant et plus que substantif d’action.

La deuxiéme torsion, beaucoup plus importante, que Roger fait subir
a la formule de Montaigne est de la priver (contrairement a Lalo) de son
deuxiéme volet, « naturaliser 'art ». Fvidemment ce deuxi¢éme volet ne
saurait avoir de légitimité, ni méme de sens, dans I'approche anti-natu-
raliste de Roger. Lart ne peut pas étre « naturalisé », puisque « Est beau
dans l'art ce qui permet, ou promet de schématiser la nature'” ». Or il est
clair que la formule de Montaigne n’est pas découpable en deux morceaux
séparables. C’est un tout a prendre en bloc, un diptyque dont chaque volet
ne tire son sens complet que de sa relation a 'autre volet, qui lui répond.

La troisi¢me torsion que Roger, et avant lui Lalo, fait subir a la formule
de Montaigne, c’est qu'il I'applique électivement au domaine des arts
visuels, alors qu’il n’est nullement question du visuel dans la formule en
question. Montaigne ne parle pas ici de statues ou de tableaux, ni non plus
de paysages, de jardins, de vues, il parle exclusivement de poésie. Quand il
parle de jardins ou de vues, par exemple dans son Journal de Voyage, ’est
dans un sens non artialisé. Lors de son premier séjour aux Bains de la Villa
(mai 1581), Montaigne explique qu’il choisit sa chambre « notamment
pour le prospect qui regarde (au moins la chambre que je choisis) tout
ce petit fond, et la riviere de la Lima, et les montagnes qui couvrent ledit
fond, toutes bien cultivées et vertes jusqu'a la cime, peuplées de chatai-
gniers et oliviers, et ailleurs de vignes qu’ils plantent autour des montagnes,
et les enceignent en forme de cercles et de degrés. Le bord du degré vers le
dehors un peu relevé, cest vigne ; enfongure de ce degré, c’est blé™® ». La
beauté du paysage semble ici inséparable de sa mise en culture par Thomme
et d’'un regard de nature économique (un beau paysage, ou plutdt une belle
terre, est une terre qui rapporte : olives, chétaignes, raisin, blé). Il s’agit a
vrai dire non d’un paysage, mais de ce que Roger appelle un pays, « pays »
étant le nom que donne Roger a la nature non-artialisée. Mais la tenta-
tion d’appliquer la formule de Montaigne aux arts visuels est trés forte, y

17 Ibid.

18 Montaigne, Journal de voyage, éd. E. Rigolot, Paris, Presses Universitaires de France, 1992,
p. 156. Rigolot explique ainsi la derni¢re phrase : « La vigne pousse sur le coteau au pied
duquel s'étendent les champs de blé » (ibid., note 4).
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compris chez certains montaignistes. Francois Rigolot par exemple suggere
que Montaigne s’en prend ici a la peinture maniériste', ce qui me parait
assez gratuit.

La quatrieme torsion est la plus importante : les mots « artialiser » et
« artialisation » sont chargés chez Lalo et Roger d’un sens positif, I'art nous
permet de donner a la nature une beauté qu’elle n’a pas en elle-méme, alors
quartialiser est chez Montaigne un terme péjoratif. C’est évidemment le
point décisif. En empruntant 2 Montaigne le vocabulaire (sinon exacte-
ment le mot) de I'artialisation, Lalo et Roger en inversent la valeur.

Il est temps de rappeler la formule entiére de Montaigne, et son contexte
immédiat :
Les sciences traitent les choses trop finement, d’une mode trop artificielle,
et différente 4 la commune et naturelle. Mon page fait 'amour et 'entend.
Lisez-lui Léon Hébreu et Ficin : on parle de lui, de ses pensées et de ses
actions, et si [et pourtant], il n’y entend rien. Je ne reconnais pas chez
Aristote la plupart de mes mouvements ordinaires. On les a couverts et
revétus d’une autre robe, pour I'usage de I'école. Dieu leur donne bien
faire ! Si j’étais du métier, je naturaliserais I'art autant comme ils artialisent

la nature. Laissons 12 Bembo et Equicola. (III, 5, 874)

Plusieurs choses sont & remarquer dans ce passage serré. La formule
« Laissons la Bembo et Equicola » est plutdt curieuse, puisque ces deux
noms nont pas été prononcés auparavant, et ne le seront d’ailleurs plus
dans les Essais. Il faut donc supposer que, sans les nommer, Montaigne les
avait en téte dans tout le développement précédent. Deuxi¢me remarque,
le passage parle des choses de 'amour, et d’'un amour qui n’est point éthéré
ni épuré ; il est question de « faire 'amour », comme le page de Montaigne,
et de I'entendre parce qu'on le fait ; il est donc question de sexualité, et
Pon connait la crudité de certains passages du chapitre « Sur des vers de
Virgile ». Les quatre auteurs évoqués le sont manifestement a raison de
leurs écrits sur 'amour, a savoir : le Commentaire du Banquet de Platon par
Marsile Ficin (1469), les Dialoghi di amore de Léon UHébreu (1502), le
dialogue sur 'amour intitulé Gli Asolani (1505) de Pietro Bembo, le Libro
de natura de amore de Mario Equicola (1525), donc trois textes écrits en
italien et un (Ficin) en latin. On peut supposer que Montaigne en avait
une connaissance directe, ou a tout le moins indirecte. Pour les Dialoghi
di amore de Léon L'Hébreu, la connaissance directe peut étre considérée
comme certaine, puisqu’on dispose d’un exemplaire possédé par Montaigne
et revétu d’une devise manuscrite, dans une édition de 1549, devise publiée

19  Francois Rigolot, « Art », in Dictionnaire de Michel de Montaigne, éd Philippe Desan, Paris,
H. Champion, 2007, p. 80.
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par Alain Legros®. De quel genre littéraire ces différents écrits relevent-ils ?
Quel est le « métier » d’écriture de leurs auteurs ? La réponse n’est pas facile,
pour autant qu'on peut les considérer autant comme des philosophes (et
la mention d’Aristote dans notre passage va dans ce sens) que comme des
poctes. Cette distinction n’est pas sans importance. Montaigne n’est assuré-
ment pas poete, il déclare lui-méme que lorsqu’il s’'est mélé, dans sa jeunesse,
de « faire des vers » latins, « ils accusaient évidemment le poete que je venais
dernie¢rement de lire » (III, 5, 875). Montaigne donc n’est pas pocte, mais
il est difhcile de dire qu'a ses propres yeux, et malgré la déclaration bien
connue « je ne suis pas philosophe », il ne soit pas quelque peu philosophe,
« imprémédité et fortuite’ ». Il est en tout cas clair que Montaigne s'exclut
totalement d’une corporation littéraire a laquelle appartiennent conjointe-
ment Marsile Ficin, Léon U'Hébreu, Pietro Bembo et Mario Equicola.

Les reproches faits par Montaigne a ces auteurs sont parfaitement expli-
cites : le discours « commun et naturel » y est remplacé par un discours
artificiel, subtil et vain. Ce & quoi s'oppose Montaigne, c’est 4 une maniére
poétisante, euphémisante, idéalisante et artificielle de parler, et notam-
ment ici de parler de 'amour, que Montaigne entend rapatrier dans la
sphére érotique et physique. Ce theme « anti-artificialiste » est bien connu,
rappelons simplement deux ou trois passages topiques. Montaigne fait
I'éloge de la poésie a la fois naturelle et anacréontique des « Cannibales »
(I, 31, 213). Dans « De la Physionomie », il critique la sophistication
qui dénature la nature et la raison, « nous avons abandonné nature et lui
voulons apprendre sa lecon, elle qui nous menait si heureusement et si
strement » (III, 12, 1049-1050). Or, « ce n'est pas raison que l'art gagne
le point d’honneur sur notre grande et puissante mére nature. Nous avons
tant rechargé la beauté et richesse de ses ouvrages par nos inventions, que
nous I'avons du tout [completement] étouffée » (I, 31, 205-206). Dans
le chapitre « Des vaines subtilités », une célebre tripartition rapproche la
poésie naturelle et la poésie parfaite selon I'art, pour les opposer ensemble
a la poésie qui n’est qu'ingénieuse et savante, et partant sans valeur : « La
poésie populaire et purement naturelle a des naivetés et grices par ou elle
se compare a la principale beauté de la poésie parfaite, comme il se voit &s
villanelles de Gascogne et aux chansons qu'on nous rapporte des nations
qui n’ont connaissance d’aucune science, ni méme d’écriture. La poésie
médiocre qui s'arréte entre deux, est dédaignée, sans honneur et sans prix »
(I, 54, 313). Or ce lieu médian et décrié est celui méme des finasseries
littéraires, des vaines subtilités, des jeux de mots sans consistance et des
propos contournés.

20 Alain Legros, Montaigne manuscrit, Paris, Classiques Garnier, 2010, p. 65-66.
21  «Je ne suis pas philosophe » (II1, 9, 950) ; « Philosophe imprémédité et fortuite » (II, 12, 546).
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Mais C’est dans « Sur des vers de Virgile » que le proces fait a la poésie
sophistiquée et médiocre est le plus largement instruit. Avant d’évoquer avec
ironie Ficin, Léon UHébreu, Bembo et Equicola, Montaigne cite avec éloge
un assez long passage du chant I de Lucréce, portant sur Mars et Vénus ; et,
chose beaucoup plus rare, Montaigne reléve les mots qui, dans ce passage,
lui paraissent avoir été choisis avec I'inventivité et le sens poétiques les plus
stirs, se trouvant par la méme chargés d’un sens neuf et poignant : « Quand
je rumine ce rejicit, pascit, inbians, molli, fovet, medullas, labefacta, pendet,
percurrit, et cette noble circumfusa mere du gentil infusus, j’ai dédain de ces
menues pointes et allusions verbales [jeux de mots] qui naquirent depuis »
(I, 5, 872-873). Ce ne sont pas moins de dix mots que Montaigne reléve
et loue dans les six vers du De Rerum natura qu’il vient de citer. Un spécia-
liste de poésie latine, et nommément de poésie lucrétienne, pourrait évaluer
mieux que moi la pertinence de ce jugement de Montaigne. Mais par ces
indications précises, Montaigne applique la régle qu’il fixe dans « De I'Art
de conférer » : « Cette exclamation est stire, “Voila qui est beau !”, ayant oui
une page de Virgile. Par la se sauvent les fins. Mais d’entreprendre a le suivre
par épaulettes [point par point], et de jugement expres et trié vouloir remar-
quer par ot un bon auteur se surmonte, par ot se rehausse, pesant les mots,
les phrases, les inventions une apres 'autre, 6tez-vous de la » (I1I, 8, 937).

Aux quatre poetes plus ou moins maniérés qu’il critique, Montaigne
oppose les deux grandes figures de Virgile et de Lucréce, a qui « il ne fallait
pas d’aigué et subtile rencontre [jeux de mots] ; leur langage est tout plein et
gros d’une vigueur naturelle et constante ; ils sont tout épigramme, non la
queue seulement, mais la téte, I'estomac et les pieds » (I11, 8, 873). Il faudrait
citer toute cette page merveilleuse, d’abord parce qu’elle est merveilleuse,
ensuite parce quelle est auto-exemplifiante, puisque Montaigne y parle
la langue méme qu’il loue, drue, pleine et nerveuse, et enfin parce qu'elle
éclaire puissamment ce que Montaigne peut vouloir dire par I'expression
« naturaliser l'art ».

Il est temps de revenir a notre texte, et de le lire de plus prés encore. Car,
je ne I'ai pas encore signalé, la formule en diptyque qui nous occupe n’appa-
rait qu'apres 1588. Dans I'édition de 1588, Montaigne écrivait : « Si j étais
du métier, je traiterais l'art le plus naturellement que je pourrais » (f. 383v).
Formule claire, mais plate. Sur 'Exemplaire de Bordeaux Montaigne biffe
la seconde partie de la phrase pour la remplacer, dans I'interligne supérieur,
par « je naturaliserais I'art, autant comme ils artialisent la nature ». Le mot
« artialisent », promis 4 une si grande fortune, est écrit d’une encre tres pile.
Le passage d’une formule a lautre est éclairant. D’un cdté, on peut dire
que la seconde formulation est une réécriture rhétorique et brillante de la
formule plus plate de I'édition de 1588 (Montaigne y sacrifie manifestement
a son golit pour les jeux de mots et les constructions en écho) ; le sens de
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cette brillante reformulation serait donc simplement : « je traiterais I'art le
plus naturellement que je pourrais ». Mais d’un autre c6té, on sent bien que
cette reformulation ne reléve pas uniquement de I'ingéniosité verbale, de la
forgerie rhétorique, de ces jeux de mots subtils et vains, dont Montaigne fait
précisément le proces. Cette formule seconde exprime une pensée de relec-
ture, ou la critique du maniérisme poétique s'intensifie, et méme change de
nature. La formulation de 1588 indiquait un effort a fournir, « autant que
je pourrais » ; la reformulation manuscrite prone une inversion de I'inten-
tion, un renversement du geste qui est renversement des valeurs : il ne s’agit
pas d’étre « le plus naturel possible », il s'agit de passer d’une visée artiali-
sante 4 une visée naturalisante — et plutdt que « visée » on pourrait presque
dire : idéologie. « Naturaliser 'art » est une formule polémique, au sens que
Bachelard donnait a cet adjectif : eux artialisent la nature, moi, si j’étais
poete comme eux, je naturaliserais I'art.

Artialiser la nature, ce n’est nullement pour Montaigne entretenir avec
la nature un rapport perceptif médié par l'art ; il ne s’agit pas ici d’attitudes
perceptives ou esthétiques, encore moins de comportements pratiques avec
la nature. Il sagit exclusivement de la maniere de parler de la nature, et
plus précisément encore d’'une de nos fonctions naturelles, que Montaigne
appelle « action génitale », laquelle est « si naturelle, si nécessaire et si juste »
qu’il est ridicule de « n’en oser patler sans vergogne et [de] 'exclure des
propos sérieux et réglés » (III, 5, 847). La formule qui nous occupe porte
sur les modalités rhétoriques et éthiques du discours érotique et sexuel, qu’il
s'agisse du discours de la science (notre passage évoque Aristote et la langue
scolastique) ou de celui de la poésie. Car il faut parler de 'amour, tout
autant que 'amour fait parler (« Un parler ouvert ouvre un autre parler et
le tire hors, comme fait le vin et 'amour», III, 1, 794). Lamour a besoin
de la poésie, encore faut-il qu'elle soit bonne : « qui fera perdre a 'amour la
communication et service de la poésie, I'affaiblira de ses meilleures armes »
(IIT, 5, 848). La force et la valeur de 'amour « se trouvent plus vives et
animées en la peinture de la poésie qu'en leur propre essence, et versus digitos
haber”, elle représente je ne sais quel air plus amoureux que 'amour méme
» (II1, 5, 849). Artialiser la nature, c’est dématérialiser I'action génitale et
en parler de facon allusive, voilée, vergogneuse et idéalisante. Je dis « déma-
térialiser » en pensant & un passage trés énergique qui suit de peu notre
extrait : « Or donc, laissant les livres a part, parlant plus matériellement
et simplement : je trouve, aprés tout, que 'amour n'est autre chose que
la soif de cette jouissance en un sujet désiré. Ni Vénus autre chose que le

22 «Etle vers a des doigts », Juvénal, Satires, V1, 196. Denis Bjai commente : « ce nest pas le vers
qui a des doigts, mais la voix ciline d’une maitresse défraichie qui, dans ces moments-1a, dit du
grec » (Montaigne, Essais, Pochothéque / Le Livre de poche, 2001, p. 1327).
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plaisir a décharger ses vases » (III, 5, 877), et 'édition posthume renchérit
en ajoutant « comme le plaisir que nature nous donne a décharger d’autres
parties” ». On voit que 'amour ici pensé par Montaigne est plus pres du
matérialisme robuste d’un Diderot que du néo-platonisme idéaliste de Ficin
ou du pétrarquisme de Bembo. Artialiser la nature, c’est I'étouffer sous les
fausses pudeurs d’'un art timoré et vraiment artificiel, c’est la défigurer et
d’une certaine fagon la renier. Les derniéres lignes du chapitre « De I'expé-
rience » font écho a notre passage : « Ils veulent se mettre hors d’eux et
échapper a ’homme. Clest folie : au lieu de se transformer en anges, ils se
transforment en bétes ; au lieu de se hausser, ils s’abattent. Ces humeurs
transcendantes m’effraient, comme les lieux hautains et inaccessibles » (II1,
13, 1115). Suit la célebre déclaration selon laquelle « rien [n’est] si humain
en Platon que ce pour quoi ils disent qu’on I'appelle divin ».

Qu'en est-il alors du programme résumé par I'expression « naturaliser
Part » ? Le mot « naturaliser » fait écho au mot « naturaliste », employé par
Montaigne dans la formule « Nous autres naturalistes® ». Montaigne est
naturaliste, non au sens ot il pronerait 'imitation de la belle nature, mais
en un sens tout opposé, et non esthétisant ; il est naturaliste au sens ol
il faut toujours en revenir des inventions trop humaines (inventions de la
faible raison et de I'esprit déréglé) aux racines naturelles de I'invention et de
la vitalité, de la gaieté et de la santé”. Ce programme de « naturalisation »
de lart est dailleurs écarté aussitot qu’énoncé, puisque Montaigne n’est pas
pocte. Il existe a cet égard une remarquable dissymétrie pragmatique entre
les deux volets du diptyque : « artialiser la nature » est un fait observable, il
suffit de lire Bembo, Equicola, et les autres ; « naturaliser 'art » est un simple
programme, et un veeu plus méme qu'un programme. On pourrait cepen-
dant penser que les poe¢tes romains aimés de Montaigne, Lucréce et Virgile
au premier rang, ont, dans '’Antiquité réalisé ce veeu. Peut-étre faut-il y
ajouter les poemes de La Boétie, notamment les « Vingt-Neuf Sonnets »
publiés jusqu'en 1588 au chapitre 29 du livre I des Essais®*. Montaigne

23 Ibid, p. 1374.

24« Nous autres naturalistes estimons qu'il y ait grande et incomparable préférence de 'honneur
de l'invention & 'honneur de l'allégation » (III, 12, 1056).

25 Voir la notice « Santé », par Alain Legros, dans le Dictionnaire de Michel de Montaigne, op. cit.,
p. 1038-1040

26 Le cas des Vers Frangois de feu E. de la Boétie publiés par Montaigne en 1571 est différent. Dans
sa dédicace 2 « Madame de Grammont, Comtesse de Guissen » des « Vingt-Neuf Sonnets » de
La Boétie, Montaigne précise qu’ils forment « le reste » des Vers Frangois publiés par Montaigne
en 1571, mais que Mme de Grammont ne doit pas en étre jalouse, puisque les Vingr Neuf
Sonnets « ont je ne sais quoi de plus vif et de plus bouillant, comme il [La Boétie] les fit en sa
plus verte jeunesse, et échauffé d’une belle et noble ardeur » (I, 29, 196). Les Vers frangois furent
écrits plus tard, précise Montaigne, dans un contexte marital qui les rend plus froids. Lordre de
publication par Montaigne des poémes de son ami est donc inverse de 'ordre de leur écriture.
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présente ces « Vingt-Neuf Sonnets » comme un « produit plus gaillard et
plus enjoué » de Pesprit de La Boétie que le Discours de la Servitude volon-
taire qU'il renonce, comme on sait, a publier (I, 28, 195). Ces « Vingt-Neuf
Sonnets » sont portés par un mouvement de nature, ils expriment ’humeur
gaillarde et bouillante qui les a inspirés. En ce sens, ils sont pleinement de
Part, et pleinement nature. Naturaliser 'art, ce n’est pas renoncer a l'art,
c’est au contraire le porter a sa plus haute perfection en le reconduisant a sa
source naturelle, vivante et presque physiologique. Naturaliser 'art ce n’est
certes pas fabriquer des objets qui imitent la nature, c’est retrouver dans sa
propre créativité bouillonnante le mouvement méme de la nature. « Et moi
je suis de ceux qui tiennent que la poésie ne rit point ailleurs, comme elle
fait en un sujet folatre et déréglé » (I, 29, 196).

Il faut en revenir a Alain Roger. Assurément ce philosophe a profondé-
ment « difformé » le mot qu’il emprunte & Montaigne. Mais cet emprunt
difformant ne nous dit-il rien sur Montaigne ? Je pense que si. Lhistoire
des mots et des concepts est souvent gouvernée par la mauvaise foi, I'igno-
rance, le malentendu ou, dans le meilleur des cas, la fantaisie. Mais 'histoire
d’un mot ou d’un concept peut aussi dire quelque chose sur le mot ou sur
le concept voyageur. Lusage second d’un mot ou d’un concept peut nous
apprendre quelque chose sur son usage premier. Qu'un mot puisse se charger
de sens différents, c’est la vie méme de la langue, et la langue vit grice aux
poetes, aux vrais écrivains, et au peuple qui parle « naturellement ». C’est un
des thémes de Montaigne dans « Sur des vers de Virgile » : le poéte est celui
qui sait non pas inventer d’ingénieux néologismes, mais qui sait travailler la
langue, donner un sens neuf a des mots anciens, ou simplement leur rendre
leur vigueur oblitérée par I'usage. « C’est la gaillardise de I'imagination qui
éleve et enfle les paroles» (III, 5, 873) ; « Le maniement et emploite des
beaux esprits donne prix a la langue, non pas I'innovant tant comme la
remplissant de plus vigoureux et divers services, I'étirant et ployant. Ils n’y
apportent point des mots, mais ils enrichissent les leurs, appesantissent et
enfoncent leur signification et leur usage, lui apprenant des mouvements
inaccoutumés » (III, 5, 873). Et Montaigne de conseiller la transplantation
des mots, selon une métaphore jardiniere et agricole qui lui est chere : « Les
formes de parler, comme les herbes, s'amendent et fortifient en les trans-

plantant » (IIL, 5, 874).

Le verbe « artialiser », le substantif « artialisation » qui en découle
assez naturellement, se prétaient & ce voyage et a cette transplanta-
tion. « Artialiser », si on arrivait a4 entendre ce mot comme s’il nous était
inconnu, cest « transformer en art quelque chose qui ne I'était pas avant
cette opération ». Or cette opération d’artialisation est susceptible de deux
interprétations, qui correspondent aux deux orientations du concept d’art.
D’un co6té, lartialisation est artificialisation, cest le sens de Montaigne,
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un sens que le Rousseau du premier Discours n’aurait sans doute pas
rejeté : un donné naturel est transformé, voire déformé, par une activité
humaine. Mais de l'autre, l'artialisation est artification, mot devenu usuel
aujourd’hui” : un objet non-artistique devient (est considéré comme)
objet artistique. Jean-Pierre Cometti parle ainsi d’« artification » a propos
des objets ethnographiques devenus objets artistiques par la grice de la
muséification ; cette artification peut aussi recouvrir ce qu’Arthur Danto
appelle « transfiguration du banal » & propos des ready made de Duchamp ou
de Warhol®”. Mais comment se fait-il qu'on puisse ainsi transformer en art
ce qui ne l'est pas, un urinoir, une boite en carton, un masque religieux, une
statuette votive ? Par quelle opération ce miracle ontologique se produit-il ?
Et comment I'objet peut-il ainsi se laisser arracher sa nature premiere pour se
voir imposer une nature artistique qui lui est étrangere ? Comment la nature
peut-elle se laisser défigurer ? Ou encore, pourquoi Ficin est-il plus éloquent
que le page de Montaigne, qui pourtant « fait 'amour » et « I'entend » sans
doute mieux que le savant commentateur du « divin Platon » ?

Lartialisation selon Alain Roger est a la fois artificialisation (c’est 'ar-
tialisation in situ) et artification (Cest lartialisation in visu). La question
qu'Alain Roger pose (implicitement) 3 Montaigne serait alors : qu’est-ce
qu’une nature qui se laisse ainsi artialiser, C’est-a-dire altérer, que ce soit
in situ ou in visu ? Or cette question posée 3 Montaigne trouve un écho
chez Montaigne lui-méme. Dans ses polémiques contre les poetes idéalistes,
Montaigne se réclame d’une nature bonne et sage, tout autant que vigou-
reuse et gaillarde. Mais dans ses textes sceptiques, Montaigne est le premier
a dire que la nature est toujours-déja déformée par nos passions, par nos
coutumes, par notre esprit fantasque, par nos arts (ce terme étant entendu
dans tout le spectre de ses significations). Le concept montaigniste de nature
n’est pas unitaire, il est traversé de tensions que sa mise en rapport avec l'art
contribue tout a la fois & masquer et 2 mettre en valeur®.

Je n'entends pas, par ces bréves remarques conclusives, reconduire le
concept rogérien d’artialisation a celui de Montaigne. L'écart est insurmon-
table. Mais j’entends montrer que cette féconde transplantation, que ce
braconnage assumé, ne relévent pas de I'ordre de la méprise. Ce qu’Alain
Roger doit 2 Montaigne, c’est un mot qui a produit, transplanté en terre

27 Voir notamment De [ artification. Enquétes sur le passage a l'art, éd. Nathalie Heinich et Roberta
Shapiro, Paris, Editions de PEHESS, 2012.

28 Jean-Pierre Cometti, Conserver / Restaurer, Paris, Gallimard, 2016. Il arrive 3 Cometti d’em-
ployer le mot « artialisation » pour « artification » et « culturisation », p. 162 par exemple.

29  Arthur Danto, La Transfiguration du banal, Paris, Seuil, 1981.

30 Sur les apories de I'articulation entre art et nature chez Montaigne, je me permets de renvoyer
A mon ¢étude, « La physionomie de Socrate, ou le sens de la laideur », in Le Socratisme de
Montaigne, éd. Suzel Mayer et Thierry Gontier, Paris, Classiques Garnier, 2010.
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étrangere, de riches discours et d'utiles controverses. Et ce que Montaigne
doit, peut-étre, a Alain Roger, c’est que la fortune méme de ce mot voyageur
nous permet de nous interroger, en retour et a nouveaux frais, sur les tensions
qui traversent le concept montaigniste de nature, et peut-étre tout concept
de nature, lorsqu’il est pris au sérieux et pensé a fond.

Bernard Séve
Université de Lille
UMR 8163 STL

Résumé

Alain Roger s’inspire d’un hapax de Montaigne pour construire le concept d’artialisation (les
choses naturelles ne nous paraissent belles que parce que nous les voyons au travers du prisme
des ceuvres d’art). Montaigne donne & « artialiser » un sens différent : certains poétes « artia-
lisent » 'amour en I'idéalisant. Il faut au contraire « naturaliser » la poésie, parler sans fioritures
de 'amour physique, et suivre Lucréce plutdt que Ficin. La notion de nature reste cependant
ambigué chez Montaigne.

Mots-clés
Amour, art, artialisation, esthétique, naturalisation, nature, poésie, sexualité.

Abstract

Alain Roger was the first to elaborate the concept of “artialisation” (the process by which natu-
ral things are seen as beautiful because we see them as artworks), a concept he borrowed from
Montaigne who uses the word only once in his Essais. In Montaigne, however, the concept
has an altogether different meaning: some poets, Montaigne argues, artialisent (in the original
French) love in idealizing it. One should therefore naturalize poetry, speak straightforwardly
of physical love and follow Lucretius, not Ficino. The notion of nature in Montaigne yet
remains ambiguous.

Keywords
Love, art, “artialisation”, aesthetic, naturalization, nature, poetry, sexuality.



Pour une approche sociologique
de Montaigne

Philippe Desan

Montaigne est souvent présenté comme un auteur qui échappe a toute
catégorisation. Pour beaucoup, il symbolise I'exception par excellence : un
auteur idiosyncrasique qui ne permet pas la généralisation. Sa singularité
serait méme la preuve de son génie. D’autres voient en lui le reflet d’une
idéologie naissante — voire renaissante — qui précisément met en avant un
individu pratiquement autonome vis-a-vis des structures sociales et politiques
de son temps, lui reconnaissant méme la capacité a comprendre le monde et
la société a partir de ses propres expériences. Dans ce cas, 'accent est presque
toujours mis sur ['originalité et I'indépendance de sa personne : Montaigne
comme individu exceptionnel. Chistorien de 'art Jacob Burkhardt a défini
la Renaissance comme l'invention de I'individu, avec tout ce que cela sous-
entend de mise en scéne et de Self-fashioning, pour reprendre 'expression de
Stephen Greenblatt'. Cette conception libérale de la Renaissance ot le sujet
saffranchit des dogmes et revendique son autonomie et sa liberté face aux
systemes de pensée dominants fait effectivement de Montaigne un auteur
privilégié dans la mesure ol I'essai, en tant que genre inventé par cet auteur,
présuppose une forme de consubstantialité entre ’homme et 'ceuvre.

On pourrait donc conclure que jamais une ceuvre n'a existé de fagon si
personnelle et si indépendante de son contexte social et politique. Bref, les
Essais se suffiraient 3 eux-mémes et, comme le soutenait d’ailleurs le docteur
Payen, éminent « montaignologue » du XIX¢ siecle, la biographie de 'auteur
et tout ce qui concerne sa vie publique n’apporteraient absolument rien a la
compréhension et a I'interprétation de I'ceuvre, car ’homme est entiérement
visible dans son livre?. Cette approche psychologisante de la création littéraire
ignore I'influence des croyances et des pratiques sociales sur des décisions et des

1 Stephen Greenblatt, Renaissance Self-fashioning from More to Shakespeare, Chicago, University
of Chicago Press, 1980.
2 Bnf, Fonds Payen, Z. 649, f. 17v.
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comportements que nous avons trop tendance a concevoir comme personnels
et singuliers. De plus, une telle position assume que les concepts traversent
les siecles sans aucune modification de sens, tout comme si les idées représen-
taient des universels non affectés par leur contexte social et historique. Dans
tous les cas, ce qui est systématiquement mis en avant est 'autonomie de la
pensée libre et individuelle. Lidéologie qui nous habite nous oblige a recher-
cher la singularité, car elle valorise I'originalité comme seul critere artistique
et philosophique digne de considération.

Institutions et habitudes collectives

Clest précisément ce rapport problématique entre I'auteur et la société
que nous proposons d’aborder ici a partir de I'exemple de Montaigne. Nous
mettons en avant 'auteur et non pasles Essais, car notre approche vise a montrer
comment Montaigne-auteur fut aussi un acteur social dont la création litté-
raire ou philosophique doit étre comprise et étudiée au niveau sociologique,
Cest-a-dire dans un cadre de contraintes collectives qui faconnent des choix
particuliers. Les Essais s'inscrivent donc dans un cadre prédéterminé et prévi-
sible que 'on peut qualifier de conformiste, méme si son auteur vise souvent a
se démarquer de ces contraintes sociales qui structurent néanmoins sa pensée.
Le pere de la sociologie, Emile Durkheim, analyse cette tension entre d’un
cOté les croyances et les pratiques sociales d’une époque et, de l'autre, leur
individualisation sous forme d’adaptation ou de variation :

De ce que les croyances et les pratiques sociales nous pénétrent ainsi du dehors,
il ne suit pas que nous les recevions passivement et sans leur faire subir de modi-
fication. En pensant les institutions collectives, en nous les assimilant, nous
les individualisons, nous leur donnons plus ou moins notre marque person-
nelle ; C'est ainsi qu'en pensant le monde sensible chacun de nous le colore 4 sa
fagon et que des sujets différents s'adaptent différemment 4 un méme milieu
physique. C’est pourquoi chacun de nous se fait, dans une certaine mesure,
sa morale, sa religion, sa technique. Il n’est pas de conformisme social qui ne
comporte toute une gamme de nuances individuelles. Il n’en reste pas moins
que le champ des variations permises est limité.?

Le « champ des variations » auquel se réfere Durkheim fait évidemment
penser aux travaux de Pierre Bourdieu sur le champ littéraire*. Certes, du
temps de Montaigne, il serait bien entendu absurde de parler d’'un champ
littéraire tel que I'entend Bourdieu a I'époque de Flaubert par exemple, mais
on repere déja des habitudes et des comportements liés a la publication d’un

3 Emile Durkheim, Préface  la seconde édition, Les Régles de la méthode sociologique, [1894],
Paris, Presses Universitaires de France, 1977, p. xxii-xxiii.
4 DPierre Bourdieu, « Le champ littéraire », Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 89, n° 1,

1991, p. 3-46.
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livre qui nous permettent de mieux comprendre les stratégies éditoriales
élaborées par Montaigne entre 1570 et 1592°. Ces stratégies sont d’ordre
sociologique et politique, car elles se situent dans un systéme ordonné par des
pratiques qui dépassent largement les simples aspirations d’un seul auteur. En
ce sens, Montaigne a besoin d’étre étudié au sein des réseaux, ordres, groupes
et milieux auxquels il appartient & des moments déterminés de son existence.

Il ne s’agit pas de comprendre la maniére dont tel auteur se représente
individuellement les institutions, mais bien « la conception qu’en a le groupe ;
seule, en effet, cette conception est socialement efficace® ». Il faut donc partir
du social et des institutions avant de considérer la place qu'occupe un individu
au sein de groupes, organismes, corps d’Etat, clientéles, cliques ou clans. Ces
organisations sociales — certaines trés structurées et d’autres beaucoup plus
flexibles — peuvent étre définies comme #nstitutions dans le sens large du terme.
Cette conception des institutions existe comme fzit social auquel est confronté
individu qui compte intégrer ces institutions, les réformer, voire s'en démar-
quer. Les institutions fabriquent et reproduisent des habitus auxquels doit se
plier I'individu s’il prétend y occuper une place et y jouer un réle. Cette vision
partagée des institutions — dans le sens ou ses valeurs nécessitent une accep-
tation commune — représente le point de départ pour analyser les comporte-
ments politiques, culturels, ou tout simplement carriéristes, élaborés au sein
de ces institutions. Lensemble des actions possibles régies par les institutions
correspond a des manieres d’agir et des manieres d’étre repérables au niveau de
comportements particuliers. Il s'agira donc d’étudier les habitudes collectives
dans leurs expressions individuelles, car, comme I'écrit Durkheim,

[[’habitude collective nexiste pas seulement a I'état d’'immanence dans les
actes successifs qu'elle détermine, par un privilege dont nous ne trouvons pas
d’exemple dans le regne biologique, elle s'exprime une fois pour toutes dans
une formule qui se répete de bouche en bouche, qui se transmet par I'édu-
cation, qui se fixe méme par écrit. Telles sont l'origine et la nature des régles
juridiques, morales, des aphorismes et des dictons populaires, des articles de
foi ot les sectes religieuses ou politiques condensent leurs croyances, des codes
de golit que dressent les écoles littéraires, etc.”

Les adaptations effectuées par les individus par rapport aux « normes insti-
tutionnelles » permettent certes de se démarquer de cette habitude collective,
mais elles forment néanmoins le point de départ de toute action singuliére et
méritent pour cette raison d’étre étudiées comme discours normatif contre
lequel se construit et s'exprime un discours particulier. Ainsi, la rédaction et la
publication des Essais — nous parlons ici du livre en tant qu’objet qui circule

5  Nous avons étudié ces stratégies éditoriales dans notre livre, Montaigne. Une biographie poli-
tique, Paris, Odile Jacob, 2014.

6 Emile Durkheim, Préface 4 la seconde édition, Les Régles de la méthode sociologique, p. xv.

7 Emile Durkheim, Les Régles de la méthode sociologique, op. cit., p. 9.
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sur le marché plutdt que du texte — n’échappent pas a ce fait social qui existe
comme pré-texte a 'entreprise montaignienne. Rappelons que les Essais furent
rédigés sur presque vingt années et sont littéralement traversés par les guerres
civiles qui sévissent alors en France. Quand Montaigne publie ses Essais en
1580 ou en 1588, méme ses silences sur les événements de son temps inter-
pellent ses lecteurs qui consomment un texte en fonction d’attentes et d’enga-
gements historiquement déterminés. Clest en ce sens quun texte échappe
toujours a son auteur pour rejoindre le cadre plus général des institutions dans
lequel il se présente.

Ecrire, traduire ou publier un livre répond 4 des attentes et engendre des
projections fortement influencées par le cadre social et culturel lié au monde
du livre et a son organisation. Publier un livre durant la seconde moitié du
XVI¢ siecle répond par exemple a des pratiques codifiées auxquelles doit se
conformer un auteur. C’est en étudiant ce « conformisme » social auquel est
confronté Montaigne que nous pourrons ensuite définir la nature particuliére
des Essais qui doivent étre abordés dans leur rapport a la norme définie par les
pratiques et les attentes sociales d’une époque. La forme méme de I'essai peut
ainsi étre comprise comme un genre qui, bien que créé par Montaigne, repré-
sente néanmoins une fagon de voir et de parler d'un monde en crise. Ainsi,
Papproche qui consiste a faire de Montaigne un écrivain isolé dans sa tour,
sinterrogeant sur la condition humaine tout en regardant jouer sa chatte,
reléve de l'image d’Epinal. Cette singularisation d’un auteur retiré du monde
nuit considérablement a la compréhension du texte des Essais, car ce soi-disant
isolement du sujet vis-a-vis des institutions de son temps parait en effet des
plus problématiques quand on considére la biographie de Montaigne. C’est
pour cette raison qu’il semble important de replacer la production et la lecture
des Essais dans le cadre des institutions (parlement de Guyenne, mairie de
Bordeaux, corps diplomatique, etc.) qui précedent et contraignent forcément
la production écrite d’'un auteur. Les manifestions qui se présentent comme
les plus personnelles et les plus privées sont elles-mémes influencées et régies
par la norme du modele collectif. Une fois de plus, Durkheim s'était interrogé
sur le rapport entre I'individu et le social :

Quant 2 leurs manifestations privées, elles ont bien quelque chose de social,
puisqu’elles reproduisent en partie un modele collectif ; mais chacune d’elles
dépend aussi, et pour une large part, de la constitution organico-psychique de
Iindividu, des circonstances particuliéres dans lesquelles il est placé.®

Cest a ce point qU’intervient la biographie de I'auteur, non pas comme
moyen permettant d’expliquer 'acte littéraire ou la pensée philosophique, mais
bien comme élément constitutif et structurant des institutions qui fait agir ou
réagir I'individu et 'oblige & suivre des régles qui simposent a lui comme

8  Ibid., p. 10.
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habitus. Comme le souligne Durkheim, c’est en effet un état du groupe qui se
répete et se perpétue chez I'individu. Ces pratiques possibles nous sont trans-
mises par les générations qui nous précédent et simposent a nous comme des
regles collectives. Ces fagons de faire représentent des phénomenes sociaux qui
peuvent étre étudiés de fagon objective. Elles forment la base de la structure
politique d’une société, car elles sont « la maniére dont différents segments qui
la composent ont pris ’habitude de vivre les uns avec les autres’ ». Chaque
pratique sociale liée & un groupe, un organisme, un ordre ou une classe peut
ainsi étre considérée comme une institution a part enti¢re. Et Durkheim de
conclure ainsi le premier chapitre des Régles de la méthode sociologique ot il
propose une définition des faits sociaux : « Est fait social toute maniére de faire,
fixée ou non, susceptible d'exercer sur Uindividu une contrainte extérieure ; ou
bien encore, gui est générale dans ['étendue d'une société donnée tout en ayant une
existence propre, indépendante de ses manifestations individuelles' ».

Comme nous I'avons proposé, c’est donc bien dans le sens large du terme
quil faut ici comprendre les institutions. Selon le sociologue, on peut en
effet, sans dénaturer le sens de cette expression, appeler institution, « toutes
les croyances et tous les modes de conduite institués par la collectivité ; la
sociologie peut alors étre définie : la science des institutions, de leur genése et
de leur fonctionnement' ». Il faut pourtant reconnaitre que les institutions
analysées par Durkheim, cest-a-dire celles de la troisitme République, ne
correspondent évidemment pas a celles du XVI* siecle. Pourtant, il faut recon-
naitre que I’Ancien Régime possede des institutions souvent plus structurées,
précisément parce qu’elles dépendent largement des trois ordres qui régissent
tout comportement social et politique. C’est donc de fagon sui generis (une
approche chere a Durkheim) que nous proposons d’adapter ce concept d’ins-
titution a la société du XVI* siecle. Ainsi, la démarche recommandée par
Durkheim reste a notre avis valide.

Revenons sur I'exemple de la publication d’un livre 4 la Renaissance. Cest
une opération qui suit des régles institutionnalisées (comme I'obtention d’un
privilege par exemple), mais répond également a des pratiques et des attentes
elles-mémes déterminées par des groupes de pression souvent en compétition
les uns avec les autres. Les travaux de Roger Chartier ont sur ce point mis en
lumiere des comportements et des pratiques essentiellement sociologiques'.
Ainsi, dans le cas qui nous intéresse ici, par institution il faut non seulement
comprendre le processus de publication d’un livre 4 la Renaissance, cest-a-

9 Ibid., p. 13.

10  [bid., p. 14. Le texte est en italiques chez Durkheim.

11  Emile Durkheim, préface a la seconde édition, in Les Régles de la méthode sociologique, p. xxii.

12 Voir notamment, La main de lauteur et lesprit de limprimeur : XVI-XVIIIF siécle, Paris,
Gallimard, coll. « Folio histoire », 2015 ; Culture écrite et société : [ordre des livres, XIV-
XVIF siécle, Paris, Albin Michel, 1996.
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dire le circuit de production et de diffusion d’un objet congu pour un public,
quel que soit sa taille, mais également I'intention de l'auteur et leffet recherché
dans le cadre des pratiques sociales et culturelles de la fin de la Renaissance.
Publier un livre n’est en effet pas un acte anodin. Généralement, I'impression
d’un ouvrage répond non seulement a des conventions partagées par un milieu,
mais permet aussi a un individu de se positionner — et ainsi d’étre reconnu —
dans un ensemble plus large de pratiques académiques, artistiques, littéraires ou
philosophiques ; sans parler bien entendu du poids politique qu'un livre possede
nécessairement par son acceptation ou son rejet institutionnel.

Publier un livre a la Renaissance représente donc un fait social & part
entiére — je renvoie sur ce point au beau livre de Natalie Zemon Davis sur le
don, et plus particuli¢rement a sa conférence effectuée a la Royal Historical
Society en 1983 sur le livre en tant que présent au XVI¢ siécle”®. Editer,
imprimer et publier un livre exprime une forme d’action sociale, car la diffu-
sion d’un texte implique la propagation d’idées dans des circuits et des réseaux
déja constitués. Bien plus qu'a notre époque — ceci est di au fait que les
marchés et circuits de distribution sont beaucoup plus limités au XVI* siecle
—, un livre s'inscrit dans une stratégie éditoriale maitrisée par les libraires et
les éditeurs. Lauteur, tout comme le libraire d’ailleurs, est presque toujours
conscient d’une réception qu'il tente de maitriser en anticipant les réactions
d’un public lui-méme influencé par ce que nous appellerons le « hors-texte ».
Clest 1a toute 'importance du paratexte (préface, prologue, avis au lecteur,
avis de I'éditeur, index, vie de 'auteur, etc.) a la Renaissance'®. Publier un
ouvrage implique une maniere d’agir profondément sociale. Elle permet de
se faire une place au sein d’un groupe (on pense ici aux stratégies d’inclu-
sion et d’exclusion au sein du groupe des poetes de la Pléiade par Ronsard),
ou encore de progresser dans la hiérarchie d’une institution (ouvrages de
droit ou de médecine par exemple), ou tout simplement de se faire mieux
connaitre pour jouir d’une plus grande visibilité avant de prétendre faire
carriere dans un des corps constitués (c’est le cas de Montaigne en 1580)".
Faire imprimer un objet-livre (méme a compte d’auteur, comme c’est encore
le cas de Montaigne en 1580) ne doit pour ces raisons pas étre considéré
comme un acte strictement singulier (et sur ce point — de facon tout a fait
symptomatique — Montaigne se défend de ne vouloir écrire que pour ses
parents et amis), mais aussi comme un fait social.

13 Cette étude a été reprise dans Essai sur le don dans la France du XVT siécle, Paris, Seuil, 2003.

14 Sur importance du paratexte des Essais, voir notre article : « Paratexte des Essais », in
Dictionnaire de Michel de Montaigne, éd. Philippe Desan, Paris, H. Champion, 2007,
p. 861-863.

15 Dans notre biographie politique de Montaigne, nous avons proposé I'idée que la premiere
édition des Essais de 1580 doit aussi étre considérée comme un curriculum vitae permettant
a son auteur de mettre en avant sa connaissance du monde diplomatique auquel il aspire.
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Dans Les Régles de la méthode sociologique, Durkheim précise ce qu’il
entend par « fait social » : « ils [les faits sociaux] consistent en des manieres
d’agir, de penser et de sentir, extérieures a I'individu, et qui sont douées d’un
pouvoir de coercition en vertu duquel ils simposent a lui'® ». Ces types de
conduites sont extérieures a I'individu et se présentent sous forme de normes ;
elles le contraignent a penser et a agir dans un cadre prédéfini. Cette force
tranquille des faits sociaux pousse naturellement 'auteur vers une forme de
conformisme institutionnel. Ce conformisme s'impose inconsciemment a
lindividu qui agit certes singuli¢rement, mais toujours dans un rapport de
forces qu’il ne maitrise pas et dont il dépend nécessairement. Cette force
coercitive imposée au niveau des comportements sociaux possibles doit étre
étudiée dans son rapport aux actions individuelles : elle les détermine, les
influence et les conditionne. On voit dés lors que des choix qui, au premier
abord, pourraient paraitre singuliers sont en fait définis par des pratiques
sociales élaborées et acceptées par un groupe, un ordre, une classe ou une
clientele. Ce modele collectif est toujours présent et doit servir de point de
référence a toute action personnelle. Il permet de situer Montaigne dans des
réseaux et des circuits plus larges qui certes integrent ses aspirations person-
nelles, mais I'autorisent également a adopter des positions parfois en contra-
diction avec I'habitus 1ié a un groupe ou un ordre.

Sans étre nécessairement conscient que ses actions relevent d’habitus (ou
d’habitudes collectives selon Durkheim) — ce qui n'exclut pas qu’il puisse
sidentifier 2 un groupe, a une clienteéle ou méme opter pour des alliances
passageres parfois contre nature —, Montaigne s’exprime cependant au nom
d’une entité constituée, a partir d’un discours codifié par le public ou le
lectorat auquel il s'adresse et dans lequel il évolue. Ces pratiques consti-
tuées définissent nos choix individuels et délimitent les possibilités d’action
de chacun. A partir de cette constatation, il devient possible d’aborder les
actions singuli¢res (liée a I'écriture, la publication et la diffusion d’un livre) a
partir d’'une approche sociologique. Sous le vernis des institutions, et parfois
en contradiction avec les ordres, les groupes ou les clienteles auxquels ils
appartiennent, les individus possédent aussi des aspirations personnelles qu’il
ne faut pas négliger ou sous-estimer pour autant.

Idéologie, adaptation et justification

Le concept d’idéologie — non pas dans le sens originellement forgé par
Cabanis et Destutt de Tracy, puis modifié par Marx, mais plutdt & partir
de lacception proposée par Louis Althusser — est aussi utile a 'approche
sociologique de Montaigne, car « 'idéologie représente le rapport imaginaire

16 Emile Durkheim, Les Régles de la méthode sociologique, op. cit., p. 5.
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des individus a leurs conditions réelles d’existence'” ». On sait sur ce point
que Montaigne projette souvent ses imaginations sur la réalité au point de
confondre les deux. Lidéologie sous-entend donc une projection imaginée
par rapport  une réalité déformée par des aspirations individuelles. Althusser
explique que « ce n'est pas leurs conditions d’existence réelles, leur monde
réel, que les ‘hommes’ ‘se représentent’ dans I'idéologie, mais C’est avant
tout leur rapport a ces conditions d’existence qui leur y est représenté'® ».
Nous sommes donc bien dans le domaine d’une représentation imaginée de
réalité des institutions dont nous parlions plus haut. Cette représentation
déformée s'impose alors comme un idéal vers lequel tend I'individu. Nous
quittons pour un temps la conception strictement objective des faits sociaux
définis par Durkheim pour prendre en compte des faits moins tangibles qui
ont a voir avec 'ambition, les aspirations, voire les fantasmes issus d’une
représentation imaginée et idéalisée des institutions comme faits sociaux.
Cette distinction a pour avantage de réintroduire la subjectivité dans un
modéle sociologique en accordant une importance a I'imaginaire congu
comme réalité par I'individu. Peu importe si cette réalité imaginée résulte
d’une fausse conscience. Au contraire dirons-nous, car la fausse conscience
équivaut précisément a I'idéologie.

Lillusion d'un monde imaginé permet a l'individu d’agir comme si la
projection de ses fantasmes et de ses désirs était réalité. Les effets de représen-
tation et d’apparence ont ainsi autant d’'importance que la réalité elle-méme.
Clest précisément cette fausse conscience de la réalité du monde dans lequel
nous vivons et des institutions qui nous conditionnent qui nous permet
d’agir contre ces mémes institutions et de réaffirmer ainsi notre subjectivité.
Lidéologie devient ainsi une force positive dans la mesure ou elle permet de
récupérer des projections singuli¢res au sein d’institutions déformées par nos
propres ambitions et aspirations. Althusser va dans ce sens quand il précise
que « ce nest leurs conditions d’existence réelles, leur monde réel, que les
‘hommes’ ‘se représentent’ dans I'idéologie, mais c’est avant tout leur rapport
a ces conditions d’existence qui leur est représenté” ». C’est bel et bien ce
rapport entre le monde imaginé et le monde réel qui reléeve de I'idéologie.

Les actions humaines résultent d’une constante négociation entre, d'un
coté, la normativité des institutions et, de l'autre, notre capacité a dévier
de la norme pour bénéficier d’un avancement ou d’une reconnaissance au
sein de ces mémes institutions. La norme doit donc étre respectée dans son

17  Louis Althusser, « Idéologie et appareils idéologiques d’Frat. (Notes pour une rechercf{e) », La
Pensée, n° 151, juin 1970, p. 3-38, ici p. 24. Article reproduit dans Positions, Paris, Editions
sociales, 1976.

18 Ibid., p. 25

19 Ibid.
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ensemble mais subvertie dans les actions individuelles. Montaigne agit ainsi
souvent dans le cadre des institutions qu’il a rejointes (parlement, adminis-
tration de la ville, corps diplomatique), adaptant son discours aux maniéres
de faire de ces institutions. Althusser analyse ainsi les comportements
humains comme faisant partie intégrante des appareils idéologiques dont ils
dépendent, mais également comme libres choix (en toute conscience) effec-
tués par le sujet qui réaflirme par la méme occasion son indépendance et
son autonomie vis-a-vis des institutions dont il peut méme se démarquer :

Lindividu en question se conduit de telle ou telle maniére, adopte tel ou
tel comportement pratique, et, qui plus est, participe 4 certaines pratiques
réglées, qui sont celles de I'appareil idéologique dont ‘dépendent’ les idées
qu’il a librement choisies en toute conscience, en tant que sujet. S’il croit a
Dieu, il va a 'Eglise pour assister a la Messe, s'agenouille, prie, se confesse,
fait pénitence (jadis elle était matérielle au sens courant du terme), et natu-
rellement se repent, et continue, etc. S’il croit au Devoir, il aura les compor-
tements correspondants, inscrits dans des pratiques rituelles, ‘conformes aux
bonnes moeurs’. S'il croit 4 la Justice, il se soumettra sans discuter aux regles
du Droit, et pourra méme protester quand elles sont violées, signer des péti-
tions, prendre part a une manifestation, etc.?

A la lecture de cette analyse, nous sommes frappés par le fait que ces
remarques s appliquent parfaitement & Montaigne et nous permettent de
mieux comprendre la profonde contradiction inhérente aux Essais qui tantot
montrent Montaigne comme un conservateur et un conformiste et tantot
comme un individu toujours prét a transgresser les régles et le décorum de
son époque. Comment expliquer cette dualité entre le réel et 'imaginaire ?
Cette tension contradictoire nous semble inhérente a la forme de Iessai.
En effet, I'essai pose toujours d’entrée un lieu commun (des plus confor-
mistes) nécessaire a la prise de parole — ce sont par exemple les titres de
chapitres —, alors que I'auteur détourne presque toujours ces lieux communs
pour exprimer une vision subjective et imaginaire d’une réalité a laquelle il
doit se référer mais qu'il transgresse néanmoins fréquemment. Le concept
d’idéologie nous parait essentiel pour aborder le texte des Essais puisqu’il
nécessite une analyse qui dissocie la réalité des institutions a4 I'imaginaire de
leur représentation par des acteurs singuliers. Comme on le voit, les actes
particuliers s'insérent toujours dans des pratiques collectives et I'étude de
I'idéologie permet justement de comprendre les déformations imaginaires
qui s'operent au niveau des individus, car « [d]ans I'idéologie est donc repré-
senté non pas le systeme des rapports réels qui gouvernent Iexistence des
individus, mais le rapport imaginaire de ces individus aux rapports réels
sous lesquels ils vivent®! ».

20 Ibid., p. 27.
21 [bid., p. 26.
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Lapport d’Althusser par rapport 8 Marx est ainsi d’avoir pu démontrer
que « I'individu en question se conduit de telle ou telle maniere, adopte
tel ou tel comportement pratique, et, qui plus est, participe a certaines
pratiques réglées, qui sont celles de 'appareil idéologique dont ‘dépendent’
les idées qu’il a librement choisies en toute conscience, en tant que sujet* ».
Mais Althusser argue cependant que I'individu fait toujours ce qu’il fait en
fonction de ce qu'il croit et finit donc souvent par faire autre chose, c’est-
a-dire a agir en dehors de la norme. Ce comportement déviant par rapport
a la norme déterminée par les institutions se retrouve fréquemment chez
Montaigne et les Essais comportent de multiples exemples de ces moments de
dissidence®. On pourrait ainsi dire de Montaigne que, souvent, il a « en téte
d’autres idées que celles qu'il proclame? ». En définitive, Althusser rappelle
quiil n'y a d’idéologie que par le sujet qui est littéralement interpellé par
idéologie qui le constitue concrétement en tant quacteur social. Jean-Paul
Sartre proposait quant a lui, a la méme époque qu’Althusser, une conception
plus générale du terme d’idéologie. Ainsi, dans son Plaidoyer pour les intellec-
tuels, il compare 'idéologie a « une conception globale du monde” » et 2 un
désir d’agir selon ses propres idées. Ces actions particuli¢res congues comme
personnelles s'inscrivent pourtant dans des pratiques collectives dont I'indi-
vidu ne peut complétement se débarrasser. Une négociation constante entre
le réel et 'imaginaire serait ainsi a origine de toutes les actions humaines.
Une conception générale d'un monde imaginé correspond assez bien 2 la
représentation que doit nécessairement se faire un acteur qui opére au sein
d’institutions auxquelles il appartient®. Peu importe si cette conception est
imaginaire (fausse conscience) ou réelle puisqu’elle est, dans les deux cas,
nécessaire comme référence et permet ainsi a I'individu de se positionner
dans ce monde.

Dans les nombreuses carriéres poursuivies par Montaigne (parlemen-
taire, ambassadeur, gestionnaire de la cinquieme ville de France, négociateur
entre Henri III et Henri de Navarre, et enfin écrivain”), on constate qu’il
s'adapte aux mondes qu'il rejoint et sait s'insérer dans des réseaux déja orga-

22 Ibid, p. 27.

23 Voir a ce sujet le livre de Max Gauna, The Dissident Montaigne, New York, Peter Lang, 1989.

24 Louis Althusser, « Idéologie et appareils idéologiques d’Frat. (Notes pour une recherche) »,
art. cit., p. 27.

25 Jean-Paul Sartre, Plaidoyer pour les intellectuels, Paris, Gallimard, 1972, p. 20.

26 Pour une analyse sociologique qui met I'accent sur I'idéologie bourgeoise et marchande de
la fin de la Renaissance, nous renvoyons a Eric A. Johnson, Knowledge and Society. A Social
Epistemology of Montaignes Essais, Charlottesville, Rockwood Press, 1994 ; ainsi qu'a notre
livre, Les Commerces de Montaigne. Le discours économique des Essais, Paris, A.-G. Nizet, 1992.

27 Pour une approche « sociologisante » de la carri¢re littéraire de Montaigne, voir 'excellent
livre de George Hoffmann, La Carriére de Monraigne, [2004], trad. Pierre Gauthier, Paris, H.
Champion, 2009.
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nisés ; mais il n’hésite pas non plus A affirmer son indépendance vis-a-vis
de ses patrons quand ceux-ci ne répondent plus a ses attentes. On pourrait
dire que Montaigne passa une bonne partie de sa vie a se démarquer de
groupes qu’il avait pourtant avidement cherché a intégrer ou d’individus
avec lesquels il a d’abord éprouvé quelque affinité intellectuelle ou politique.
Il devint expert en justification de ses choix, de ses erreurs et de lui-méme
en général.

Sur ce point de la justification, les travaux de Luc Boltanski et de
Laurent Thevenot nous permettent de modifier les positions de Durkheim
et d’Althusser afin de concevoir une construction a deux niveaux — volonté
collective et intérét particulier — qui débouche sur un « principe supé-
rieur commun » ou les individus s'adaptent constamment aux situations
nouvelles qu’ils rencontrent dans des mondes différents. Cadaptation néces-
saire entre la réalité collective et I'imaginaire particulier de sa représenta-
tion permet de déboucher sur un compromis satisfaisant pour l'individu®.
Cette adaptation constante par rapport a une norme toujours redéfinie en
fonction d’ambitions particuliéres permet de mieux comprendre les « dévia-
tions » de Montaigne par rapport aux institutions de son temps. Les Essais
seraient ainsi le lieu par excellence ol 'impératif de la justification serait
réalisé. L'« Apologie de Raimond Sebond » est a notre avis I'exemple le plus
flagrant de ce principe de justification chez Montaigne”. La justification
d’un compromis (2 la fois acceptation des régles dans leur sens général et
rejet de leurs applications particulieres) conduit inévitablement a une rela-
tivisation du bien commun grice 4 un travail d’extériorité vis-a-vis de ce
méme bien commun. Dans les Essais, Montaigne pratique constamment ce
mode d’interaction sociale qui lui permet de s’affranchir des autorités et des
dogmes qui limitent ses possibilités d’actions sociétales et politiques.

Dans le cas de Montaigne, il semble que toute réflexion philosophique
ou littéraire extraite des Essais ne peut étre dissociée d’un rapport a la collec-
tivité : la maniere d’étre et de penser de Montaigne exprime également
une vie et une pensée collective. C’est en quoi il est diflicile de dissocier
philosophie, littérature et sociologie. Ecoutons encore une fois Durkheim
dans Les Régles de la méthode sociologique : « Est fait social toute maniere de
faire fixe ou non, susceptible d’exercer sur 'individu une contrainte exté-
rieure ; ou bien encore, qui est générale dans I'étendue d’une société donnée
tout en ayant une existence propre, indépendante de ses manifestations

28 Luc Boltanski et Laurent Thevenot, De la justification, Les économies de la grandeur, Paris,
Gallimard, 1991.

29 Voir notre article, « Apologie de Sebond ou justification de Montaigne ? », in « Dieu & nostre
commerce et société » : Montaigne et la théologie, éd. Philippe Desan, Geneve, Droz, 2008,
p. 175-200.
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individuelles® ». Cette réflexion sur les « contraintes extérieures » exercées
sur une pensée individuelle au premier abord unique et novatrice s'applique
particuli¢rement 3 Montaigne. Le politique et le social sont des contraintes
constantes pour Montaigne qui, aprés 1588, finira par concevoir I'écriture
comme un mode de marginalisation et donc d’indépendance par rapport
a lemprise de la vie publique. Lisolement tardif (apres 1588) dans la tour
marque moins un renoncement personnel qu'une obligation résultant d’un
échec politique. Montaigne écrit quand la politique va mal ! Chomme est
par nature dirigé par I'action ; sa réflexion refléte souvent une épreuve et
une adversité non pas personnelle, mais bien publique. C’est peut-étre la la
lecon des Essais.

Le positionnement littéraire et philosophique de Montaigne est essen-
tiellement déterminé par des réactions envers des stratégies liées a des ambi-
tions politiques et sociales personnelles, méme quand il prétend s'étre retiré
du monde. La rédaction des Essais symbolise le lieu de cette constante négo-
ciation entre les institutions et I'idée que Montaigne se fait de ces insti-
tutions. L’idéologie véhiculée par I'écriture montaignienne nous permet
d’aborder les projections imaginaires effectuées par 'auteur vis-a-vis d’am-
bitions et de désirs bien réels mais néanmoins sans cesse négociés avec des
normes qui le conduisent a défendre des positions conformistes et conserva-
trices et, en méme temps, présenter des idées tout a fait libérales, voire révo-
lutionnaires pour son époque. Tout retrait sous-entend une prise de position
par rapport a une réalité ot I'individu pense ne plus avoir sa place. Voila
peut-étre pourquoi Montaigne et son livre (dans leur consubstantialité) ne
se congoivent que dans un projet existentiel qui inclut ceux qui 'entourent.
Son moi n'est qu'un rapport aux autres, dans un systeme d’interactions a
la fois singulieres et sociétales dont les Essais nous permettent de cerner
Iampleur.

Clientélisme et pratiques éditoriales

Clest a partir des principes sociologiques énoncés ci-dessus que nous
proposons d’aborder les ceuvres de Montaigne dans le contexte des pratiques
sociales et culturelles de la fin de la Renaissance. Ces pratiques sont liées aux
ordres sociaux — clercs, nobles, robins, bourgeois —, mais dépendent aussi de
comportements corporatistes et clientélistes —, notamment dans les milieux
parlementaire, diplomatique, administratif (jurade de la ville de Bordeaux),
sans oublier la moyenne noblesse de Guyenne. Impossible de faire carriere
sans s'adjoindre des alliés puissants et des protecteurs qui permettront de
gravir les échelons au sein de structures sociales ou professionnelles ample-

30 FEmile Durkheim, Les Régles de la méthode sociologique, op. cit., p. 14.
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ment codifiées. Cauteur Montaigne existe donc dans un rapport de dépen-
dances et de responsabilités vis-a-vis de pairs, supérieurs ou de patrons qui lui
permettent d’exprimer ses ambitions politiques et sociales.

Apres 'abandon de sa premicre carriére de parlementaire a la fin des
années 1560, Montaigne fut confronté a un probleme de reconnaissance au
niveau régional et national. Son avenir politique dépendait de son intégration
dans un systeme clientéliste. Au début des années 1570, une de ses préoccu-
pations principales fut de ne pas brouiller I'image de catholique modéré et
de « politique » qu’il avait réussi a se forger lors des quinze années passées a
la Cour des Aides de Périgueux et au parlement de Bordeaux. Dans ses Essais
de 1580, Montaigne souligne a plusieurs reprises son role de loyal serviteur,
déterminé  suivre inconditionnellement ses patrons : « Je ne suis propre qu'a
suivre, et me laisse ayséement emporter a la foulle. Je ne me fie pas assez en
mes forces pour entreprendre de commander, ny guider, ny mesme conseil-
ler : je suis bien aise de trouver mes pas trassés par autrui’' ». Montaigne fut
un bon soldat, prét a occuper les responsabilités qui lui seraient confiées,
peut-étre méme un jour au service de I'Erat®,

Son entrée en littérature représente un moment important dans cette
réorientation d’une premiére carriére de parlementaire désormais considérée
comme un échec. Contrairement A ce que 'on pourrait penser, les débuts
de Montaigne en tant qu’auteur (peu apres la publication de la traduction
de la Théologie naturelle de Raymond Sebond en 1569) n'ont rien a voir
avec les Essais, puisque Cest en tant quéditeur qu’il profitera de la publi-
cation des ceuvres de La Boétie pour glisser un texte a lui dans ’hommage
rendu a 'ami disparu. Nous faisons ici référence a I'édition par Montaigne
de La Mesnagerie de Xénophon publiée a Paris en 1571 alors que Montaigne
venait de vendre sa charge de parlementaire a Florimond de Raemond. La
publication des ceuvres de La Boétie représente en effet le point de départ
d’une nouvelle carri¢re, non pas encore littéraire, mais bien politique dans
un premier temps. Le contexte de cette publication représente un cas d’école
pour Iétude du systeme clientéliste en vigueur a cette époque. Voyons brie¢-
vement de quelle maniére Montaigne organisa et découpa le petit recueil de
traductions et de poésies de La Boétie, auquel il joignit sa célebre lettre sur
la mort de La Boétie, pour mieux se faire connaitre et accéder a des patrons
politiques potentiels.

31 Montaigne, Essais 80, 11, 17, p. 459. Nous citons ici Montaigne d’apres I'édition originale des
Essais publiée par Simon Millanges.

32 Nadine Kuperty-Tsur, « La notion de serviteur de I'Etat entre éthos et pratique 2 la fin
du XVI siecle en France », in Cité des hommes, cité de Dieu : travaux sur la littérature de la
Renaissance en ['honneur de Daniel Ménager, éd. Jean Céard, Marie-Christine Gomez-Géraud,
Michel Magnien et Francois Rouget, Genéve, Droz, 2003, p. 63-74.



138 Philippe Desan

Commencons par I'éditeur des ceuvres de La Boétie : Federic Morel®.
En 1570, Morel était au sommet de sa carriere d’éditeur et d’imprimeur.
Clest ainsi qu’il devint imprimeur du roi, en remplacement de Robert II
Estienne, décédé peu de temps auparavant ; soit un peu moins de deux mois
avant 'achevé d’imprimer de La Mesnagerie de Xénophon. La publication des
ceuvres de La Boétie intervient logiquement apres la rupture de Montaigne
avec le parlement de Bordeaux ; elle régle en quelque sorte un contentieux
avec le monde de la magistrature qu’il laisse derriere lui. Le voila tourné vers
un nouveau public, exclusivement princier, ou du moins lié 4 la haute robe
des grands commis de I'Etat. Montaigne comprit que La Boétie pourrait lui
permettre d’accéder a un milieu social qu'il ne fréquentait pas encore. Parmi
les éditeurs les plus en vue a Paris, Morel avait imprimé les ceuvres du chan-
celier Michel de UHospital — dédicataire que I'on retrouve pour les ceuvres
de La Boétie. Morel s’était dans un premier temps spécialisé dans I'édition
d’opuscules touchant a lhistoire de son temps, un créneau qui semble avoir
attiré Montaigne.

Morel s’était rapproché du milieu des catholiques ultra et son engage-
ment 2 leurs c6tés ne fléchira jamais. En 1573, I'éditeur parisien publia une
apologie de la Saint-Barthélemy dont 'auteur n’était autre que Guy du Faur
de Pibrac, un ami de Montaigne. Quelques années plus tard, en 1577, Morel
récidivait avec une histoire apologétique des Guises comprenant des portraits
de Francois et de Charles de Lorraine®. On constate que cet éditeur idéo-
logiquement marqué ne fut pas choisi par Montaigne sans arriere-pensée.
Ce choix représente 'aboutissement logique d’une position politique et
religieuse déja mise en évidence au moment de la publication de I'Edit de
Janvier en 1562 et de nombreux textes guisards du début des années 1560.
En choisissant cet éditeur, Montaigne s'identifiait ainsi a la pensée de La
Boétie 2 un moment ot il avait tout intérét a se faire passer pour un catho-
lique peu enclin au compromis religieux. Montaigne ne pouvait pas ignorer
qu'en 1562 Morel avait imprimé plusieurs opuscules critiquant ouvertement
les édits de Tolérance ainsi qu'une version catholique — largement révision-
niste — du massacre de Vassy”. Cet engagement contre la tolérance envers les
huguenots est d’ailleurs conforme a la position de Montaigne dans les années

33 Sur cet éditeur, voir notre étude, « La Boétie poete et ses deux éditeurs : Federic Morel et
Montaigne », in Les Poétes francais de la Renaissance et leurs “libraires”, éd. Denis Bjai et
Francois Rouget, Geneéve, Droz, 2015, p. 485-505.

34 Caroli Lotharingi cardinalis et Francisci ducis Guysii, litere et arma, in funebri oratione habita
Nanij a N. Bocherio, theologo et ab eodem postea latiné plenius explicata.

35 Loys Le Roy, Avertissement sur la fausseté de plusieurs mémoires, Paris, Federic Morel, 1562 ;
id., Discours sur ce qui est advenu & Vassy, Paris, Federic Morel, 1562. Dans la méme veine,
l'année suivante, en 1563, Morel publiait Des Differens et troubles advenans entre les hommes
par la diversité des opinions en la Religion, du méme Loys Le Roy, ardent défenseur du stsu quo
politique et religieux.
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1560, une position également partagée par La Boétie. On voit donc que le
choix d’un éditeur proche des idées des ultra-catholiques pour publier les
ceuvres de La Boétie n'est pas anodin. Montaigne comptait essentiellement
toucher un lectorat fortement ancré dans le camp catholique.

Tournons-nous maintenant vers les dédicataires des textes de La Boétie
soigneusement recueillis par Montaigne dans deux opuscules publiés en méme
temps. Qui sont-ils ? et pourquoi ont-ils été choisis ? Des questions qui n’ont
pas vraiment de rapport avec les textes eux-mémes puisque Montaigne se
réservait le droit de publier les écrits politiques de La Boétie (notamment le
Discours de la servitude volontaire) dans le livre (les Essais) qu’il allait bientot
commencer. Les fragments de La Boétie (des poésies et des traductions) sont
tous présentés par des lettres dédicatoires adressées a des personnages impor-
tants qui appartiennent tous au méme milieu de la haute robe. La stratégie
éditoriale élaborée par Montaigne, grice a une fragmentation des écrits de
La Boétie, a pour but de diffuser son propre nom et d’acquérir une visibi-
lité qu’il ne possede pas encore a cette époque. Montaigne sélectionne pour
cette occasion un petit nombre de dédicataires, tous triés sur le volet et qui
partagent avec lui ce que nous pourrions appeler une méme « vue idéolo-
gique » du conflit religieux qui faisait désormais rage en France.

Le premier de ces dédicataires est Louis de Lusignan de Saint-Gelais,
seigneur de Lansac (1513-1589). On peut considérer Lansac comme le
dédicataire le plus important du premier opuscule congu par Montaigne des
1570. Les titres et les qualités de ce personnage — conseiller de I'ordre du
roi, conseiller en son Conseil privé, surintendant de ses finances et capi-
taine de cent gentilshommes de sa maison — sont diment énumérés au
début de I'épitre dédicatoire. Montaigne transforme ainsi la traduction de La
Boétie en un « present qui m’'a semblé vous estre propre®® ». Dans son épitre,
Montaigne se livre & un éloge hyperbolique de 'ami disparu avant de révéler a
son illustre dédicataire ses préoccupations présentes. Il avoue son désir de lui
offrir quelque chose « en recognoissance des obligations que je vous doy, et
de l'ancienne faveur et amitié que vous avez portee a ceux de nostre maison ».
Montaigne s'inscrit ainsi sans détour dans un systeme de dépendance clienté-
liste (« obligations que je vous dois ») et suggere a Lansac qu’il peut compter
sur lui pour continuer de servir son nom et sa maison, réitérant fidélité et
subordination envers une famille de la haute noblesse. Montaigne rappelle sa
disponibilité et offre ses services i ce personnage d’Erat. La correspondance
de Lansac met en avant 'ampleur de ses réseaux et son influence a la cour. Il
était en relation avec la plupart des princes d’Europe, plus particulierement
en Italie, et avait le pouvoir de recevoir Montaigne dans son réseau de clients.

36 « A Monsieur Monsieur de Lansac », Mesnagerie de Xénophon, in (Euvres complétes d’Estienne
de La Boétie, éd. Paul Bonnefon, Bordeaux/Paris, G. Gounouilhou/J. Rouam, 1892, p. 63.
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Le second dédicataire des ceuvres de La Boétie fait également partie du
Conseil privé du roi et compte parmi les hommes les plus en vue du royaume
au début des années 1570. Henri de Mesmes (1531-1596), seigneur de
Roissy et de Malassise, appartient 4 la génération de Montaigne. A la fin de
Pannée 1569, Lansac et Mesmes — avec Morvilliers, Pellevé, L Aubespine et
Birague — avaient été nommés au Conseil des affaires du royaume, un groupe
tres restreint de six hommes responsables des finances royales. La vie de
Henri de Mesmes, marquée par une succession de retraits dans la vie privée et
de retours en politique et au service du royaume, offre un parcours atypique
que Montaigne pressentait peut-étre pour lui-méme. Montaigne s'adresse a
Henri de Mesmes en toute complicité, lui rappelant qu’ils partagent la méme
vision d’une politique ot la dissimulation doit faire place a la transparence :
« De ma part jJayme mieulx estre plus & mon aise, et moins habile ; plus
content, et moins entendu®” ». Cette considération personnelle fait rapide-
ment place & un « nous » complice qui associe explicitement les deux hommes
dans une approche commune des affaires publiques : « Voyla pourquoy,
Monsieur, quoy que des fines gens se mocquent du soing que nous avons de ce
qui se passera icy apres nous ». Montaigne reprend a son compte une idée déja
développée par Henri de Mesmes qui, lui aussi, estimait que la postérité ne se
juge pas a la renommée passagere d'un homme. Peu importent les jugements
incertains de 'opinion publique, Montaigne et Henri de Mesmes se situent
dans une temporalité différente, car ils possédent une conception identique
de la politique. C’est du moins I'idée émise par Montaigne dans son épitre
dédicatoire 3 Henri de Mesmes. Comme pour Lansac, la lettre de Montaigne
se termine aussi par une demande de service faite dans le méme esprit et avec
la méme intention : « Ce me sera tousjours honneur de pouvoir faire chose
qui revienne a plaisir & vous ou aux vostres, pour 'obligation que j’ay de vous
faire service®® ».

Le troisi¢me dédicataire des ceuvres de La Boétie est Paul de Foix (1528-
1584), comte de Carmaing, homme d’Eglise et diplomate. Il était lui aussi
bien en cour au début des années 1570. De cinq ans 'ainé de Montaigne,
Paul de Foix occupa les fonctions d’aumoénier de Catherine de Médicis et
de conseiller-clerc au parlement de Paris. C’était aussi un homme politique
réputé pour sa magnanimité. Montaigne décida de dédier & Paul de Foix
vingt-cing sonnets de La Boétie publiés séparément dans un second opuscule
intitulé Vers Frangois de feu Estienne de La Boetie. Ce choix aurait pu porter
ses fruits, car Paul de Foix était certainement le mieux placé des trois dédica-
taires pour conforter Montaigne dans ses ambitions diplomatiques. Dans la
pi¢ce liminaire qui sert d’introduction aux sonnets de La Boétie, Montaigne

37 « A Monseigneur Monsieur de Mesmes », Mesnagerie de Xénophon, p. 159.
38 Ibid., p. 160.
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loue les mérites de cette vieille famille gasconne a laquelle il s'associe par
son parler vif et sans vergogne. Il rappelle a Paul de Foix le lien de la terre
qui les unit « au reng de la premiere maison de Guyenne, receu de vos
ancestres, avez adjousté du vostre le premier reng encore en toute facon de
suffisance® ». Montaigne propose a son tour de servir les intéréts de son
patron et de sa région.

Le dernier dédicataire est Michel de UHospital (1507-1573) a qui
Montaigne adresse la poésie latine de La Boétie. Il représente un cas a part.
Montaigne avait rencontré le chancelier de France 4 Bordeaux lors d’un lit
de justice en 1565 et il appréciait en lui le poéte néo-latin humaniste qui
avait occupé les plus hautes fonctions de I'Etat. Lorsque Montaigne lui dédie
les Poemata de La Boétie, 'ancien chancelier de France venait de publier un
Mémoire sur la nécessité de mettre un terme & la guerre civile (1570), sujet
d’actualité ou le chancelier réitérait ses réves de tolérance et de concorde
religieuses. Son échec & élaborer un concile national et la colére suscitée par
la paix de Longjumeau signée le 23 mars 1568 avaient précipité son départ
du gouvernement. Montaigne est conscient que le chancelier vient d’entrer
en discrédit apres avoir restitué les sceaux royaux au cours de 'année 1568.
Il décide néanmoins d’afficher sa fidélicé dans les moments difficiles. On sait
que la fidélité et la loyauté seront précisément les deux qualités essentielles
mises en avant par 'auteur des Essais en 1580. Ces deux qualités sont égale-
ment au coeur des rapports de clientele.

Gréce a ces dédicaces 2 des hommes bien en cour (le cas de CHospital
étant un peu différent), Montaigne utilise 'espace préfaciel des pieces
poétiques et des traductions de La Boétie pour se placer dans la lignée de son
pére et de ses afeux qui furent tous de bons serviteurs du pouvoir politique
en Guyenne et occupérent jadis des charges municipales et parlementaires
a Bordeaux. Lédition des ceuvres de La Boétie représente certes une entrée
en littérature pour Montaigne, mais la publication des deux opuscules a
aussi pour but de mieux faire connaitre le nom de Montaigne qui profite
ainsi de La Boétie pour offrir ses services a des patrons potentiels. Cette
pratique du découpage des écrits de La Boétie fut essentiellement motivée
par des attentes professionnelles qui devaient faciliter 'entrée en politique
de Montaigne.

La relation clientéliste évoquée dans les lettres adressées aux trois
premiers dédicataires des ceuvres de La Boétie suppose un échange réci-
proque de faveurs entre deux individus mis sur un pied d’égalité, dans un
systtme d’aides asymétriques qui n’a rien de contractuel, mais dépend du
bon vouloir de chaque parti. Le clientélisme présuppose une relation égali-

39 « A Monsieur Monsieur de Foix », Vers frangois, in (Euvres complétes d’Estienne de La Boétie,
op. cit., p. 249.
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taire au niveau des individus, méme s’ils sont issus de milieux différents
— généralement le patron appartient a la haute noblesse et le client a la
moyenne ou petite noblesse. Le rapport clientéliste — de nature strictement
sociologique — nous permet ainsi de mieux comprendre I'importance de la
publication des ceuvres de La Boétie par Montaigne au début des années
1570, ceci a une époque ou il vient de quitter la magistrature et désire
intégrer les réseaux de la moyenne noblesse de province. Pour cela il lui
faut trouver un « patron » qui lui permettrait d’intégrer un réseau politique
fondé sur 'échange de faveurs®. Lusage politique de ce qui est donné sert
de principe de base a I'échange et détermine I'utilité du systeme clienté-
liste ; mais I'utilité n’est jamais comptabilisée et ne reléve pas d’une logique
commerciale. Le désintéressement et le rejet de la logique marchande
répondent assez bien a I'idée que se fait Montaigne des rapports humains
et le systéme clientéliste fondé sur I'amitié et le don se retrouve souvent
idéalisé dans la premiere édition des Essais en 1580%". Il n’existe sur ce point
aucune économie de la faveur qui soit comparable aux regles et devoirs du
noble et du chevalier””. En tant que systeme d’échange, le clientélisme reste
informel et ne comporte aucun code ou mode de fonctionnement précis.
Les relations sont cultivées dans le temps ; chacune des deux parties possede
des ressources particulieres et en dispose selon son bon vouloir sous forme
de dons. Ce rapport déformé (puisque son origine est d’ordre nobiliaire)
et d’une autre époque (d’une autre idéologie pourrions-nous dire) perdure
pourtant dans les milieux nobiliaires de la fin du XVI¢ si¢cle, notamment
dans les provinces.

Le clientélisme est particulierement efficace quand il existe une dispro-
portion et une inégalité visible, et ressentie comme telle, entre les deux
parties de ce que l'on appelle ordre politique du systeme clientéliste.
Cet ordre est régi par la dépendance mutuelle entre des individus issus de
milieux différents et qui n’évoluent pas dans les mémes spheres du pouvoir.
Le clientélisme facilite 'acces & des mondes socialement clos et ordinaire-
ment inaccessibles. Dans cet ordre redéfini, le client n’a jamais la préten-
tion de s’élever au niveau de son patron, mais simplement de bénéficier
d’une relation unique et privilégiée congue comme une amitié. On retrouve

40  Sur 'importance des relations clientélistes a cette époque, voir Véronique Larcade, « La clien-
tele du duc d’Epernon dans le Sud-Ouest du royaume », Annales du Midi, t. 108, n° 213, 1996,
p- 29-37 ; et surtout I'étude de Jean-Francois Médard, « Le rapport de clientéle, du phénomene
social 4 'analyse politique », Revue Frangaise de Science Politique, n° 26, 1976, p. 103-131.

41 Nous avons analysé la place de I'utilité chez Montaigne dans « Eléments d’une sociologie des
Essais », in Montaigne, éd. Thierry Gontier et Pierre Magnard, Paris, Editions du Cerf, coll.
« Cahiers d’histoire de la philosophie », 2010, p. 45-66.

42 Sur les échanges de faveur a la fin du XVI° si¢cle, voir I'étude de Nicolas Le Roux, La Faveur du
roi. Mignons et courtisans au temps des derniers Valois (vers 1547 — vers 1589), Seyssel, Champ
Vallon, 2000.
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ici un théme cher 3 Montaigne. Patron et client participent a un échange
généralisé sous forme de dons réciproques et de services échangés sans
aucune comptabilité et de fagon verbale. Le rapport clientéliste n’est jamais
contractuel et échappe a la logique des marchés. Il est fondé sur le don
réciproque. Ces dons peuvent étre matériels ou symboliques ; ils prennent
aussi en compte I'information, qui est aussi considérée comme un objet
d’échange au XVI¢siecle. Nul ne songe a la valeur d’échange des biens, mais
se contente de projeter ses propres besoins et ses désirs de réciprocité sur
objet transmis gratuitement.

A une époque ot le raisonnement marchand s'installe peu 4 peu dans
les mentalités et ou le nouvel ordre économique capitaliste bouleverse et
remplace I'ordre féodal, Montaigne retrouve dans la relation clientéliste un
idéal de noblesse révolu. Cet idéal n’est pas pour lui déplaire et il en retrouve
méme la trace parmi les Cannibales du Nouveau Monde. Le clientélisme
dont il accepte les regles permet donc 2 Montaigne de conserver un mode
de vie vaguement féodal tout en renforgant son affranchissement et son
indépendance vis-a-vis des contraintes sociales de son temps. Peu répandu
durant le Moyen Age, le clientélisme fit son apparition dans une société
ou l'individu revendiquait une certaine autonomie et créait autour de lui
un espace privé dont il réservait I'accés 2 un nombre restreint d’individus.
Le développement du systeme clientéliste est donc intrinséquement lié a
I'épanouissement de I'individu a la Renaissance et surtout a son autono-
mie vis-a-vis des institutions traditionnelles que représentent les trois ordres
de 'Ancien Régime. En fait, le clientélisme se présente a son tour comme
une véritable institution et a donc besoin d’étre étudié comme tel. Le don
entraine ainsi une redéfinition des termes de I'’échange tout en conservant
lillusion d’une structure codée ou les non-dits et les allusions comptent
autant que les promesses. On peut dire que le clientélisme repose sur un
code d’honneur tacite et jamais formulé entre deux individus ; C’est une
forme de noblesse dont Montaigne apprit 4 saccommoder et qu’il valorisa
largement dans ses Essais.

kX Xk X

Les divers éléments d’une sociologie de Montaigne que j'ai rapidement
proposés me semblent indispensables et doivent étre pris en considération
avant toute réification du texte des Essais en objet littéraire ou philosophique.
En ce sens, le sociologique est un présupposé du littéraire et du philosophique.
I ne s’agit nullement de dévaluer la forme ou le contenu des Essais, mais
simplement de situer cet objet dans son cadre social et politique. Comme
j'ai essayé de le montrer, publier un livre au XVI¢ siecle contraint 'auteur
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a prendre en considération des pratiques dans lesquelles son individualité
s'inscrit forcément. En 1937, Durkheim insistait sur la nécessité de ne pas
perdre de vue l'individu quand on essaie de comprendre les faits sociaux
d’une époque. C’est a ce point que la philosophie et la littérature rejoignent
la sociologie : « C’est donc de I'individu qu'émanent les idées et les besoins
qui ont déterminé la formation des sociétés, et, si c’est de lui que tout vient,
c'est nécessairement par lui que tout doit sexpliquer. D’ailleurs, il n'y a
rien dans la société que des consciences particulieres® ». Bien entendu, ces
consciences particulieres sont elles-mémes formées au sein de consciences
collectives et s’expriment toujours dans le cadre préexistant d’institutions
structurées par des habitus souvent dépendants du politique et du culturel.
Mes remarques sur la dimension sociologique de Montaigne et de ses Essais
n'ont nullement 'intention de faire disparaitre la conscience particuliére de
Montaigne, mais simplement de rappeler que celle-ci s'inscrit dans des faits
sociaux et est fagonnée par une idéologie que 'on ne peut ignorer.

Philippe Desan
University of Chicago

Résumé

A partir des concepts durkheimiens de « faits sociaux », « institutions » et « habitudes collec-
tives », nous développons une approche sociologique de Montaigne afin d’étudier comment
les contraintes collectives fagonnent les choix particuliers de Montaigne. De méme, le concept
d’« idéologie », tel qu'’il est redéfini par Althusser, nous permet de réévaluer le conformisme
des Essais dans son rapport 2 la transgression des normes. Nous abordons enfin la question du
clientélisme et des pratiques éditoriales chez Montaigne.
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Abstract

Starting from the Durkheimian concepts of “social facts”, “institutions”, and “collective hab-
its”, I develop a sociological approach to Montaigne in order to understand how collective
constraints shaped the particular choices made by the author of the Essais. Likewise, the con-
cept of “ideology”, as it is redefined by Althusser, allows us to reevaluate the conformism of the
Essais in relation to a transgression of the norms. Finally, I address the questions of clientelism
and editorial practices of Montaigne.
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43 Emile Durkheim, Les Régles de la méthode sociologique, op. cit., p. 97.



Montaigne : nouveaux regards
des historiens

Anne-Marie Cocula

Rien nest plus stimulant que la transversalité des sciences humaines au
fur et & mesure de leurs avancées dans leurs différents domaines. Une preuve
en est donnée par les nouvelles approches conjuguées qu’elles apportent sur
Montaigne et les Essais, sans oublier ses autres écrits, découverts plus tardive-
ment comme son journal de voyage et sa correspondance auxquels s'ajoute la
récente publication de pieces manuscrites rassemblées, transcrites et annotées
avec patience et minutie par Alain Legros dans Montaigne manuscrit, un
ouvrage qui porte bien son nom'. Ces avancées, du coté des historiens, peuvent
se résumer par un méme terme, celui de singularité, pour qualifier deux
approches complémentaires : 'une, portant sur la nature des Essais, autre,
sur le role politique de Montaigne comme maire de Bordeaux entre 1581
et 1585, a la fois correspondant du maréchal de Matignon, représentant en
Guyenne du roi Henri III et conseiller occasionnel du roi Henri de Navarre,
futur Henri IV, devenu le premier prétendant au trone de France apres la mort
du duc d’Anjou, le plus jeune des fils de Henri II et Catherine de Médicis,
décédé en juin 1584 lors du dernier mandat municipal de Montaigne.

La singularité littéraire des Essais, soulignée par Montaigne lui-méme dans
son avant-propos « Au Lecteur » et saluée par ses contemporains, se trouve
confirmée par les résultats des recherches menées sur les écrits du for privé sur
une longue durée allant de la fin du Moyen Age jusqu’a la premicre guerre
mondiale. A Pexception des Essais, d’autres écrits de Montaigne, notamment
I Ephémeéride et le Journal de Voyage, se trouvent concernés par cette enquéte
au long cours, fruit d’'une heureuse collaboration entre histoire, histoire de
Part, littérature et sociologie?. Quant a la singularité de I'action politique

1 Alain Legros, Montaigne manuscrit, Paris, Classiques Garnier, 2010.

2 Ces travaux sur les écrits du for privé ont été menés dans le cadre d’une action labellisée par
’ANR, dirigée par Jean-Pierre Bardet et Francois-Joseph Ruggiu. Parmi les diverses publica-
tions, on retiendra les ouvrages suivants : Car cest moy que je peins. Ecritures de soi, individu et
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de Montaigne, elle résulte en grande partie de sollicitations extérieures de
la part de grands personnages qui I'utilisent pour ses compétences et sa
connaissance de lhistoire, passée et présente, de la province de Guyenne,
auxquelles s'ajoutent son expérience d’ancien conseiller du parlement de
Bordeaux qu'il a quitté en 1570 et sa renommée d’écrivain a partir de la
publication des Essais, en 1580. Ce sont la des atouts précieux pour ceux
qu’il cotoie ou conseille mais bien insuffisants pour lui conférer pouvoir
et influence au sein d’'un gouvernement monarchique dont il n'est qu'un
rouage occasionnel dans une période compliquée et jalonnée d’événe-
ments imprévus, sinon imprévisibles, dont le plus choquant fut le massacre
parisien de la Saint-Barthélemy en aotit 1572, prolongé en province par la
« saison des Saint-Barthélemy » de I'automne 1572°.

Singularité des Essais par rapport aux écrits du for privé

Montaigne, lui-méme, a souhaité signaler cette singularité en décidant
d’abandonner la tenue des livres de raison ou livres de comptes héritée de
ses ascendants, les Eyquem, anciens marchands-négociants de Bordeaux
installés dans la ville au moins depuis la fin du XIV¢ siecle. Ce choix délibéré
de rupture avec ses ancétres lui fournit 'occasion de donner une définition
quasi-parfaite de ce type d’écrits et de leur raison d’étre, a la fois pratique
et sentimentale :

En la police oeconomique mon pere avoit cet ordre, que je scay lotier, mais
nullement ensuivre. C’est qu'outre le registre des negoces du mesnage, ol se
logent les menus comptes, payements, marchés, qui ne requierent la main
du Notaire, lequel registre, un Receveur a en charge : il ordonnoit a celuy
de ses gents, qui luy servoit a escrire, un papier journal, & inserer toutes les
survenances de quelque remarque, et jour par jour les memoires de I'his-
toire de sa maison : tres-plaisante a veoir, quand le temps commence 4 en
effacer la souvenance, et tres & propos pour nous oster souvent de peine :
Quand fut entamee telle besoigne, quand achevee : quels trains y ont passé,
combien arresté : noz absences, mariages, morts : la reception des heureuses
et malencontreuses nouvelles : changement des serviteurs principaux : telles
matieres. Usage ancien, que je trouve bon a rafraichir, chacun en sa chacu-
niere : et me trouve un sot d’y avoir failli. (I, 34, 229-230)*

liens sociaux (Europe, XV-XX siécle), éd. Sylvie Mouysset, Jean-Pierre Bardet et Frangois-Joseph
Ruggiu, Toulouse, Méridiennes, 2010 ; Ecritures de familles, écritures de soi (France-Italie, XVI-
XIX siécles), éd. Michel Cassan, Limoges, Pulim, 2011 ; LAmitié dans les écrits du for privé et
les correspondances de la fin du Moyen Age & 1914, éd. Maurice Daumas, Pau, PUPPA, 2014.

3 Denis Crouzet, La Nuit de la Saint-Barthélemy. Un réve perdu de la Renaissance, Paris, Fayard,
1994.

4 Montaigne, Les Essais, éd. Jean Balsamo, Michel Magnien et Catherine Magnien-Simonin,
Paris, Gallimard, 2007, I, 34, p. 229-230. Nous citerons désormais dans le texte les Essais
d’aprés cette édition de référence.
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Tout est précisé dans cette description en forme d’autocritique puisqu’elle
apparait dans un ajout postérieur a I'édition des Essais de 1588. Montaigne
sait qu’il n’a ni le temps, ni le loisir de revenir en arri¢re pour réparer
ce qui a été perdu par sa faute. Seul persiste le regret. A la place de la
tenue réguliere d’un livre-journal, il s'est efforcé, tant bien que mal,
d’alimenter en nouvelles son agenda, le Beuther, acquis dans sa jeunesse
pour y noter les principaux événements de son existence et de celles de ses
proches.

La transcription et l'analyse de cette Ephemeris historica ont suscité
une biographie particuli¢re dont 'initiateur fut, en 1855, le docteur Jean-
Francois Payen et, le dernier en date, Legros, dans son ouvrage Montaigne
manuscrit, avec un soin porté a la langue, a ses variations dans le temps, a
la graphie des mots et 4 la couleur des encres’. A tout prendre — Legros a
raison de le souligner — cet éphéméride ne fait pas 'objet d’une attention
réguliere de la part de Montaigne comme en témoignent ses lacunes chro-
nologiques, ses retours en arriére, ses ratures et ses suppressions. En fait,
il remplit office d’un livret de famille & I'intention de ses proches et de
sa descendance avec la mention des naissances ou baptémes de ses filles
dont une seule, Léonor, née le 9 septembre 1571, survivra. Pour les autres,
mortes quelques jours ou quelques mois apres leur naissance, les dates de
leurs déces figurent a la suite de celles de leurs baptémes et des noms de
leurs parrains et marraines. Seulement trois d’entre elles sont désignées
par leurs prénoms : Thoinette, née en 1570, « le premier enfant de mon
mariage », Anne, née le 5 juillet 1573, Marie, la derniére, née le 21 février

1583.

Si quelques lignes suffisent 8 Montaigne pour inscrire sur le Beuther les
mentions d’actes familiaux, il n’en est plus de méme des récits historiques
qui le concernent directement. Le plus circonstancié et le plus précis décrit,
3 la date du 19 décembre 1584, la venue du roi Henri III de Navarre chez
lui, dans sa demeure périgourdine, en compagnie de grands personnages
de son entourage, cités dans un ordre de préséance qui n’a pas échappé a
Montaigne et qui succede au relevé méticuleux des signes de confiance du
roi de Navarre a son égard : deux jours passés ensemble avec un service
assuré par les seuls serviteurs de Montaigne sans intervention des « ofh-
ciers » du prince, sans test de nourriture par crainte de poison et avec un
repos dans le lit du maitre de céans selon les regles bien établies d’une
hospitalité seigneuriale.

Confiance d’autant plus précieuse et digne d’étre signalée qu'au méme
moment, a Paris et en Lorraine, est conclue I'alliance entre Francais et
Espagnols qui scellent, des janvier 1585, la naissance de la sainte Ligue

5 Alain Legros, Montaigne manuscrit, op. cit., p. 69-102.
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catholique avec l'objectif d’empécher par tous les moyens I'accession
sur le trone de France d’un prétendant protestant. Telle est, en effet,
la situation d’Henri de Navarre a la suite du déces, en juin 1584, du
duc d’Anjou, le dernier frere du roi Henri III, lui-méme sans héritier.
Montaigne assume jusqu'au bout son réle de maitre de céans en offrant au
roi de Navarre sa distraction favorite : deux jours a courir le cerf dans sa
forét. Laccomplissement de sa mission, « fortiori bien délicate, a droit dans
Iéphéméride a un traitement de faveur souligné par Alain Legros : « Ecriture
et mise en page soignées, a la mesure de 'événement : ductus régulier, encre
sombre, absence de ratures, utilisation de tout I'espace disponible grace a
une bonne mise en page® ».

Une considération semblable entoure le récit fait par Montaigne de
son emprisonnement a la Bastille, le 10 Juillet 1588, dans Paris, la capitale
ligueuse aux mains des partisans des Guise. Henri III a di la quitter préci-
pitamment, le 13 mai, pour échapper a 'encerclement des barricades qui
menacent sa résidence du Louvre. Montaigne s’y prend a deux fois pour
conter sa mésaventure. Une premiére version, datée du 20 juillet, est systé-
matiquement barrée par ses soins avec une encre plus sombre qui lui a servi
pour la nouvelle rédaction de son récit avec des variantes significatives. Si
la raison de son emprisonnement reste inchangée puisqu’il a servi d’otage
en échange de 'emprisonnement a Rouen d’un gentilhomme ligueur, cette
version met davantage en valeur la mobilisation de grands personnages,
pour lors adversaires, mobilisés en sa faveur pour le faire sortir promp-
tement de prison. Parmi eux figurent les deux grands acteurs de la scéne
parisienne : la reine mere Catherine de Médicis et le duc Henri de Guise,
alors en négociations secretes pour éviter le pire de la part des ligueurs
extrémistes, sans oublier le role-clé du ministre Villeroy, médiateur entre le
roi et les partis en présence, notamment les ligueurs.

Juste apres ces deux récits qui n’en font plus qu’un, la note suivante du
Beuther est d’'un laconisme surprenant qui traduit, 4 mots a peine couverts,
Iimportance de la nouvelle et la gravité de ses conséquences : « 1588,
Henri, duc de Guise, & la vérité des premiers hommes de son dge, fut tué en
la chambre du roi » (p. 98). Il ne souhaite pas en écrire davantage sur les
exécutions du duc Henri de Guise et de son frére, le cardinal de Lorraine,
tous deux exécutés au chateau de Blois sur ordre de Henri III. C’est a Blois
ol se tiennent les Etats généraux que Montaigne s’était rendu en octobre
1588, a 'occasion de leur ouverture. Désormais, il est de retour chez lui
depuis novembre, donc tout excusé de ne pas développer davantage apres
avoir dit I'essentiel : son admiration pour Henri de Guise et 'endroit exact
de sa mise 2 mort, la chambre du roi.

6 Ibid, p.92.
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Par contre, si 'on remonte le temps, 'éphéméride passe sous silence le
séjour du roi de Navarre chez Montaigne dans la nuit du 23 au 24 octobre
1587. Quelques jours apres la victoire quasi-miraculeuse qu’il vient de
remporter & Coutras, le 20 octobre, contre I'armée royale du duc de Joyeuse.
Le favori du roi, qui avait re¢u mission de s'emparer du « Béarnais » comme
Pappelaient les ligueurs, fut tué au cours du combat en méme temps qu’'un
de ses jeunes freres’. Pourquoi ce silence de la part de Montaigne et de
la plupart des sources puisque la seule mention de cette courte halte de
Henri de Navarre chez Montaigne se trouve dans le registre comptable de
ses dépenses au chateau de Pau®. Est-ce par crainte d’un avenir incertain du
prétendant au trone de France ou par impossibilité de juger du retentisse-
ment de son exploit militaire ? Car, quelques jours plus tard, Henri de Guise
rééquilibre leurs chances respectives en remportant deux victoires sur les
«reitres », ces mercenaires allemands venus en renfort pour aider les protes-
tants. La premiére victoire de Guise a lieu 2 Vimory, prés de Montargis, le
26 octobre, et atténue a la Cour et dans Paris la mémoire douloureuse de
Coutras. La seconde se déroule a2 Auneau, le 24 novembre. Il revient au
duc d’Epernon, I'archi-favori d’Henri 111, débarrassé de son rival, le duc de
Joyeuse, de négocier le départ des mercenaires hors de France.

Le sort du royaume restait en suspens méme si la victoire de Coutras
avait assuré le salut du roi de Navarre. Mais pour combien de temps si ses
adversaires, royaux et ligueurs, restaient unis dans leur détermination a
Iempécher de briguer le trone de France ? Peut-étre convient-il d’envisager
comme le fait Michel Cassan a propos du Journal d’Elie de Rofhignac, un
noble corrézien contemporain de cette période, que les « écritures de soi »
contiennent des chapitres volontairement absents ou transcrits de maniere
laconique pour préserver 'existence de leur auteur et I'avenir des siens.
De la sorte, tout diagnostic politique s’avére aléatoire : « il est impossible
de déterminer, preuves a 'appui, les inclinations d’Elie de Roffignac et de
décider sil est un ligueur, un crypto-ligueur ou un catholique royaliste
resté fidele a son souverain? ».

Aussi toute analyse de I'éphéméride, en sa qualité d’écrit du for privé,
doit étre rattachée aux circonstances de la rédaction de ses notes elles-
mémes dépendantes des événements que Montaigne souhaite inscrire ou
non dans une mémoire familiale de trois générations. Celle qui 'a précédé
avec pour principal représentant son pére, Pierre Eyquem, décédé en

7 Nicolas Le Roux, La faveur du roi, Mignons et courtisans au temps des derniers Valois (vers 1547-
vers 1589), Seyssel, Champ Vallon, 2000, p. 494, p. 614-619.

8  Jean-Claude Cuignet, Litinéraire d’Henri IV, Les 20597 jours de sa vie, Pau, Héraclés, Société
Henri IV, 1997, p. 85.

9 Michel Cassan, « Le journal d’Elie de Roffignac ou I'absence de I'écriture de soi ? », in Ecritures
de famille, écritures de soi, op. cit., p. 157-172.
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juin 1568 ; celle qui lui est contemporaine en sa qualité de frére ainé a la
téte d’une nombreuse fratrie pour le moins diflicile a contenir ; enfin, celle
de ses descendants, aussi ténue soit-elle, avec pour relais sa fille Léonor,
puis sa petite-fille Francoise de La Tour, née un an avant sa mort. C’est a
leur intention qu’il fait entrer dans I'histoire familiale les deux épisodes du
19 décembre 1584 et du 10 juillet 1588. Non seulement, ils rehaussent sa
personne et son role 2 des moments importants de Ihistoire, mais encore,
sans son témoignage, ils n’auraient laissé aucune trace historique tant ils
semblent anecdotiques et peu dignes d’intérét aux yeux des personnages de
premier plan qu’il a cotoyés.

En méme temps, ils illustrent la nature et le niveau des services qu’il a
rendus et qui sapparentent a ceux d’un Elie de Roffignac, dont la renommée
« locale » lui vaut d’étre consulté par « des hommes de pouvoir » quel que
soit leur parti : « On le voit, Roffignac réussit a remplir un réle de média-
teur et de négociateur aupres de nobles cultivant des engagements confes-
sionnels et des fidélités politiques contrastées et antagonistes' ». A force de
missions délicates accomplies sur le terrain, le méme Elie de Roffignac a été
invité aux trois assemblées primaires et concurrentes chargées de désigner
les députés du Bas-Limousin aux Etats de Blois, en 1588. Il n’aura pas
Poccasion d’étre élu et d’y rencontrer Montaigne qui termine ainsi 'année
tourmentée passée a Paris puis en Picardie chez Marie de Gournay. Mais le
principal résultat le plus tangible de ces mois difficiles et le plus promet-
teur reste la publication de la cinquiéme édition des Essais parue en juin
chez Abel L'Angelier, enrichie d’un troisi¢me livre et de plus de cing cents
additions par rapport aux deux premiers livres publiés a4 Bordeaux, au prin-
temps 1580, chez Simon Millanges.

De retour chez lui, en novembre 1588, il pouvait s'estimer satisfait et
sans doute heureux de recevoir quelques temps apres le manuscrit de Marie
de Gournay intitulé le Proumenoir de M. de Montaigne. Les corrections et
les ajouts déja portés sur 'un des exemplaires de la récente édition de 1588
lui importaient plus que tout le reste maintenant qu’il était en retrait d’une
vie publique et d’un réle de messager-médiateur qui fut le sien et dont il
confesse la modestie dans un des chapitres du livre II, au titre éloquent :
« A demain les affaires » :

Je n'en ouvris jamais (des lettres), non seulement de celles, quon m’eust
commises : mais de celles mesmes que la fortune m’eust faict passer par
les mains. Et fais conscience si mes yeux desrobent par mesgarde, quelque
cognoissance des lettres d’importance qu’il lit, quand je suis a4 costé d’un
grand. Jamais homme ne s'enquit moins, et ne fureta moins ¢s affaires

d’autruy. (11, 4, 382-383)

10 Ibid., p. 166-167.
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On peut la croire ou pas, mais cette confidence, née d’'un commentaire
suscité par sa lecture familiére de Plutarque, tient dans la précision parti-
culierement éclairante qu’il nous révele de sa position et de son rdle dans
la société : « [...] quand je suis & costé d’un grand ». De quelle catégorie de
« grand » s'agit-il 2 Un grand seigneur, assurément, et peut-étre méme un
grand personnage car il en a cotoyé beaucoup. En tout cas, il s’agit d’une
personne a laquelle il ne saurait se comparer et dont il se sent inférieur
selon les regles d’une hiérarchie sociale qu’il ne lui est pas permis de trans-
gresser, sauf en écriture et avec une jubilation certaine qu’il exprime a la fin
du dernier chapitre des Essais, au moment d’un ultime bilan :

Nous cherchons d’autres conditions, pour n'entendre 'usage des nostres :
et sortons hors de nous, pour ne s¢avoir quel il y faict. Si avons-nous beau
monter sur des eschasses, car sur des eschasses encores faut-il marcher de
nos jambes. Et au plus eslevé throne du monde, si ne sommes nous assis,
que sus nostre cul. (I, 13, 1166)

Cette proximité qu’il vit aupres des grands n’est pas différente de celle
que on réserve a un messager auquel on confie des missives et qui se garde
bien de les lire ou prétend de ne pas lavoir fait, quitte & détourner ses
regards. Enfin, détail révélateur de la position subalterne de Montaigne,
ce « grand », a cOté de lui, plongé dans la lecture du courrier qu’il vient de
recevoir, n’a nulle obligation de lui préter attention et de s’adresser a lui
sinon en lui confiant un message de réponse, écrite ou orale. Cette confi-
dence du chapitre 4 du livre II (« A demain les affaires »), trop rarement
signalée, doit étre mise en exergue avant toute analyse de son action

publique.

« Quand je suis a costé d’un grand »

Cette analyse résulte du renouvellement considérable, depuis au moins
une trentaine d’années, de lhistoriographie de la période des guerres de
religion, en tous domaines. Sans pouvoir citer tous les ouvrages, saluons
les travaux majeurs d’historiens qui ont creusé les sillons des recherches
a venir et élargi considérablement les perspectives de travaux univer-
sitaires en cours en France et a l’étranger. Parmi eux, Jean Delumeau,
Jean-Pierre Babelon, Bernard Barbiche, Elie Barnavi, Philip Benedict,
Yves-Marie Bercé, Jacqueline Boucher, Janine Garrisson, Myriam Yardeni,
Denis Crouzet, Robert Descimon, Arlette Jouanna, Jean-Marie Constant,
Mark Greengrass, Nicolas Le Roux, Emmanuel Le Roy Ladurie, Roland
Mousnier, Denis Richet, Robert Sauzet, Laurent Bourquin, et bien d’autres
encore, ont participé a ce renouvellement qui mériterait de faire 'objet
d’une synthése pour en mesurer le retentissement et les bouleversements
au regard des historiens des générations précédentes qui nont pas osé ou
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voulu remettre en doute les certitudes de leurs grands ancétres, les historiens
du XIXe siecle. Un seul exemple, biographique, peut illustrer ce boulever-
sement historiographique : celui de la reine Catherine de Médicis, sortie
désormais de I'enfer des pamphlets protestants dont le plus fameux rédigé et
diffusé en 1574 peu apres les massacres de la Saint-Barthélemy avait inspiré
la plupart de ses biographes : Discours merveilleux de la vie, actions et deporte-
mens de la reyne Catherine de Medicis, declarant tous les moyens qu'elle a tenus
pour usurper le gouvernement du royaume de France et ruiner l'etat d’iceluy'.

Ces travaux se sontaccompagnés de la publication de sources et documents
qui, sans parvenir a I'exhaustivité des publications du XIX* siecle pour des
raisons de cotit éditorial, fournissent des éléments indispensables a la compré-
hension d’une époque et d’une politique : ainsi des lettres d’Henri I11, patiem-
ment assemblées, résumées et publiées par les soins de Jacqueline Boucher!.
En Guyenne, province famili¢re & Montaigne, le contenu, la densité, la
continuité et la précision des informations fournies par la correspondance du
roi avec le maréchal de Matignon, son représentant dans la province depuis
1581, apportent une appréciation nouvelle des événements contemporains
de 'engagement de Montaigne dans la décennie 1580-1590, celle de tous les
bouleversements liés au déclenchement et au déroulement des guerres de La
Ligue, considérées comme la conséquence politique des guerres de religion
et engrenage d’une lutte pour le trone de France entre Valois, Bourbons et
Guise.

Pareil constat risque de désappointer celles et ceux qui ont eu & ceeur de
faire de Montaigne, conseiller du parlement de Guyenne jusqu’en 1570, puis
maire de Bordeaux, de 1581 4 1585, un acteur de premier plan dont I'in-
fluence et les missions entourées de discrétion auraient permis de franchir le
cap tempétueux du changement de lignage dynastique, en aofit 1589, entre
Henri I11, le dernier des rois Valois, et Henri IV, le premier des rois Bourbons.
Bouleversement extraordinaire dans la succession monarchique que I'avéne-
ment d’un roi protestant a 'un des pires moments de I'histoire de la royauté
francaise. Car Henri III, son prédécesseur, fut terriblement malmené et
critiqué, en proie a la vindicte de la sainte Ligue dressée contre lui depuis
janvier 1585 grace a l'alliance des Guise et du roi d’Espagne, Philippe II, et
ardemment soutenue par le peuple de Paris entré en révolution en mai 1588.
Obligé de fuir sa capitale, puis contraint de convoquer les états généraux
A Blois, Henri III fait exécuter Henri de Guise et son frére, le cardinal de
Lorraine, a la Noél 1588. Six mois plus tard, le 1 aofit 1589, il est mortel-

11 Denis Crouzet, Le haut caeur de Catherine de Médicis, Paris, Albin Michel, 2005, p. 606.

12 Lettres de Henri III, roi de France, recucillies par Pierre Champion et Michel Frangois, éd.
Jacqueline Boucher, Paris, au si¢ge de la Société ; les tomes V, VI et VII (1580-1587), publiés
entre 2005 et 2012, sont une référence essentielle pour I'étude du mandat de maire de
Montaigne 4 Bordeaux, entre 1581 et 1585.
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lement blessé par le moine ligueur Jacques Clément. Avant de succomber, il
a eu le temps de renouveler, aupres de ses proches, la désignation d’Henri I11
de Navarre comme son successeur légitime sur le trone de France. Les pires
difficultés, politiques, militaires et religieuses attendent désormais Henri IV.

Les deux mandats successifs de Montaigne en qualité de maire de
Bordeaux nauraient pas autant attiré l'attention s'ils n'avaient été précédés
de la publication, en 1580, des deux premiers livres des Essais dont un exem-
plaire fut présenté par leur auteur a Henri III, en juillet 1580, avant son
départ pour son long voyage en Allemagne, en Suisse et en Italie. Juste avant
de se rendre en Lorraine, Montaigne s’est attardé au siege de la ville de la Fere
mené par le maréchal de Matignon contre les troupes protestantes du prince
de Condé qui s'est emparé de la ville par surprise et par volonté farouche de
revanche pour navoir pu prendre possession effective de son gouvernement
de Picardie alors que son cousin germain, Henri de Navarre, occupe une
fonction semblable en Guyenne. Nul doute que la blessure mortelle regue
pendant le si¢ge par Philibert de Gramont, proche du roi Henri I1I et « ami »
de Montaigne, dut lui permettre d’approcher Matignon, facilitant ainsi leurs
relations ultérieures.

Son choix comme maire de la ville de Bordeaux, en aotit 1581, sappa-
rente 4 ceux des maires de villes soumises comme Bordeaux a un contréle
monarchique accru a la suite de révoltes durement réprimées sous les réegnes
de Francois 1¢ et de Henri II avec pour mémoire vivante la dauphine devenue
la reine Catherine de Médicis, puis la reine-mére des derniers rois Valois. Elle
est la principale instigatrice du choix de Montaigne pour faciliter en Guyenne
I'installation de son protégé, le maréchal de Matignon. Agréée en haut lieu
par Henri III et Henri Navarre qui a tout intérét 3 ménager Bordeaux, sa
capitale, qui refuse de le recevoir depuis quil s’est reconverti au protestan-
tisme en 1576, cette élection municipale au sein d’une jurade réduite 2 six
représentants a pour but d’assurer un intérim entre deux lieutenants généraux,
représentants du roi dans la province : le maréchal de Biron et le maréchal de
Matignon.

Le premier qui cumulait les fonctions de maire de Bordeaux et de lieu-
tenant général, étant devenu insupportable au roi de Navarre qui a négocié
dprement son renvoi, avec la bénédiction de son épouse, Marguerite de Valois,
lors des accords du Fleix conclus avec Catherine de Médicis en novembre
1580. Quant au second, issu de la clientéle de Catherine de Médicis, il
encourt le reproche d’étre un Normand, « étranger » en Guyenne. Lui aussi,
a Iégal de Biron, doit cumuler les fonctions de maire de Bordeaux et de lieu-
tenant général du roi, une fois mises en place les dispositions des accords du
Fleix, en particulier 'installation d’'une chambre mi-partie pour la conduite
des proces impliquant des protestants. Des courtisans, avides de rumeurs, ont
mesuré, 4 la maniére du mémorialiste Brantome, 'ampleur des difficultés qui
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attendent ce « froid Normand au pays des cervelles chaudes » que sont les
Gascons'. Montaigne présente enfin I'avantage de ne pouvoir refuser cette
désignation-élection, quels que soient son étonnement de 'apprendre et son
souhait de la refuser'®. Enfin, avantage de taille pour les responsables de son
choix, ils savent qu’ils ne seront pas obligés, le moment venu, de lui trouver
de nouvelles fonctions plus prestigicuses tant il a hate de se remettre a son
ouvrage : la suite des deux premiers livres des Essais.

Des lors, Montaigne en a bien conscience, cet intérim ne 'oblige pas a
une mobilisation de tous les instants tant & Bordeaux, qu'en Périgord ou sa
demeure fait office de lieu de surveillance et de rendez-vous sur le principal
itinéraire des protestants entre La Rochelle et Montauban. Sa tiche est de
faciliter I'adaptation bordelaise de Matignon et de poursuivre des contacts
avec Henri de Navarre, désormais conseillé au plus pres par Duplessis-Mornay
qui, a partir de 1582, se voue avec ardeur et obstination a transformer ce
prince aventurier en homme d’Etat, capable un jour prochain de monter sur
le trone”. A moins d’un événement imprévu, son mandat doit étre unique
et réduit aux deux années réglementaires, comme celui de son pére, Pierre
Eyquem, entre 1554 et 1556. Or, cet imprévu bouscule les prévisions et
prend la forme d’un renforcement du parti ligueur dans Bordeaux, hostile a
Montaigne et & Matignon, contraints de faire front sans cesser de contrarier
les initiatives d’'Henri de Navarre de plus en plus audacieux dans la pratique
de coups de main et autres prises de villes par surprise. Dans Bordeaux, cette
menace vise les échanges commerciaux avec pour cibles privilégiées ses avant-
ports de Blaye et de Bourg, objets d’entreprises militaires des ligueurs et de
leurs alliés espagnols.

Le second mandat de Montaigne est donc rendu nécessaire par une obli-
gation de mise en défense généralisée de la province. Elle mobilise enti¢re-
ment le maréchal de Matignon, sollicité sans arrét par Henri III pour éviter
la confrontation de deux fronts qui menacent l'intégrité de la Guyenne : le
front ligueur et ses alliés espagnols, et le front protestant du roi de Navarre qui
a évincé son cousin Condé aupres de leurs coreligionnaires. Période cruciale
ou Philippe Duplessis-Mornay assume avec ténacité son rdle de conseiller
afin d’éviter une compléte rupture entre Henri IIT et Henri de Navarre. Plus
que jamais, Montaigne assume ses fonctions de messager-médiateur laissant
a Matignon la tache difhicile d’assurer sa propre réélection comme maire. Cet
épisode électoral qu’il n’a pas maitrisé n'est pas pour lui déplaire puisqu’il

13 Anne-Marie Cocula, Brantéme, Amour et gloire au temps des Valois, Paris, Albin Michel, 1986,
p. 376.

14 Montaigne, Journal de voyage, éd. F. Garavini, Paris, Gallimard, 1983, p. 336.

15 Hugues Daussy, Les huguenots et le roi. Le combat politique de Philippe Duplessis-Mornay (1572-
1600), Geneve, Droz, 2002, p. 190.



Montaigne : nouveaux regards des historiens 155

marque une victoire sur leurs adversaires ligueurs. Mais une victoire sans
gloire personnelle qui laisse dans son éphémeéride, une trace atténuée, inscrite a
posteriori avec une encre plus sombre apres 'annonce de sa premicre élection :
« et lan 1583 fus continué'® »

A cette date, en Guyenne, le principal danger est celui de la Ligue
qui, bien renseignée, se prépare a anticiper la disparition du dernier des
princes Valois, le duc d’Anjou, doublement affecté par son échec dans les
Flandres et par les fréquents assauts de la maladie qui a déja provoqué la
mort ses freres, les rois Frangois II et Charles IX. Laventure malheureuse de
Marguerite de Valois, exclue de la Cour par son fréere Henri III et renvoyée
en Guyenne ot elle avance peu & peu selon les consignes dictées a distance
par son époux Henri de Navarre, ajoute aux ennuis de Montaigne dans
Bordeaux ot grandit I"angoisse vitale du ravitaillement.

La fin légale de son mandat, en aolit 1585, n’est pas obscurcie par
la seule crainte de la peste qui aurait dicté sa décision de ne pas revenir
a Bordeaux pour y transmettre le flambeau de maire au maréchal de
Matignon, mais par la conclusion du traité de Nemours entre Henri III et
la Ligue, le 18 juillet 1585. L'édit qui en résulte proclame la déchéance du
roi de Navarre et oblige les protestants & I'abjuration ou a Iexil. Il a pour
conséquence immédiate une vague massive de conversions au catholicisme
au point de réduire de moitié en quelques années le nombre des protestants
par rapport a celui de 1560.

A quel moment Montaigne a-t-il appris cette nouvelle ? Henri III en
a averti ses représentants en province dés le 19 ou le 20 juillet. Le 27, il
écrit une lettre, portée par différents messagers de confiance, au vicomte
de Gourdon, protestant convaincu, dont I'influence sur le roi de Navarre
est bien connue, avec la consigne de le persuader de revenir au catholi-
cisme. En échange, son passé de fidé¢le inconditionnel de Jeanne d’Albret
sera passé sous silence. Etonnant marchandage qui se solde par un échec
cinglant pour le roi puisque, le 12 aolt, Antoine de Gourdon adresse
depuis Bergerac, la ville refuge d’Henri de Navarre, une lettre de huit pages
qui met les choses au point en attaquant I'évéque de Rome (le pape), Iédit
de 1585 (Nemours), Iéviction du roi de Navarre et les intrigues des princes
de Lorraine. Tout incite & penser que Montaigne a eu connaissance de I'édit
de Nemours avant la fin juillet puisque Henri III avait recommandé dans
sa lettre 2 Gourdon de tenir informé de sa réponse, le plus tot possible, le
maréchal de Matignon'.

16  Alain Legros, Montaigne manuscrit, op. cit., p. 91.
17 Lettres de Henri I11, roi de France, éd. Jacqueline Boucher, t. VII, mars 1585-décembre 1587,
Paris, 2012, p. 112.
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Conclusion

Méme si Montaigne n'en a pas terminé avec les événements politiques de
son temps, force est de constater que son role désormais sera moins dépendant
des ordres recus de la part de Matignon et des recommandations épistolaires
prodiguées par Duplessis-Mornay. Ainsi sexplique la liberté de ton contenue
dans les lettres qu'il adresse 2 Henri IV en proie aux tourments politiques, mili-
taires et religieux qui jalonnent sa conquéte du trone avec pour épisode tragique
et douloureux le siege de Paris et les terribles souffrances des Parisiens.

Depuis son départ du parlement, Montaigne est resté fidele a ses fonc-
tions de magistrat  'exemple de ses anciens colléegues envoyés en mission sur le
terrain pour l'application des édits de pacification et la recherche de solutions
d’apaisement. Son ami Etienne de La Boétie avait été trés bon en ce domaine
pour apaiser, aux cotés de Burie, les troubles religieux de I'’Agenais et 1égiférer
sur les conditions locales d’un édit de paix dont les clauses annoncent 'édit de
Janvier 1562. Promu gentilhomme de la chambre du roi Charles IX en 1571,
puis de la chambre du roi de Navarre, en 1577, Montaigne n’était pas en porte
a faux comme on I'a souvent prétendu. Il suffit de lire 'abondante correspon-
dance du roi Henri III pour y trouver les indices répétitifs de sa recherche d’une
médiation religieuse et politique en faveur du roi de Navarre a mesure que
disparait son espoir de la naissance d’un héritier.

Des lors le s¢jour du futur Henri IV chez Montaigne a la Noél 1584 n'a
rien de subversif. Il confirme a la fois la situation stratégique de la seigneurie de
Montaigne sur le parcours des troupes protestantes et il anticipe sur la naissance
delasainte Ligue, en janvier 1585, que Henri III n’a pas réussi 2 endiguer comme
il avait su le faire en 1576, en distribuant dans le royaume des formulaires d’ad-
hésion qui détournaient vers lui les partisans de la Ligue. Apres la mort du duc
d’Anjou, en juin 1584, les Guise ne sont pas préts a se laisser prendre a ce piege
et choisissent de négocier avec le roi d’Espagne. Il en est finalement de méme,
en octobre 1587, lorsque le roi de Navarre fait étape 4 Montaigne a l'issue de
sa victoire inespérée remportée a Coutras. Certes les relations entre Henri III et
le roi de Navarre se sont envenimées jusqu'a devenir guerrieres mais, la encore,
la lecture des lettres du roi de France révele son souhait, presque désespéré, de
garder en vie celui qu'il considére encore comme son successeur en dépit de
Iédit de Nemours de juillet 1585. Tel n’était pas le dessein des ligueurs les plus
ardents de 'armée du duc de Joyeuse qui avaient juré la perte du Béarnais et des
protestants. Une nouvelle fois, comme & la Noél 1584, Montaigne avait joué le
role qu'on pouvait attendre de lui : celui d’un serviteur d’une légitimité monar-
chique, bien au-dessus des partis.

Anne-Marie Cocula

Université Bordeaux Montaigne
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Résumé

Le profond renouvellement de l'historiographie des guerres de religion en France dans la
seconde moitié du XVI¢ si¢cle ainsi que la multiplication des études consacrées aux écrits
du for privé permettent d’aborder différemment le réle politique de Montaigne. De 1581
a 1585 intervient son mandat de maire de Bordeaux. Cette fonction municipale doit étre
reconsidérée comme un intérim de courte durée entre les fonctions de maires de Bordeaux
et de lieutenants généraux du roi exercées avant lui par le maréchal de Biron et, apres
lui, par le maréchal de Matignon. Cette parenthése municipale aura des prolongements
imprévus dont le retentissement se lit dans /éphéméride de Montaigne, a condition de
préter grande attention 4 la complexité des événements politiques et religieux et a leur
chronologie.

Mots-clés
For privé, jurade, parlement, intérim, protestants, catholiques, ligueurs.

Abstract

Recent interpretations in the historiography of the Wars of Religion and the multiplication
of studies related to the inwardness investigations of the author enable us to approach the
political role of Montaigne differently. From 1581 to 1585, that is to say during his time
as mayor of Bordeaux, Montaigne’s public function must be seen as a short interim, some-
what different from the responsibilities of the previous and following mayors and marshals
of Guyenne such as Biron and Matignon. This transition will nonetheless have unforeseen
repercussions, as can be witnesses in Montaigne’s Book of Reason (éphéméride), if we pay
close attention to the complexity of political and religious events and their chronology in
this document.

Keywords
Inwardness, jurade, Parlement, interim office, Protestants, Catholics, Catholic Ligue.






Montaigne et ses
représentations :

un « gibier » pour 'historien ?

Marie-Clarté Lagrée

Le tour d’horizon des numéros spéciaux et des hors-séries consacrés a
Montaigne par les revues généralistes ces dernieres années laisse a penser
que lauteur des Essais serait davantage un objet d’étude pour les littéraires
et les philosophes que pour les historiens. Le maire de Bordeaux fait ainsi
la couverture de Philosophie Magazine en juillet 2014 et de la revue Lire
en novembre 2015. De méme, durant I'été 2012, Antoine Compagnon,
Professeur de littérature frangaise au College de France, proposait sur France
Inter des chroniques ayant pour théeme Montaigne.

Pourtant, tout historien qui se penche sur la fin du XVI* siecle francais
ne manque pas de rencontrer Montaigne et de puiser dans ses écrits de
nombreuses informations. Les Essais devraient méme étre une source de
prédilection car si nous en croyons son auteur, I'Histoire est « son gibier »
(I, 25, 224)". Il y a donc bien une approche critique de Montaigne propre
aux historiens, qui se singularise par sa méthode, ses questionnements et
ses problématiques. Apres avoir exposé pourquoi Montaigne est une proie
idéale pour I'ogre historien, nous nous centrerons sur la mobilisation des
écrits montaigniens dans le cadre de Ihistoire culturelle.

Montaigne et ses écrits : une proie idéale

Montaigne ne peut laisser indifférent Ihistorien, en premier lieu en
raison de la variété et de 'ampleur des textes qu'il a écrits et qui sont autant
de sources fort précieuses. Outre le livre de raison dans lequel il a consigné
les grands événements familiaux et quelques faits politiques — notamment
son emprisonnement a la Bastille le 10 juillet 1588 —, T'historien dispose
de son journal de voyage rédigé alors qu’il était en Allemagne, en Suisse et

1 Nous citons les Fssais dans I'édition de Jean Céard, Paris, Le Livre de Poche, 2001.
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en Italie, de juin 1580 a novembre 1581, dans lequel sont décrits les lieux
visités et les soins thermaux regus. Enfin, I'historien moderniste ne peut
manquer d’étre confronté a cette ceuvre atypique que sont les Essais, qui
abordent de trés nombreux themes et ont sans cesse été remaniés et augmen-
tés par la pratiques des « allongeails ».

Lampleur et la diversité de ces textes exercent un double attrait. D’une
part, en raison de la multiplicité des thémes abordés, 'historien y trouve sans
difficulté ce qui est 'objet de son étude : les hommes, les sociétés humaines?.
Comme 'écrit Marc Bloch : « I'objet de Ihistoire est par nature ’homme.
Disons mieux : les hommes. [...] Le bon historien ressemble a I'ogre de la
légende. La ou il flaire de la chair humaine, il sait que 12 est son gibier® ». La
liste des thémes abordés par Montaigne est longue et s’il parle de lui-méme
et de ses proches, il fait également la part belle a la société de son temps ainsi
qu'aux époques antique et médiévale. Pour reprendre le titre de 'ouvrage
de Géralde Nakam, Les Essais sont véritablement « miroir et proces de leur
temps », et cette remarque peut s étendre au Journal de voyage'.

Conséquence de la prolixité et de la curiosité du maire de Bordeaux,
I’historien peut aborder ces textes la téte et la bouche pleines de questions.
Et Cest la un point capital. En effet, comme le souligne Antoine Prost,
« I'histoire ne peut se définir ni par son objet, ni par des documents », mais
bien par les questions qu’elle pose. Prost poursuit :

on peut faire — et on fait — histoire de tout : du climat, de la vie matérielle,
des techniques, de 'économie, des classes sociales, des rites, des fétes, de
l'art, des institutions, de la vie politique, des partis politiques, de I'arme-
ment, des guerres, des religions, des sentiments (I'amour), des émotions (la
peur), de la sensibilité, des perceptions (les odeurs), des mers, des déserts
etc. Clest la question qui construit objet historique, en procédant 2 un
découpage original dans l'univers sans limites des faits et des documents

possibles.’

Prost l'affirme : « Sans questions, les traces restent muettes et ne sont
méme pas ‘sources® ». Or, I'ensemble des textes écrits par Montaigne sont
si vastes qU'ils peuvent étre abordés sous de nombreux angles et de multiples
questions peuvent leur étre adressées. Ils sont ainsi précieux pour le

2 Antoine Prost, Douze lecons sur Ihistoire, Paris, Seuil, 1996, p. 147-149.

3 Marc Bloch, Apologie pour Ihistoire ou métier d’historien, Paris, A. Colin, 1960, p. 4 (cité par
Antoine Prost, Douze legons sur histoire, ap. cit., p. 149).

4 Géralde Nakam, Les Essais de Montaigne, miroir et procés de leur temps. Témoignage historique
et création littéraire, [1984], Paris, H. Champion, 2001. Du méme auteur, voir également :
Montaigne et son temps : les événements et les Essais, Paris, A.-G. Nizet, 1982.

5  Antoine Prost, Douze lecons sur Uhistoire, op. cit., p. 79.

6 Ibid., p. 145.
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chercheur qui s'intéresse aux pratiques politiques de la seconde moitié du
XVI¢siecle’, pour celui qui se centre sur les sensibilités religieuses®, ou encore
pour celui qui veut cerner la vie privée de cette époque’.

Enfin, si Montaigne fait figure de proie idéale, c’est également en raison
de la diversité qui caractérise les conditions de production et les destinataires
de ses écrits — éléments qui occupent une place centrale dans 'approche
historienne. Chacun des trois textes peut relever de la littérature personnelle
et Montaigne est donc un destinataire important de ses productions. A cela
s'ajoute des destinataires propres a chacune de ses ceuvres : avec le livre de
raison, Montaigne a trés certainement voulu écrire pour sa famille et ses
descendants, suivant ici une pratique sociale, et le manuscrit du journal de
voyage — découvert au XVIII siecle — n’était trés vraisemblablement pas
destiné A étre publié, mais écrit pour le cercle proche! ; enfin, les desti-
nataires et les buts visés par les Essais évoluerent au fil du temps et d’une
édition a 'autre'.

Montaigne et I'histoire culturelle

S’il apparait comme une proie idéale, force est de constater que le maire de
Bordeaux ne manque pas de décontenancer. Certes, il écrit beaucoup ; mais le
lecteur historien qui accorde une grande importance au contexte, est surpris
de constater qu'on ne trouve pas mention de tous les grands faits politiques
marquants ; ainsi, le massacre de la Saint-Barthélemy est passé sous silence,
alors méme que c’est un événement majeur de cette fin de siecle troublée.
De méme, comment comprendre que Montaigne affirme « [tenir] moins
hasardeux d’écrire les choses passées, que présentes » (I, 20, 161) ? Ce méme
décalage entre les promesses qui semblent entourer les écrits de Montaigne et
I'utilisation effective que peut en faire 'historien, se retrouve dans les travaux
qui relévent de I'histoire culturelle.

7 Nicolas Le Roux, La faveur du roi. Mignons et courtisans au temps des derniers Valois (vers 1547-
vers 1589), Seyssel, Champ Vallon, 2000, p. 105, 265, 398, 635, 639-640.

8  'Thierry Wanegfellen, Une difficile fidélité. Catholiques malgré le concile en France XVI-
XVIF siécles, Paris, Presses Universitaires de France, 1999, p. 30, 37, 57 sq., 69, 118 sq., 147.

9 Dans Histoire de la vie privée, 3, De la Renaissance aux Lumiéres, Montaigne est cité a plusieurs
reprises par Roger Chartier (« Les pratiques de Iécrit »), Maurice Aymard (« Amitié et convi-
vialité »), Jacques Revel (« Les usages de la civilité »), et Jean-Marie Goulemot (« Les pratiques
littéraires ou la publicité du privé »).

10 Fausta Garavini, « Introduction », in Michel de Montaigne, Journal de voyage, Paris, Gallimard,
1983, p. 7-31, ici p. 8.

11 Philippe Desan, Montaigne. Une biographie politique, Paris, Odile Jacob, 2014 ; Id. « ‘Faveur
d’autruy’ et ‘ruynes publiques’ : Montaigne et les aléas de I'engagement politique (1585-
1588) », in Les stratégies de Iéchec. Enquétes sur laction politique i I'époque moderne, éd. Marie
Barral-Baron, Marie-Clarté Lagrée et Mathieu Lemoine, Paris, Presses de I'Université Paris-

Sorbonne, 2015, p. 113-132.
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Parmi les questions que 'historien peut poser aux écrits de Montaigne,
nombreuses sont celles qui relevent de I'histoire des représentations, ce
terme étant entendu comme désignant « des schemes de perception, des
catégories de saisie et d’appréhension du monde, que commandent en
amont les systémes sensoriels, et qui ouvrent en aval sur 'océan des sensa-
tions, des sentiments, des émotions, des désirs, des affects, en bref des appré-
ciations'? ». Analysé par Emile Durkheim et Marcel Mauss dans un article
publié en 1903%, le concept de « représentation » a ensuite été repris par
des anthropologues, des sociologues et des philosophes (Erving Goffman,
Clifford Geertz, Pierre Bourdieu, Michel Foucault), avant d’étre mobi-
lisés par les historiens. Au début des années 1990, deux articles publiés
dans les Annales ont témoigné de I'intérét que ces derniers portaient a la
notion : « Le monde comme représentation » de Roger Chartier en 1989
et « La représentation : le mot, I'idée, la chose » de Carlo Ginzburg en
1991. Mentionnons également l'article de Pascal Ory en 1987 qui lance
de nombreuses pistes de réflexion et définit 'objet de I'histoire culturelle
comme « I'ensemble des représentations collectives propres & une société' ».

Sansy occuper une place centrale, Montaigne est présent dans les travaux
de Roger Chartier et de Carlo Ginzburg. Erudiant les pratiques d’écriture
et d’édition, Chartier s'est intéressé aux livres qui ont inspiré Montaigne
et quil a repris pour le chapitre « Des cannibales » (Girolamo Benzoni,
André Thevet et peut-étre aussi Jean de Léry) ainsi qu'au message délivré :
« chez Montaigne, les véritables barbares ne sont pas les sauvages de la
France antarctique, dont la bravoure, le langage et les chants guerriers ou
amoureux sont parents de ceux des Anciens, mais bien ses contemporains® ».
Erudiant les manuscrits d’auteur, Chartier s'est également penché sur les
annotations portées sur des livres que Montaigne possédait et notamment

12 Dominique Kalifa, « Représentations et pratiques », in Historiographies, 11, Concepts et débats,
éd. C. Delacroix, F Dosse, P. Garcia, N. Offenstadt, Paris, Gallimard, 2010, p. 877-882, ici
p. 879.

13 Emile Durkheim et Marcel Mauss, « De quelques formes de classification. Contribution 4
Iétude des représentations collectives », Année sociologique, vol. 6,1903, p. 1-72.

14 Lannée précédente, avec Cultural History. Between Practices and Representations, Chartier avait
déja mis en avant la notion de « représentation », notamment dans I'introduction de ce recueil.

15 Pascal Ory, « Lhistoire culturelle de la France contemporaine. Question et questionnement »,
Vingtiéme siécle. Revue d histoire, n° 16, nov.-dec. 1987, p. 67-82, ici p. 68.

16 Roger Chartier, « Ecrit et cultures dans I'Europe moderne », Annuaire du Collége de France
2012-2013, (consultable a I'adresse : https://annuaire-cdf.revues.org/2560). Sur les modes
de lecture de Montaigne, voir également Thierry Wendling, « La fréquentation des textes,
une discussion entre Roger Chartier et Daniel Fabre », ethnographiques.org, n° 30, Mondes
ethnographiques (consultable a Tadresse : http://www.ethnographiques.org/../2015/
Chartier,Fabre,Wendling)
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sur un exemplaire de 1588 des Essais”, ainsi que sur la censure qui a frappé
ce livre'®. Quant a Ginzburg, il a consacré 3 Montaigne un article dans
lequel il aborde Pessayiste « en partant de ses catégories, non des ndtres' ».
Si le point de départ est le fameux chapitre « Des cannibales », Ginzburg
analyse ensuite la vision de 'age d’or (associé aux themes de la nudité et de
la liberté) qui transparait sous la plume de 'auteur et qui ferait écho aux
Métamorphoses d’Ovide. Une traduction francaise de ce texte étant publiée
a Lyon en 1557 et donnant a voir des grotesques, 'historien en vient a s'in-
téresser aux golits de Montaigne pour ce type de décoration et il rappelle
que ce dernier a comparé son texte aux grotesques®. Prenant appui sur le
Journal de voyage, Ginzburg met en avant l'attrait du voyageur pour les
grottes et il avance que ce golit pourrait éclairer 4 la fois la structure et le
style des Essais?'. 1l en conclut que I'effort de Montaigne pour comprendre
les Indiens du Brésil a été nourri par son attrait pour ce qui est bizarre et
lointain, et par son golt pour les ceuvres d’art qui imitent la nature et pour
les peuples qui vivent a son contact®.

Létude des « représentations » a peu a peu remplacé 'analyse des « menta-
lités », qui avait connu son heure de gloire dans les années 1970-1980
avec les travaux de George Duby, Robert Mandrou, Jacques Le Goff...,
avant d’étre I'objet de critiques®. Les historiens modernistes ayant été « les
principaux théoriciens et praticiens de lhistoire des mentalités® », leurs
travaux portant sur 'automne de la Renaissance n'ont pas manqué d’étu-
dier Montaigne. Ainsi Lucien Febvre s'appuie sur ses écrits pour mettre en
avant 'importance du sentiment de peur qui régnait a I'époque et concou-
rait a rendre I'incroyance impossible :

17 Roger Chartier, La main de lauteur et ['esprit de limprimeur, Paris, Gallimard, 2015, p. 52.

18 Roger Chartier, « Sociohistoire des pratiques culturelles, XVI-XVIII® siecle », Annuaire de
I’EHESS, 2009-2010, 2011, p. 225-229, ici p. 225.

19 Carlo Ginzburg, « Montaigne, Cannibals and Grottoes », in Zhreads and Traces: True False
Fictive, Berkeley, University of California Press, 2012, p. 34-53 : « We must try to approach him
on his own terms, not ours », p. 34.

20 Montaigne, Les Essais, 1, 28, 282.

21 Carlo Ginzburg, « Montaigne, Cannibals and Grottoes », art. cit., p. 42.

22 Ibid., p. 46.

23 Sur le passage de l'histoire des mentalités & histoire des représentations, voir notamment :
Jean-Pierre Rioux, « Introduction. Un domaine et un regard », in Pour une histoire culturelle,
éd. Jean-Pierre Rioux et Jean-Frangois Sirinelli, Paris, Seuil, 1997, p. 7-18 ; Philippe Poirrier,
Les enjeux de ['histoire culturelle, Paris, Seuil, 2004, chap. 1 et 2 ; et Francois Dosse, « Histoire
des mentalités », in Historiographies, 1, Concepts et débats, op. cit., p. 220-231 ; ainsi que Paul
Riceeur, La mémoire, ['histoire, loubli, Paris, Seuil, 2000 p. 277-301. Michel Vovelle retrace sa
propre évolution dans « Des mentalités aux représentations », Sociétés & Représentations, n° 12,
2001, p. 15-28.

24  Philippe Poirrier, Les enjeux de I'histoire culturelle, op. cit., p 72.
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Peur toujours, peur partout. La lecture méme de I’Almanach est une source
de terreurs — et la « propagande » du XVI¢ siecle s'en avise déja ; relisons
Montaigne (I, xi) : il sagit du Marquis de Saluces que les pronostications
de ses almanachs terrifierent si bien qu’il changea de parti, quitta le roi pour
Iempereur.”

Montaigne est une source tres largement mobilisée dans I Introduction a
la France moderne (1500-1640) que Robert Mandrou publie en 1961 et qu’il
dédicace a Lucien Febvre. Des I'introduction, I'essayiste apparait lorsque
Mandrou explique qu’il a pour « prise » « les hommes » et qu’il entreprend
« une recherche de psychologie collective » dans laquelle Montaigne — parmi
d’autres —a sa place, méme si 'historien prend ses précautions en soulignant
que « lartiste — quel que soit son mode d’expression — a un don de voyance,
une sensibilité plus affinée que le commun ; il est a la fois tres bon et trop
bon témoin® ». Les Essais et le Journal de voyage sont cités a plusieurs reprises
pour étudier le logement, la conception du temps, la sorcellerie ou encore
le suicide”. Dans Magistrats et sorciers en France au XVII siécle (1968), Les
Essais sont également mobilisés pour analyser la vague de proces pour sorcel-
lerie qui caractérise la fin du XVI* siecle et le début du XVII* siecle, dans
la mesure ot Montaigne témoigne de cette poussée de violence, tout en la
condamnant®®. Peut encore étre mentionné Robert Muchembled qui, dans
le cadre d’une recherche sur « la culture populaire » des XV* et XVI* siecles,
sappuie sur le cas de Montaigne partant en voyage pour échapper a la peste,
afin de mettre en avant les peurs qui entouraient les maladies ainsi que les
moyens mis en ceuvre pour y échapper?.

Avant de clore ce rapide survol historiographique, il convient d’ajouter
que les travaux des littéraires et des philosophes sur des thématiques proches
de celles des historiens du culturel, n’ont pas manqué d’étudier Montaigne :
citons par exemple Lhomme et son institution de Montaigne & Bérulle de
René Bady (1964), Les sources du moi de Charles Taylor (1989), Philosophie et
perfection de ['homme. De la Renaissance a Descartes d Emmanuel Faye (1998),
Montaigne et la question de 'homme coordonné par Marie-Luce Demonet
(1999), Mirages of the Selve de Timothy Reiss (2003) ou encore 7he Rise and
Fall of Soul and Self de Raymond Martin et John Barresi (20006).

25 Lucien Febvre, Le probleme de l'incroyance au XV siécle. La religion de Rabelais, Paris, Albin
Michel, 1942, p. 445. Febvre fait référence au chapitre « Des pronostications » des Essais.

26 Robert Mandrou, Introduction & la France moderne (1500-1640). Essai de psychologie historique,
Paris, Albin Michel, 1989, p. 17, et p. 27.

27 lbid., p. 51,99, 254, et p. 316.

28 Robert Mandrou, Magistrats et sorciers en France au XVIF siécle. Une analyse de psychologie
historique, Paris, Plon, 1968, p. 539.

29 Robert Muchembled, Popular Culture and Elite Culture in France, 1400-1750, trad. Lydia
Cochrane, Baton Rouge et Londres, Louisiana State University Press, 1985, p. 22.
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Dans mes propres recherches portant sur la représentation de soi a I'au-
tomne de la Renaissance, Montaigne a bien siir été une source importante.
Il s’est agi pour moi de travailler sur des imaginaires et de discerner la fagon
dont les hommes de cette époque définissaient la personne humaine, et donc
se représentaient eux-mémes®’. Pour ce faire, jai posé plusieurs questions, un
peu comme on allumerait des petites lumiéres pour essayer de faire apparaitre
les contours du soi dans ces années-1a : comment le corps et 'dme étaient-ils
congus ? Comment la personne était-elle représentée dans le temps et dans
espace ? Et comment était appréhendé autrui ?

Montaigne a été un auteur que j’ai mobilisé & plusieurs reprises, notam-
ment pour la représentation du temps et celle de 'autre®’. Surtout, le maire
de Bordeaux a été un auteur-clef pour avancer que, dans la décennie 1580,
la représentation de soi avait connu une grave crise. En effet, Les Essais
témoignent d’une vive remise en cause des deux visions traditionnelles de
I'ame et du corps (le schéma aristotélico-thomiste et le schéma hippocrato-
galénique). Dans « Apologie de Raimond Sebond » (II, 12), si Montaigne
dit accepter I'immortalité de 'dme car « Dieu seul nous I'a dict, et la foy »
(I, 12, 861), il souligne néanmoins « la foiblesse des arguments humains
sur ce subject » (ibid.) et mentionne la croyance en la réincarnation et en la
métempsycose. Il énumere un « dénombrement d’opinions » sur la nature
de 'ame : pour certains, elle est une substance qui se meut elle-méme, pour
d’autres un esprit épandu dans le corps, pour d’autres encore la lumiére ou
bien une entéléchie... (I, 12, 844-845). Et Montaigne procede de la méme
fagcon pour la question de la localisation de I'dme, égrenant les différentes
théories : certains la situent au ventricule du cerveau, d’autres dans tout le
corps, d’autres encore dans I'estomac ou encore dans le cceur. Au final, l'es-
sayiste retient une localisation de 'dme au cerveau, mais seulement apres
avoir fait la liste de toutes les autres opinions et car il a remarqué que lorsque
la téte est blessée, alors les facultés de ’ame sont « offensées » (II, 12, 850).

Sa démarche est la méme a propos du corps et il mentionne les différentes
théories sur la mati¢re qui compose '’homme : certains considérent que le
sperme est I'écoulement de la moelle de I'épine dorsale, d’autres qu'il est une
partie de la substance du cerveau ou encore une substance extraite de toute
la masse corporelle, voire du sang cuit (II, 12, 865-866). Tout ceci amene
Montaigne a conclure que ’homme ne peut s’appréhender et que la connais-
sance de soi est vaine :

30 SurI'étude des imaginaires comme pan de Ihistoire culturelle, voir Pascal Ory, Lbistoire cultu-
relle, Paris, Presses Universitaires de France, 2004, chap. VI.

31 Marie-Clarté Lagrée, « Cest moy que je peins ». Figures de soi & ['automne de la Renaissance, Paris,
Presses de I'Université Paris-Sorbonne, 2012, p. 152, et p. 257-258.
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En voyla assez pour verifier que 'homme n’est non plus instruit de la
connoissance de soy, en la partie corporelle, qu’en la spirituelle. Nous I'avons
proposé luy mesmes & soy, et sa raison a sa raison, pour voir ce qu’elle nous
en diroit. Il me semble assez avoir montré combien peu elle sentend en elle
mesme. (ibid.)

Au final, Montaigne reprend les représentations traditionnelles de 'ame
et du corps, plus par lassitude que par conviction®. Peut également étre cité
le chapitre qui ouvre le livre II des Essais et qui porte sur « 'inconstance de
nos actions », dans lequel on trouve la fameuse affirmation : « Et se trouve
autant de différence de nous & nous-mémes que de nous a autrui » (II, 1,
543). Dans mon travail, Les Essais ont donc été analysés comme 'indice
d’une crise qui frapperait la représentation traditionnelle de soi autour des
années 1580 et Montaigne a été une piéce maitresse — mais pas unique — de
ma démonstration.

Montaigne : un gibier bien difficile a saisir

Si Montaigne est une source de choix pour I'historien moderniste qui se
penche sur les représentations, il n’en demeure pas moins que les embiiches
et les difficultés sont nombreuses. Trois peuvent étre identifiées. La premicre
question qui se pose est celle de la représentativité de Montaigne et cest la un
questionnement fondamental pour historien qui, au travers d’un person-
nage, cherche 2 saisir une époque®. Si Montaigne a ressenti que se définir
soi-méme était un projet irréalisable, comment savoir qu'il ne s’agissait non
d’un sentiment propre a 'auteur des Essais, mais d’un ressenti partagé par
les contemporains ? En d’autres termes, comment passer du singulier au
collectif ? Jusqu'ou I'historien peut-il généraliser et dans quelle direction (le
groupe de la noblesse périgourdine ? le groupe des catholiques critiques ? le
groupe des lettrés de 'époque ?) ?

Des éléments de réponse nous sont donnés par le succes qui entoura la
publication des Essais, par leur imitation ainsi que par la reprise des themes
mis en avant par Montaigne*. Il est difficile d’avoir une vision précise — c’est-
a-dire chiffrée — du nombre d’exemplaires publiés ; toutefois, les spécialistes

32 Ibid, p. 283.

33 Sur la dialectique entre étude d’un personnage et histoire globale, voir notamment I'intro-
duction de Jacques Le Goff, Saint Louis, Paris, Gallimard, 1996, p. 13-27, ainsi que l'en-
tretien de Denis Crouzet avec Lana Martysheva, « Lhistoire comme aventure », 15 mars
2012 (consultable a l'adresse : http://medieval.hse.ru/Crouzet_interview? t=15764438&_
r=219521333113760.66315&__r=0K).

34  Sur la question de la réception d’une ceuvre (essentielle en histoire culturelle), voir notamment
Pascal Ory, « Lhistoire culturelle de la France contemporaine. Question et questionnement »,
art. cit., p. 72 sq., et Id., Lhistoire culturelle, op. cit., p. 87 sq.
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estiment que 'édition de 1580 ne fut sans doute imprimée qua 500 ou
600 exemplaires® et que « le succes des premieres éditions (1580, 1582) ainsi
que la circulation précoce d’éditions non autorisées » amenerent Montaigne
« & poursuivre son entreprise, a lui assurer une diffusion plus large, tout en
donnant a son livre une forme plus prestigieuse® ». En outre, on sait que
Iédition publiée en 1595 par Abel L'Angelier et qui s'ouvre par une préface
de Marie de Gournay, connu « un succeés immédiat’ ».

Par ailleurs, plusieurs témoignages nous permettent de savoir que les
propos de Montaigne, et notamment ses considérations sur la faiblesse
humaine, n'ont pas laissé indifférents ses contemporains, qu’ils adhérent
A ses idées, les contestent ou les suivent avec mesure®. Si certains s'en
prennent 3 Montaigne, a I'instar de Jean de Champaignac, d’autres sont
attentifs a son discours et on peut en déduire que, dans une certaine mesure,
elles faisaient écho a ce qu’ils ressentaient. Ainsi, Francois Le Poulchre
publie en 1595 Le Passe-Temps dans lequel il se place tres clairement sous
le patronage de Montaigne, affirmant vouloir 'imiter et expliquant qu’il
eut I'idée de son texte au cours d’un voyage a Plombiéres qui le vit méditer
sur la condition de 'homme, considéré comme « le plus miserable de tous
animaux habitans de la terre” ». Quelques années plus tard — vers 1602
— Etienne Pasquier donne son avis sur Les Essais dans une lettre adressée
a Claude Pellejay, et il reprend des passages qui font état de la difficile
connaissance de ’homme®. Ces témoignages nous permettent de discer-
ner une zone d’influence, de percevoir 'écho qui entoura la publication
des Essais, indices qui donnent a lhistorien la possibilité de généraliser
depuis le cas singulier de Montaigne.

35 Philippe Desan, « Edition de 1580 », in Dictionnaire de Michel de Montaigne, éd. Philippe
Desan, Paris, H. Champion, 2007, p. 297-300, ici p. 300.

36 Jean Balsamo, « Editions de 1588 », in Dictionnaire de Michel de Montaigne, op. cit., p. 304-300,
ici p. 304.

37 Jean Balsamo, « Edition de 1595 », in ibid., p- 306-310, ici p. 307.

38 Sur la réception des Essais, voir Alan M. Boase, The Fortunes of Montaigne. A History of the
Essays in France (1580-1669), Londres, Methuen and co, 1935 ; Jules Brody, « La premicre
réception des Essais de Montaigne : fortune d’une forme », in Lautomne de la Renaissance
(1580-1640), Paris, Vrin, 1981, p. 19-30 ; Olivier Millet, La premiére réception des Essais de
Montaigne (1589-1640), Paris, H. Champion, 1995 ; Jean Balsamo, « Les Essais de Montaigne
et leurs premiers lecteurs : exemplaires annotés (1580-1598) », Montaigne Studies, vol. XV1,
2004, p. 143-150.

39 Francois Le Poulchre, « Lauteur aux amis de la vertus », in Le Passe-temps, Paris, J. Le Blanc,
1595, f. a2ir.

40 Edenne Pasquier, Choix de lettres sur la littérature, la langue et la traduction, éd. D. Thickett,
Genéve, Droz, p. 47.
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Deuxi¢me difficulté : comment savoir s'il est possible de faire confiance
a Montaigne ? Autrement dit, ce qu’il écrit est-ce bien ce qu’il ressent ? Ou
bien est-ce une maniere de se mettre en scéne voire de « surfer » sur un théme
en vogue a 'époque ? Le va-et-vient entre Le journal de voyage et Les Essais
témoigne ainsi que dans le premier texte, Montaigne mobilise la compréhen-
sion habituelle du corps humain (les maux sont causés par le déréglement des
humeurs"), alors méme que le schéma hippocrato-galénique est malmené
dans le texte de 1580.

A ces deux difficultés qui sont propres A toute source mobilisée dans le
cadre d’'une étude culturaliste, s'en ajoute une supplémentaire qui touche
plus particuli¢rement & Montaigne, a son tempérament et a sa conception de
I’histoire. Comment saisir la pensée d’'un homme qui est sans cesse mouvante
et dont 'un des grands thémes de réflexion est 'inconstance humaine ? A
cela s’ajoute, si nous suivons Sébastien Prat, une conception de histoire qui
éloigne celle-ci de la vérité puisque « Montaigne fait basculer I'histoire du
coté de la poésie, en présentant les narrations historiques comme nécessaire-
ment infideles aux faits, et leur matiére — les faits eux-mémes — comme ayant
simplement pu advenir® ».

Les orniéres sont nombreuses et les difficultés de taille, mais elles ne
doivent pas, me semble-t-il, nous empécher de mobiliser Montaigne dans
le cadre d’une analyse des représentations. Si certains points sont incertains,
d’autres sont avérés et nous permettent d’avancer des hypotheses. Ainsi, dans
le cadre d’une étude sur la représentation de soi, il faut tout d’abord noter
que les chapitres « De I'inconstance de nos actions » ainsi que I'« Apologie de
Raimond Sebond » font partie de I'édition de 1580 et se retrouvent dans les
éditions ultérieures, avec des développements supplémentaires. Ce constat
est important et méme si on ne pourra sans doute jamais savoir si ces textes
sont sinceres ou sils relevent d’une stratégie éditoriale, il n’en demeure pas
moins qu’il y a la 'indice que le sentiment de ne pouvoir se définir est présent
a I'époque, et ressenti par Montaigne et/ou certains de ses lecteurs. Second
point : Montaigne a recours dés 1580 a un type d’écriture particuliere qui
n'est ni un traité ni un commentaire ni des mémoires : 'essai. Et il reven-
dique sa différence, affirmant que « Cest le seul livre au monde de son espece,
et d’'un dessein farouche et extravagant » (II, 8, 611). Or, ce type d’écriture
est par définition en perpétuel mouvement puisqu’il consiste a essayer son
jugement, a en faire I'expérience sur différents thémes :

41 Voir par exemple la facon dont Montaigne relate le mal de dents dont il souffrit fin aotit 1581
(Journal de voyage, éd. cit., p. 332.)

42 Sébastien Prat, « La constitution des Essais de Montaigne sur la base de la critique de I'historio-
graphie : le régne de I'inconstance et la fin de 'exemplarité », Réforme, Humanisme, Renaissance,

n° 70, 2010. p. 135-161, ici p. 147.
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Le jugement est un outil 4 tous sujets, et se méle partout. A cette cause aux
Essais que j’en fais ici, j’'y emploie toute sorte d’occasion. Si C’est un sujet que je
nentende point, A cela méme je I'essaie, sondant le gué de bien loin, et puis le
trouvant trop profond pour ma taille, je me tiens a la rive. Et cette reconnais-
sance de ne pouvoir passer outre, Cest un trait de son effet, oui de ceux, dont il se
vante le plus. Tantdt & un sujet vain et de néant j’essaie voir s'il trouvera de quoi
lui donner corps, et de quoi I'appuyer et 'étanconner. Tantét je le proméne a un
sujet noble et tracassé, auquel il n'a rien A trouver de soi, le chemin en étant si
frayé, qu'il ne peut marcher que sur la piste d’autrui. (I, 50, 490)%

Lhistorien peut comprendre le recours a 'essai, c’est-a-dire & un écrit qui est
éloigné de la stabilité d’un traité, par exemple, comme témoignant du senti-
ment d’étre dans un temps ol tout est muable et mouvant.

Au final, les textes de Montaigne sont des sources mobilisables pour
faire une histoire des représentations et les analyser dans le cadre de ce que
Thierry Wanegffelen appelle « une recherche par orpaillage » permet d’éviter
plusieurs écueils. Une telle recherche consiste a chercher, dans les flots des
sources de la fin du XVI* siecle, des pépites ou simplement des rognures
d’or, puis a les mettre en rapport les unes avec les autres, pour qu'ensemble
elles fassent sens. Il ne s'agit donc pas de généraliser a partir d’un cas unique
(le grand homme, qu’il soit politique ou littéraire) ou a partir d’une étude
sérielle de sources identiques, mais bien d’appréhender une époque dans son
ensemble par le biais de sources multiples et différentes. En effet, dans le cas de
Montaigne, I'impression que la personne humaine n’est jamais complétement
compréhensible se trouve également dans des sources aussi différentes que des
pieces de théatre*, des lettres” ou encore des traités de médecine®. Ajoutons
que, dans une telle démarche, Montaigne n'est pas appréhendé comme une
pépite d’or qui éclairerait sur 'ensemble de son époque, mais bien comme un
auteur permettant de mieux cerner 'une des tendances qui caractérisent les
années 1580. Le courant néo-stoicien ainsi que des auteurs désabusés comme
Béroalde de Verville ou Théophile de Viau sont d’autres tendances (et d’autres
pépites), qui se différencient de Montaigne. Mais I'étude des sources montre
que toutes, a leur fagon et avec leur singularité, semblent indiquer qu'une crise
a secoué la représentation de soi dans le dernier tiers du XVI¢ siecle.

43 Sur ce théme, voir Athanase Nacase, « Le sens du mot ‘essai’ et les intentions de Montaigne »,
Bulletin de la société des amis de Montaigne, sixitme série, n° 3-4, juillet-décembre 1980,
p. 87-95 ; Gistle Mathieu-Castellani, Montaigne. Lécriture de l'essai, Paris, Presses Universitaires
de France, 1988 ; Marc Lits, « Pour une définition de I'essai », Les lettres romanes, t. XLIV, n° 4,
1990, p. 283-296 ; Lessai : métamorphose dun genre, éd. Pierre Glaudes, Toulouse, Presses
Universitaires du Mirail, 2002.

44 Jean Rousset, La littérature a ['dge baroque, Paris, Corti, 1989.

45 Ftienne Pasquier, Lettres familiéres, éd. D. Thickett, Genéve, Droz, 1966, p. 304-328, ici
p- 305 (lettre XVI).

46 Pierre Pichot, De animorum natura, morbis, vitiss, noxis, horumgque curatione, Bordeaux, chez

S. Millanges, 1574.
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Au terme de ce parcours, il apparait que réfléchir sur 'usage critique de
Montaigne en histoire et sur 'utilisation possible de ses écrits dans le cadre
d’une analyse relevant de histoire culturelle, renvoie & une certaine image
et conception de T'histoire et de I'historien. Poser et accepter que les écrits
montaigniens sont des sources pour comprendre les représentations qui
avaient cours 2 la fin du XVI* siecle, induit une certaine conception de Ihis-
toire, selon laquelle cette derni¢re ne consiste pas seulement a analyser des
données comptables, mais est également en droit de recourir au conditionnel
et de faire des suppositions. Mobiliser Montaigne, c’est donc admettre que la
tiche de I'historien est également un travail de reconstruction (avec le danger
d’anachronisme et d’erreur que cela induit) et qu’elle peut méme comporter
une dimension ludique. Comme Iécrit Pascal Ory, « l'incertitude, au final,
subsistera toujours », mais, poursuit-il, « Cest trés bien ainsi, la recherche
scientifique n’ayant pas pour vocation ultime d’apporter réponse a toutes les
questions, mais de renouveler sans cesse le questionnaire? ».

Marie-Clarté Lagrée
Lycée frangais de Washington DC

Résumé

Cette communication analyse les usages critiques que lhistorien peut faire de Montaigne.
Aprés avoir présenté les éléments qui font des écrits montaigniens un ensemble de sources
idéales, l'article se centre sur la mobilisation de ces textes par des travaux relevant de I'histoire
culturelle (histoire des mentalités puis histoire des représentations). Sont exposés les écueils
auxquels se trouve confronté Ihistorien qui s’appuie sur Montaigne ainsi que les conclusions
auxquelles il peut parvenir.

Mots-clés
Historiographie, histoire culturelle, histoire des mentalités, histoire des représentations, imagi-
naires, source, destinataire et réception des écrits, crise des années 1580, singulier/collectif.

Abstract

In this article I define and analyze the historian’s critical understanding of Montaigne. After
presenting various elements that transform Montaigne’s writings into a set of ideal sources, I
then focus on the application of these texts in the fields of cultural history, history of mentali-
ties, and finally history of representations. The pitfalls that historians find themselves facing
when addressing Montaigne in this way are exposed, along with the conclusions they can
reach.

Keywords
Historiography, cultural history, history of mentalities, history of representations, imaginary,
reception theory, historical crisis, singular/collective.

47 Pascal Ory, Lbistoire culturelle, op. cit., p. 89. Sur T'histoire comme « science du relatif », voir
Pascal Ory, « Lhistoire culturelle de la France contemporaine », art. cit., p. 81.
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