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Acte |

Scéne 1

Une petite chambre épurée, seuls un lit et quelques meubles sont placés au centre
de la scéne. Tout est d’une couleur unie : blanc. Une lumiére diffuse et blanche,
elle aussi, éclaire le lit. La concentration sur cet objet I'isole du reste du décor
que I'on devine seulement. Il semble y avoir une petite table simple en bois avec
une chaise, quelques livres...

Lorsque la lumiére s’allume, on découvre une jeune fille sur le lit, un livre ouvert
a la main, plongée dans sa lecture. Un jeune homme, vétu d’une tenue
monochrome aux tons beiges, s’approche alors dans la lumiere et vient sur son
lit.

Il s’allonge prés d’elle.

Elle parle.

ELLE. — Dans un texte, le silence n’a pas sa place.

LUl. — Comment¢a ?

ELLE. — Eh bien, il faut toujours que les mots s’enchainent, méme pour suggérer
une absence, il faut en faire un bavardage. Tu imagines lire un livre aux pages
blanches ?

LUI. — Il s’agirait de simplement regarder le papier.

ELLE. — De poser les yeux sur le vide en tournant les pages.
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LUI. — Personne ne le ferait vraiment.

ELLE. — Tu le refermerais, n’est-ce pas ?

LUI. — Je le feuilletterais et croirais a une erreur d’impression.

ELLE. — Parce que I'absence de mots est forcément une erreur ?

LUI. — Dans un livre, on pourrait le croire.

ELLE. — Pourtant, il n’y aurait pas plus fidéle qu’un roman d’amour qui se
termine en plein milieu. Violemment.

Elle fait un geste de la main

pour appuyer sur ce mot.

Alors méme que I’histoire commence. Hop ! Plus de mots, plus rien a se dire. On
croyait en faire un livre, mais en fait, on s’est trompé de personnages principaux.
LUI. — Je te trouve tragique.

Il se léve et marche un peu autour du lit.

ELLE. — Pourtant, on aurait moins peur des fins, si on nous laissait entrevoir des
pages apres elles. Moins peur d’écrire un autre livre.

LUI. — Parce que les fins ne sont pas vraiment des fins ?

ELLE. — A peine des milieux d’histoire méme.

Elle se redresse sur le lit.

LUI. — Et les débuts alors ?

Il attrape un livre sur une étagére

et le feuillette.

ELLE. — Il faudrait les placer ailleurs, dans un bouquin eux aussi, je suppose.



Il lui répond sans la regarder.

LUI. — Vers les derniéres pages ?

ELLE. — Par exemple. Mais pas les toutes dernieres non plus.
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LUIl. — Pourquoi ?

ELLE. — Parce que dans la vraie vie, il faut que le début soit presque fini pour
comprendre qu’il a débuté.

Elle s’assoit sur le bord du lit.

LUIL. — Il serait au milieu lui aussi ?
ELLE. — Voila.
LUIL. — Et le reste des pages, ¢a serait quoi ?

ELLE. — Ca dépend.

LUI. — Ca dépend de quoi ?

Il pose le livre qu’il avait dans les mains

et regarde d’un air distrait les autres.

ELLE. — De ce qu’on a envie de faire lire. Tout ce qu’on n’a pas pu croiser dans
les livres qu’on a ouverts et qui nous a manqué.

LUI. — Comme les pages vides pour les silences ?

ELLE. — Sauf que tout le monde tournerait les quelques pages sans méme
regarder I'absence de mots.

LUI. — Parce que personne n’aime le silence ?

Il revient vers le lit en marchant lentement.

ELLE. — Ce n’est pas vraiment silencieux si on tourne les pages. Il y a le bruit du
papier qui frotte entre nos doigts.

Elle ferme le livre qu’elle a en main

et mime les doigts qui frottent le papier.

LUl. — Mais on ne parle pas de ce silence-la.

ELLE. — Tu parles de celui dans la téte ?

LUI. — On ne lit pas un livre pour ne rien entendre.
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ELLE. — Qu’est-ce qu’on veut alors, d’apres toi ?

LUI. — Entendre sa propre voix raconter quelque chose que I’'on ne connait pas.
Il se jette sur le lit, s’y roule et s’assoit pres d’elle.

ELLE. — C’est pour ca que tu lis des livres, alors ?

LUI. — Pas toi ?

ELLE. — Moi, j’aime trop les mots, c’est pour ¢a.

LUI. — Pourtant, tu te plains en partie de leur présence.

Elle hausse les épaules.

ELLE. — Je me plains de I'impertinence de leur usage.

LUI. — C'est différent ?

Il se penche vers elle.

ELLE. — Oui, parce que si on met des mots partout, alors on les aime moins.
LUl. —On?

ELLE. — Oui, le monde entier, a force de voir des mots partout, forcément, on
passe a coté. Parce gu'’ils ne valent pas grand-chose si on pense qu’on n’en
manque jamais.

LUI. — Tu crois que ¢a marche comme ¢a ?

ELLE. — Oui, comme lorsqu’on attrape froid, que I'on a un rhume et que notre
nez bouché ne nous permet plus de respirer comme on le souhaiterait. On se rend
compte du luxe que c’est, quand la maladie nous subtilise le droit d’y arriver.
LUI. — Tu compares la littérature a un nez bouché ?

ELLE. — A I’évidence, ils ont quelques points communs.



LUI. — L'asphyxie ?

ELLE. — Celle de I'esprit. Asphyxie par négligence.
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LUIL. — « Des points communs a |'évidence »

I mime les guillemets avec ses mains,

le ton de sa voix se fait gentiment moqueur

voire sarcastique.

ELLE. — Ne te moque pas de moi.

Elle se léve et jette nonchalamment

le livre sur le lit.

LUI. — C’est juste que... de toutes les expressions et situations que tu connais, tu
as fait la comparaison la moins attendue.

ELLE. — C’est parce que c’est surprenant que tu pourras t’en rappeler.
LUI. — C’est possible.

ELLE. — Comme un livre aux pages blanches.

LUI. — Je pense que lui, on aura tendance a l'oublier.
Elle fait la moue. Attitude désapprobatrice.

LUI. — Tu as fait quoi aujourd’hui ?

ELLE. — J’ai avancé mon manuscrit.

LUI. — Et ca te plait, ce que tu as écrit ?

ELLE. — Oui et non.

LUI. — Je pourrais lire ?

ELLE. — Quand tu seras rentré.

LUI. — Tu l'auras fini d’ici la ?

ELLE. — Ca dépend... Tu rentres quand, tu penses ?
Il ne répond pas, prend le livre et le feuillette.

ELLE. — Dis ?

LUlL. — Oui ?
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ELLE. — Tu rentreras ?

Il se léve légerement et I'attire vers le lit.

LUI. — Je vais essayer.

ELLE. — Tu ne peux pas juste essayer, tu dois rentrer.
LUI. — Je ferai de mon mieux.

ELLE. — Ca ne veut rien dire.

LUI. — Ca veut dire que si je ne rentre pas, c’est que je ne devais pas rentrer.
ELLE. — Mais tu dois rentrer.

LUI. — Alors, si c’est le cas, je rentrerai.

Elle s'assoit face au public, sur le rebord du lit.

ELLE. — Tu me manques.

LUI. — Toi aussi.

ELLE. — Alors pourquoi tu n’es pas la ?



La jeune femme : Bon allons-y, il faut qu’on y soit avant que la lanterne ne s’éteigne.

Lune 2.0 : Votre lanterne ne tiendra jamais jusque la-bas. Le trajet est trop long, vous aurez besoin de
piles de rechange. Je connais un endroit pas loin d’ici ol vous pouvez en trouver. Je vais m'y rendre
aprés mon tour des villages.

La jeune femme : Je sais pas, j’ai peur que ¢a nous retarde. Ils vont bient6t fermer les portes.

Le jeune homme : Si la lanterne s'éteint, qu'on soit en avance ou pas, ¢a changera pas grand chose.
La jeune femme : Bon c’est ou cet endroit ?

Lune 2.0 : Vous avez une carte de l'lle ?

La jeune femme : Oui mais elle date d’avant la destruction des phares.

Lune 2.0 : Ca fera I'affaire.

La jeune femme et le jeune homme déplient la carte. La carte est plus grande qu’eux et les cache
complétement. Chacun est a une extrémité et tient la carte a bout de bras. La Lune 2.0 derriére la carte,
approche ses mains du papier pour I’éclairer. Une fois éclairée, la carte se révéle. La ol la main de la
Lune 2.0 se trouve, on découvre des dessins et des inscriptions. Elle déplace ses mains au fur et @ mesure
qu’elle décrit le chemin.

Lune 2.0 : Vous allez devoir vous rendre aux ruines du phare du Nord. C’est la que vous trouverez des
piles. Nous sommes ici, juste a coté de I'ancien centre d’incinération pour chevaux. Pour atteindre le
phare vous devrez longer le sentier qui tousse. Vous le sentirez tout de suite, il est recouvert de
gravillons. Faites attention le terrain n’est pas stable par-13, il y a des trous et ¢a glisse, essayez de ne
pas tomber dedans. Si vous réussissez a traverser, vous arriverez au phare.

La jeune femme : Tres bien on va y aller.

Le jeune homme : Pourquoi vous faites le tour des villages ?

Lune 2.0 : Pour étre vue.

Ils rangent la carte puis sortent. La Lune 2.0 sort du cété opposé. Le noir revient.
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