Extrait de Ma sceur et épi par Louna Paoli

[...]

Parfois, je pense a I’autopsie. J’ai lu des livres
dessus et je connais les détails d’une telle
intervention. Pourtant, j’arrive a peine a
imaginer le corps de ma sceur dans un tel endroit.
Et je ne ressens rien, absolument rien. Un peu
comme une tentative de mon inconscient de me
protéger.

Et puis, je pense beaucoup a Epi.

Car méme s’il n’y avait pas eu de meurtre, c’est
elle qui a tué ma sceur.

[..]

Je suis encore petite a I’époque. Je n’assiste pas
a ’arrivée d’Epi et, au début, je me rends peu
compte des conséquences que son arrivée
engendre. Ce qui m’importe vraiment, c’est le
fait de pouvoir garder mes jouets et de continuer
d’y jouer avec mes sceurs.

Epi vit comme une ombre dans notre foyer. Elle
ne se montre que lors de ses crises, et elle
s’attaque a Maddy, seulement elle, avant de
disparaitre.

« -Maman, il faut que vous rentriez...c’est
euh...elle a refait une crise »

Ce jour-la, les parents sont sortis, nous laissant
toutes les trois. L heure de me coucher approche,
et Maddy entreprend de me déméler les cheveux
avant de me coucher, épreuve ardue en raison de
leur épaisseur. Nous sommes toutes les deux
dans la salle de bain, quand Epi arrive.

Maddy s’écroule contre le lavabo.



Epi est repartie tres vite apres, nous laissant dans
I’incompréhension. Mon autre sceur est réactive
et attrape le téléphone pour prévenir les parents.
J’entends sa voix dans la piece d’a coté, mais elle
me parait lointaine. Je reste pétrifiée, les yeux
brouillés par les larmes mais fixés sur Maddy.
C’est la premiere fois que je vois Epi en action,
que je me rends compte des conséquences de ses
crises. Et, je ne comprends pas pourquoi elle lui
inflige cela.

Alors, dans les jours qui ont suivi, j’ai refusé de
rester seule avec Maddy, terrifiée a 1’idée qu’Epi
puisse revenir.

[...]

C’est ma sceur qui parle, le jour de la cérémonie.
Elle lit le refrain d’une chanson issue d’une
comédie musicale de 2000 puis raconte une
anecdote. Moi, je reste a coté et je ne dis rien.
Exposée a tous ces regards, je me sens mal. Je
balaie la foule du regard, tous des visages
familiers, mais sur le moment, je ne peux
reconnaitre  personne. J’écoute la  voix
tremblante de ma sceur, et essaie d’ignorer le
cercueil. Pourtant, cette boite si froide, je ne
peux pas m’empécher de la fixer. Elle contient
ma grande sceur.

[...]

Je voulais aussi étre malade. Je voulais la méme
attention que recevait Maddy, pouvoir paraitre
vulnérable et forte en méme temps.

Et des fois, je me sentais fiere, quand, je
racontais & mes amis que j’avais une grande sceur
épileptique. Les maladies inconnues ont un
certain exotisme, pour les enfants, et j’¢tais alors
au centre de D’attention. C’était slirement ma



maniere de chercher du réconfort hors du cadre
familial.

Pourtant, je ne peux m’empécher de m’en
vouloir, d’avoir profité¢ ainsi de la maladie de
Maddy.

Mais j’ai toujours aimé parler de mes sceurs, de
leurs centres d’intérét ou de leurs études. J’étais
consciente de la chance que j’avais de les avoir,
et je les admirais, j’aimais les chansons qu’elles
¢coutaient et les livres qu’elles lisaient. J’étais
consciente des connaissances, de la maturité que
m’apportait la vie aupres d’elle et je m’en vantais
souvent aupres de mes amis.

Et puis, j a1 arrété apres la mort de Maddy.



