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Omniphlégos à son cher 
Philopuero,  

Commander un article 
polémique ou faire un enfant, c’est tout un, 
vois-tu : on se tire une balle dans le pied, 
puis on s’aperçoit qu’on avait qu’une balle 
et on regrette de ne pas avoir tiré dans la 
tête. Mais je te vois venir, tu vas me 
révéler que l’enfant c’est le bonheur des 
parents, le rire cristallin qui apporte la joie 
dans les foyers, l’innocence même, le 
temps du rêve et tout une ribambelle de 
lieux communs aussi rassurants et éculés 
les uns que les autres. Je les connais moi 
aussi ces révélations que tout le monde 
s’échange in petto, afin d’entretenir 
l’illusion… et il est temps qu’elles cessent 
! Crois-tu que la vie est belle avec un 
enfant ? Non, je me dois de rétablir la 
vérité. Tes yeux encrassés l’ont depuis 
longtemps perdue de vue, mais je sais 
qu’il reste pourtant une étincelle 
d’intelligence cultivée au fond d’eux. 
Permets-moi de la faire briller à nouveau 
pour qu’à ma lecture, ton regard s’éclaire. 

 

Quid l’enfant ? C’est la 
perpétuation forcenée de l’espèce, le 
moteur de l’irresponsable et non infinie 
croissance économique, la raison de 



l’hyperconsommation continuée au Nord 
et de l’insupportable famine au Sud. C’est 
la pâte à modeler des ambitions parentales 
frustrées et le catalyseur des inégalités de 
genres. C’est le perpétuateur des injustices 
socio-économiques, le perpétuateur des 
tares génétiques, le perpétuateur des 
névroses familiales et la descendance d’un 
père impétueux tueur de deux libertés. Le 
savais-tu ? Pour la mère, il est ipso facto 
issu d’une pénétration par trop peu 
plaisante répétée et parfois peu violente. 
Ensuite seulement, l’enfant meurtrit le 
ventre et les seins de la mère, qu’il alourdit 
et gonfle au passage. Sans parler de la 
fatigue et de l’épuisement que sa gestation 
et son éducation provoquent. Parfois 
même, la mère meurt tuée par sa 
progéniture qui a l’amabilité de la suivre 
ou la malignité de lui survivre. Ultime 
cruauté, la fausse couche, surtout quand 
elle se répète, anéantit l’espoir et enfante 
un fantôme qui hante à jamais les 
progéniteurs. L’enfant, qu’il naisse ou 
qu’il ne naisse pas, dès lors qu’il est fait, 
est fatalement et insoutenablement 
fécond. Il enfante l’horreur.  

 

Il est le destructeur de la beauté 
et le chantre de la laideur. Regarde sa 
fripée petite tête ronde de flasque fripon, 
ses patauds membres briochés farcis de 
tripes et écoute ses stridents vagissements 
de porcelet écorché qui distendent et 
déchirent l’utérus et les tympans, l’ordre 
et l’harmonie, le monde et le temps. 
Regarde le naître ! Il est couvert de sang 



mélangé à des liquides et des excréments. 
On croirait voir un soldat blessé vomi par 
les orifices de la guerre. C’est inhumain ! 
Sauf que contrairement au soldat qui reste 
au front, il s’en prend aux civils cachés 
derrière le front ennemi. Tel un crime de 
guerre, il ne se contente pas d’affronter les 
rides et l’esthétique, il attaque surtout le 
cerveau civilisé, la logique voire la pensée 
elle-même.  

Dès sa salissante conception, 
l’aventureuse pensée des insensés 
créateurs s’arrête dogmatiquement. Elle 
s’enferre circulairement autour ce non-
encore-être d’embryon, grisée par le 
dédoublement à venir de son ipséité. Tu ne 
peux dire le contraire, l’enfant est devenu 
ta raison de vivre, l’hypostase première de 
ta religion. Toi, un athée, tu as, sans le 
savoir, pastiché la révélation de Jean 1.1 
en assurant que : « Èn paidí ẽ̀n ó lógos », 
le verbe était dans l’enfant. Tu n’as pas vu 
non plus qu’il était la lie du vin de messe 
qui continuait, sans cesse, de tâcher le 
tissu social, puisque, justement, la messe 
était dite. Le vermisseau était déjà dans le 
fruit. Longtemps bien caché par le 
scandale de l’Immaculé Conception 
Violée par Dieu – communément appelé 
scandale de l’ICVD – on ne pouvait 
presque pas le voir, sans croquer dedans. 
Délicieux, non ? Ce scandale permet 
d’une part, de poser a contrario l’absurde 
pénétration fécondante comme logique, 
naturelle voire instinctive et d’autre part, 
de rehausser la figure enfantine en 
l’élevant jusqu’au divin absolu. Le tour de 



force n’est pas des moindres ! In fine, 
l’irrationalité criante et la remise en 
question de l’enfant disparaissent devant 
sa sacralisation. Mais, laisse-moi 
t’expliquer ça plus simplement. Le 
christianisme est la religion de l’enfant 
dieu. Avant d’être à la fois un fils et un 
père, c’est un esprit sain dans un corps 
avec des seins. Elevant l’enfant jusqu’au 
sacré sans savoir vraiment comment 
l’élever, le christianisme a pour modèle un 
miracle de la reproduction qui ne se 
reproduira jamais – c’est le cas de le dire. 
Et toi de croire très fort au miracle itératif 
et aux oxymores du même coup. Mais le 
ver dans la pomme ne fait pas de soie et de 
même, faire un enfant ne va pas de soi. 
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