

Extrait de *Chair chérie* par Clothilde Juzan

Ce pauvre papa

Le soir on met tout le temps la table pour
nous cinq

Les trois enfants et les deux parents

Mais les soirs de semaines l'assiette et la
chaise de papa restent vides

Non pardon

Seulement la chaise est vide puisqu'on le sert
en même temps que tout le monde

On dîne avec l'assiette pleine de papa et sa
chaise vide

Ensuite au moment de débarrasser la table on
couvre l'assiette avec du film étirable

On passe l'éponge tout autour des couverts
de papa

Il n'y a plus que ça sur la table

Et plus tard dans la soirée quand on est sur le
point de s'endormir papa vient nous
embrasser

Il sent la cigarette et l'intérieur de sa
camionnette

Ça sent la poussière

La poussière métallique

La poussière plastique

Et la poussière de peinture

Ça sent le froid de l'intérieur des garages ou des entrepôts aussi.