3 QUE DES GENS QUI CREVENT LA DALLE DE CE COTE DE LA COLLINE
La cuisine c'est le cceur de la maison

Le cceur de la maison

L’endroit de la cafetiére

Les plaques de cuisson

Les placards le riz les mites alimentaires la farine les pates
Les fourmis sur le plan de travail

Pazzagli élevé aux pates et au fromage

Le cceur de la maison

On fait le café

On laisse deux tasses a coté de la cafetiére

On pose le lait sur la table méme si on prend pas de lait
La différence entre étre aimé et avalé

En fait je crois que j’avais faim

Faim de ouf

Genre vraiment faim

Je veux dire je crevais la dalle

La cuisine c’est le cceur de la maison et moi je crevais la dalle je crevais la dalle a taper dans

les murs et claquer les portes et tomber dans I’escalier
Et ma mére aussi

Elle crevait la dalle a rester dans son lit & laisser sa main trainer sur les murs a s’assoir dans

I’escalier
Et elle avait de quoi se nourrir
C’est quoi la différence entre aimé et étre avalé

Elle avait de quoi se nourrir



C’est quoi la différence entre étre aimé et avalé

Le truc c’est que je suis méme pas sure qu’elle savait qu’elle avait autant faim qu’elle a pu
manger ses deux enfants, pas comme Kronos ou n’importe quel gros fait divers ¢’était différent
carrément plus subtil sinon la question se poserait méme pas étre aimé c¢’est doux étre avalé ¢a

fait mal ¢’est genre super simple.

Mais c’est quoi la différence entre étre aimé et avalé quand la douceur est partout et nulle part
a la fois quand on est heureuse qu’il y ait que nous deux mais qu’on arrive pas a se lever parce

qu’il y a que nous deux.

C’est pas la maison qui avait faim c’est pas la colline c’est pas les oliviers ¢’est pas les fourmis
c’est pas les ruches c’est pas les trous dans les chemins comblés avec des morceaux de tuile ou

les herbes plus grandes que moi qui ont mangé ses deux enfants

J’étais convaincue que c¢’était la maison ou la colline qui avaient faim j’étais convaincue que
c’était ’odeur de brilé et ’odeur de miel les essaims qui tordaient les branches les quarante
degré a 18h le thym les pins, les dalles trop chaudes, le vent sec qui raméne le sable, les pluies
oranges, 1’odeur constante des feux de foréts comme un barbecue raté, les lumicre orange et
rouges sur I’horizon a n’importe quelle heure de la nuit, les crues qui font disparaitre les villages
a peine plus haut, j’ai cru que tout ¢a avait avalé ma mére puis moi puis tout le monde parce
que personne est jamais vraiment parti de la colline. Plus de chance de mourir sur cette colline

que n’importe ou sur le globe. Statistiquement parlant.
Mais c’est elle

Parce qu’elle avait faim comme quelqu’un dont on a jamais pris soin je pense

[...]
5 DES PARENTS RESPONSABLES

Tu sais Romane je pensais au début que ¢’était mon tempérament que j’étais juste mélancolique
lente tristoune nostalgique tout ce que tu veux mais en fait c’était pas ¢a c’était une maladie
dans mon cerveau et ouais c’est grave et pas grave a la fois et ouais au début je la gérais pas du
tout ¢a aussi c’est grave et pas grave a la fois ¢’est ma faute et pas ma faute a la fois et surtout
surtout ¢’est pas ta faute a toi d’accord ? Mais ce qui a fait que je suis restée finalement alors
que bon j’avais pas forcément envie ni de raison ou en tout cas je pouvais la voir ce qui a fait

que je suis restée c’est ce que je te devais il y avait un petit étre humain tout nouveau dans le



monde grace a moi ou a cause de moi je savais plus vraiment bien, une toute petite fille qui
pleurait méme pas tant que ¢a, une toute petite fille qui demandait méme pas tant que ¢a et

j’avais des devoirs envers ce tout petit toi qui est sorti de moi.

Ma meére a une conscience professionnelle en béton armé. C’est une infirmiére anesthésiste
diplémée d’état, une IADE, son truc a elle, c’est d’endormir les gens sans qu’ils meurent, tous
les jours elle sort du travail en retard parce que y a des césariennes de derniéres minutes ou des
gargons qui se cassent un bras ou des petits vieux qu’on opere du foie évidemment qu’elle allait
pas laisser crever un tout petit moi ou me faire comprendre le deuil & un stade de développement

trop t6t. Elle est trop pro pour ¢a. C’est la meilleure & son travail je suis sdre.

6 C’EST COMMENT QU’ON PEUT SE DIRE JE T’AIME SI ON PASSE NOS VIES A
AVOIR FAIM

Je voudrais qu’on m’épluche une orange

C’est la fin du repas et il y a des oranges dans la corbeille de fruit

Tu vas en peler une pour toi

Je ne te demanderai méme pas un quartier

Je vais te regarder peler ton orange

J’espére qu’elle sera un peu acide méme Si je demande pas un quartier
Je vais te regarder peler ton orange en faisant des découpes au couteau
Avant d’enlever la peau

Laisser le blanc

Et tu vas gouter ton orange

Tu vas gouter ton orange et faire une grimace

Tu vas gouter ton orange et faire une grimace parce qu’elle est trop acide
Et la je demanderai un quartier

Et tu vas me donner un quartier

Un quartier de ton orange trop acide

Et je vais la trouver parfaite

J’aime les oranges que tu manges pas

Tu aimes les oranges que je mange pas

Et c’est peut-étre comme ¢a qu’on sait qu’on s’aime

On se pele des oranges qu’on donne a 1’autre on se laisse de 1’eau chaude dans la bouilloire,

on laisse un fond de café dans la cafetiére, on pense a ramasser les manteaux, a remettre les



clefs dans le sac, on plie les draps ensemble, on pense aux rendez-vous, on s’inquicte parce

que I’une de nous s’est piquée au travail, on vide les cendriers.



